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AVERTISSEMENT 
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Déjà  un  peu  ancienne^  V excellente  Histoire  de  la  ■ 
Littérature  française  de  M.  Tivier  avait  besoin  \ 
d'être  complétée  et  mine  au  point.  Je  lai  soigneu-  • 
sèment  T-evue.  Certaines  parties  ont  été  récrites'^ 
en  entier  ;  il  nest  guère  de  page  qui  n^ ait  été  *, 
retouchée  et  refondue;  enfin  f  ai  conduit  jusqu'à  7ios  ) 
jours  Vexposé  que  M.  Tivier  avait  arrêté  vers  le  i, 
milieu  du  XIX^  siècle.  Tout  en  conservant  son  carac-  [ 
tére  élémentaire.,  ce  manuel  aura  gagné,  je  l'espère,  ■ 
en  intérêt  et  en  précision  *  j 

P.  de  L.  \ 


1.  Une  bibliographi<:  et  un  iiuK'X  ont  iHô  égaliMiicnt  ajoiitos. 


HISTOIRE 

DE     LA 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

LE  mOYEN    AGE 


CHAPITRE  PREMIER 

La  littérature  du  moyen  âge.  Aperçus  généraux.  —  L'étude  de  la  littérature  du 
moyen  âge.  —  Valeur  artistique.  —  Intérêt. 

I.  La  littérature  du  moyen  âge  a  été  long- 
temps négligée  en  France.  —  La  Renaissance,  au 
XVI''  siècle,  rejeta  dans  l'ombre  nos  antiquités  nationales. 
Pendant  plus  de  deux  siècles  et  demi,  les  meilleurs 
esprits  gardèrent  à  l'endroit  du  moyen  âge  un  dédain  qui 
n'eut  d'égal  que  leur  ignorance  même.  Au  premier 
chant  de  VArt  poétique,  Boileau  accumule  les  omissions 
et  les  bévues  dans  le  tableau  qu'il  trace  de  la  poésie 
française  à  cette  époque.  Voltaire,  au  xvui*  siècle,  fait 
preuve  d'une  coupable  légèreté  toutes  les  fois  qu'il 
touche,  dans  son  Essai  sur  les  Mœurs  *,  à  la  littérature 
antérieure  au  xvi^  siècle.  C'est  à  peine  si  çà  et  là  de 
rares  érudits  cherchaient,  mais  en  vain,  à  intéresser 
le  grand  public  aux  origines  de  notre  littérature.  — Avec 
Chateaubriand  s'ouvrit  une  ère  nouvelle.  Au  mépris 
succéda  l'engouement  le  plus  vif.  Les  romantiques  s'en- 

1.  V.  chap.  LX!!!'  et  Lxxxii". 
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gagèrent  dans  la  voie  indiquée  par  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  :  mais  ce  qu'ils  demandaient  au  mo^'en 
âge,  c'est  seulement  quelques  impressions,  quelques 
visions  pittoresques.  Il  fallut  plusieurs  années  encore 
pour  que  fût  inaugurée  l'étude  sérieuse  et  vraiment 
scientifique  du  moyen  âge  et  de  sa  littérature,  avec  les 
Francisque  Michel,  les  Victor  le  Clerc,  les  Paulin 
Paris.  Depuis  lors  les  recherches  médiéviques  n'ont 
cessé  de  se  développer. 

II.  Valeur  artistique  de  la  littérature  du 
moyen  âge.  —  Si  l'art  consiste  essentiellement  dans 
le  choix,  la  composition,  l'harmonie,  il  faut  reconnaître 
que,  considérée  dans  son  ensemble,  la  littérature  du 
moyen  âge  est  faible  au  point  de  vue  esthétique.  Les 
écrivains  d'alors  ne  savent  pas  discerner  dans  leurs 
impressions  celles  qui  méritent  la  peine  d'être  exprimées 
ni  les  revêtir  d'une  forme  qui  les  fasse  valoir.  Sauf  ex- 
ception, ils  sont  prolixes  et  «  le  plus  habituel  des  défauts 
qu'ils  présentent,  comme  le  plus  insupportable,  est  la 
platitude  '.  » 

Ce  qui  leur  manquait,  ce  n'était  point  l'amour  des 
lettres  ni  le  goût  des  choses  de  l'esprit,  c'était  plutôt  la 
forte  culture.  Leur  pensée  est  peu  originale  :  tl'où  la 
fréquente  médiocrité  de  la  forme.  Le  mal  vient  de  ce  que 
l'élite,  au  moyen  âge,  pense  et  écrit  en  latin.  Au  point 
de  vue  intellectuel,  la  nation  était  coupée  en  deux  :  d'un 
côté  les  clercs,  seuls  vraiment  instruits,  mais  qui  écri- 
vent en  une  langue  morte  ;  de  l'autre  côté,  les  laïcs 
qui  manient  la  langue  française  sans  préparation  suffi- 
sante. Quoi  d'étonnant  à  ce  (pie  les  pages  riches  de 
pensée  et   de   styh;  soient  rares  dans   celle  lilh-ralure  ? 

m.  L'intérêt  de  la  littérature  du  moyen 
âge.  —  Eu  revanche  Li  lilhiMlure  ilu  moyen  âge  nous 
aide  à  connaître,  au  moins  ])artiellement,  les  façons 
de  penser  f'i  dt'senlirdi'  nos  pères,   leurs  nuvnrs,   hnirs 

1.  (i.  l'.vms,  l(L  /'ocsic  du  nioyin  ù^c.  l.  I,  p.  'J. 
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croyances,  leurs  rêves.  Nous  pouvons  suivre  à  travers 
la  littérature  le  développement  de  la  civilisation  et  de 
l'esprit  français.  Certes  le  moyen  âge  ne  s'y  est  pas 
exprimé  tout  entier,  mais  il  y  a  exprimé  une  partie  de 
lui-même;  et  c'en  est  assez  pour  donner  aux  épopées, 
aux  fabliaux,  aux  mystères  une  haute  valeur  documen- 
taire. 

Nous  aurions  d'ailleurs  mauvaise  grâce  à  dédaigner 
une  littérature  qui  a  exercé  un  si  grand  prestige  sur  le 
monde  du  xii*  et  du  xiii*  siècle.  Car  toute  l'Europe  l'a 
admirée,  imitée.  Un  Italien,  Brunetto  Latini,  pour 
s'excuser  d'avoir  écrit  un  ouvrage  en  langue  française, 
ne  déclarait-il  pas  que  c'était  «  la  parleure  la  plus  délec- 
table et  lapins  commune  à  tous  gens  ?  » 

BiBLiOG.  —  Sur  la  littérature  du  moyeu  âge,  en  géuéral,  a 
CONSULTER  :  G.  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge, 
2e  éd.  (1890),  et  la  Poésie  du  moyen  âge  (1885-1895);  Petit 
DE  JuLLEviLLE,  Histoirc  de  la  langue  et  de  la  littérature 
françaises,  t.  I  et  II  ;  k.vs^v.-ï\^, Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  françaises  au  moyen  âge  [187 6-187 8). 


CHAPITRE  II 

Les  origines  de  la  langue  française.  —  Recul  du  celtique  devant  le  latin  et  forma- 
tion de  la  langue  romane.  —  Les  éléments  étrangers  dans  la  langue  romane.  —  La 
science  étymologique.  —  Formation  populaire.  —  Formation  savante.  —  La  syn- 
taxe romane.  —  Les  premiers  textes  romans.  —  Dialectes  et  patois  ;  supré- 
matie du  dialecte  de  l'Ile  de  France. 

I.  Quand  César  eut  vaincu  la  Gaule  après  huit  années 
d'efforts  et  de  combats  (58-51  avant  J.-C),  il  se  trouva 
en  face  d'un  grand  nombre  de  peuplades  d'origine  di- 
verse que  les  géographes  romains  répartissaient  en  trois 
groupes  principaux.  Entre  les  Pyrénées  et  la  Garonne, 
habitaient  les  Ibères  (de    qui  descendent  les  Basques  et 
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les  Gascons  d'aujourd'hui)  ;  entre  la  Garonne  au  sud, 
la  Seine  et  la  Marne  au  nord,  habitaient  les  Celtes  > 
au-dessus  de  la  Seine  et  de  la  Marne  habitaient  les 
Belges. 

Le  premier  soin  de  César  fut  de  commencer  la  roma- 
nisation  du  pays  conquis,  en  lui  imposant  graduellement 
les  mœurs,  les  idées,  la  langue  de  Rome.  Des  routes 
magnifiques  sillonnèrent  la  Gaule.  Les  marchands,  les 
soldats  romains  se  répandirent  dans  les  moindres  bourgs. 
Ainsi  s'opéra,  dans   toute  la  Gaule,  la  diffusion  du  latin. 

II.  Recul  du  celtique  devant  le  latin.  —  For- 
mation de  la  langue  romane.  —Une  fois  portée  au 
delà  des  Alpes,  la  langue  de  Rome  évinça  peu  à  peu  les 
paliers  indigènes  ^ 

Séduites  parle  prestige  de  la  civilisation  romaine,  les 
hautes  classes  se  hâtèrent  d'apprendre  le  latin,  indis- 
pensable à  qui  voulait  accéder  aux  charges  et  aux  hon- 
neurs. Les  principales  villes  :  Autun,  Poitiers,  Toulouse, 
Reims,  devinrent  des  centres  intellectuels  où  une  jeu- 
nesse avide  de  culture  latine  se  formait  à  IN-tude  de  Gi- 
céron  et  de  Virgile. 

Insensiblement  l'iialiitude  de  pai-ler  latin  s'étendit  aux 
classes  inférieures  et  aux  populations  rurales.  Mais  — 
fait  capital  —  le  latin  cjucles  masses  apprirent  dans  leurs 
relations  constantes  avec  les  commerçants  et  l<s  ('ini- 
o-rants  venus  d'Italie,  différait  assez  sensiblement  du  la- 
lin  familier  aux  hautes  classes  et  aux  écrivains.  Celait  le 
latin  vulgaire,  dont  l'existence  est  signalée  à  Rome  dès 
l'époque  classique  et  qui  se  différenciait  du  latin  litté- 
raire par  certaines  particularités  de  prononciation  et  de 
syntaxe  et  par  l'emploi  de  certains  mois  inconnus  ou 
dédaignés  des  lettré-s. 

La  chute  de  Rome  (476)  et  l'invasion  des  barbares 
hâtèrent  la  dc'-composition  de  ce  latin  vulgaire,  d'où,  j^ar 

1.  (In  m  Iroiivc  plus  piHic  <lt'  tiMrc  du  ci'lliiiui'  ii|):irlir  ilii  V  sii'olo 
après  J.-d,  l/idioiiio  gaulois  sctnMo  loulcfiiis  avoir  Mirvccu  dans  le  bap- 
broloii  ncluol. 
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une   série   de  transformations,    est  sortie   la  langue  ro- 
mane, ancêtre  du  français  moderne. 

III.  Les  éléments  étrangers  dans  la  langue 
romane.  —  Le  fonds  principal  de  la  langue  romane 
était  donc  constitué  par  le  latin  vulgaire,  qui  continuait 
de  vivre  en  Gaule,  tout  en  s'altérant. 

D'autres  éléments,  beaucoup  moins  importants,  s'y 
mêlèrent  aussi.  Le  celtique  et  le  grec  '  n'y  firent  entrer 
qu'un  très  petit  nombre  de  mots.  En  revanche,  l'invasion 
des  Germains  en  Gaule  au  v*  siècle  introduisit  dans  le 
latin  vulgaire  un  millier  environ  de  mots  d'origine  tu- 
desque.  C'est  peu  si  l'on  songe  que  les  Francs  s'instal- 
lèrent dans  le  pays  et  lui  imposèrent  des  rois  de  leur 
race.  Mais  la  civilisation  gallo-romaine  les  conquit  à  leur 
tour  :  les  vainqueurs  apprirent  à  parler  latin,  et,  vers  la 
fin  du  x*'  siècle,  le  tudesque  disparaissait  définitivement 
du  sol  français,  sans  laisser  d'autres  vestiges  que  les 
mots  passés  dans  l'usage  courant  de  la  langue. 

IV.  La  science  étymologique.  —  Puisque  le  la- 
tin vulgaire  est  devenu  successivement  le  roman,  puis  le 
français  proprement  dit,  il  doit  être  possible,  étant 
donné  un  mot  moderne,  père  par  exemple,  de  remonter 
au  mot  latin,  dont  il  est  primitivement  issu,  en  passant 
par  des  formes  plus  ou  moins  nombreuses.  On  appelle 
étymologie  cette  recherche  de  l'origine  et  des  transfor- 
mations des  mots. 

Devenue  une  science  précise  au  cours  du  xix''  siècle  2, 
l'étymologie  a  démontré  que  dans  leur  passage  du  la- 
tin au  français,  la  forme  des  mots  s'est  modifiée  sui- 
vant des  règles  fixes,  suivant  des  lois  que  le  peuple 
appliquait  inconsciemment. 

V.  Formation  populaire.  —  De  ces  lois,  la  prin- 
cipale est  la  loi  de  persistance  de   facceiit  tonique.    Sauf 

1.  Le  français  moderne  comprend  beaucoup  de  termes  techniques  tirés 
du  grec.  Mais  ces  mots  ont  été  formés  par  les  savants,  surtout  depuis 
la  Renaissance.  Ils  sont  de  création  tout  artificielle. 

2.  Surtout  depuis  la  Grammaire  des  langues  romanes,  de  Diiiz  (1836- 
1843). 
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pour  quelques  mots  très  courts,  il  y  avait,  dans  tout  mot 
latin,  une  syllabe  qui  se  prononçait  plus  fortement  que 
les  syllabes  voisines  '  :  cette  syllabe  s'est  maintenue 
en  français,  tandis  que  les  syllabes  voisines  tendaient  à 
s'affaiblir  ou  à  disparaître  :  bon(^i)m(tem)  =  bonté.  —  En 
outre,  toute  consonne  ])lacée  entre  deux  voyelles  a  dis- 
paru :  c'est  la  loi  de  chute  de  la  consonne  médiane  :  cru- 
deWs  =  cruel  ;  regina  =  reine,  etc.. 

VI.  Formation  savante.  Les  doublets.  —  Ces 
lois  ne  sont  applicables  qu'aux  mots  de  formation  popu- 
laire :  y  échappent  les  mots  que  les  clercs  formèrent  plus 
tard  -  en  les  calquant  sur  une  forme  latine  à  laquelle  ils 
donnaient  simplement  une  désinence  française  :  timidus 
=  timide  ;  surgere^  surgir,  etc.  —  Il  arriva  même  que, 
ne  sachant  pas  reconnaître  dans  tel  mot  français,  de  for- 
mation populaire,  le  mot  latin  originel,  ils  tirèrent  de  ce 
mot  latin  une  seconde  forme  française.  C'est  ainsi  que 
porticum  il  donné,  en  formation  populaire,  porche,  en 
formation  savante,  portique  3.  Le  français  possède  ainsi 
environ  huit  cents  doublets. 

Vil.  La  syntaxe  romane.  —  En  même  temps  que 
la  forma  des  mots  se  niodiliail,  la  sj-nlaxe  elle-même 
s'altérait  au  cours  des  temps.  Des  six  cas  de  la  déclinaison 
latine,  la  langue  romane  n'en  garda  que  deux,  le  nomi- 
natif et  l'accusatif,  autrement  dit  le  cas  sujet  et  le  cas 
régime  ''j  qui  se  maintiendront  jusqu'au  xv*  siècle. 
—  Le  système  des  déclinaisons  fut  sinqjlifié  et  ramené  à 
trois  types  seulement.  —  Le  pi'onom  ille  donna  l'article  le 
qui  manquait  au  lalin.  —  Les  conjugaisons  elles-mêmes 

1.  Dans  lus  mois  de  deux  svUalîcs,  c"est  la  péniillièinc  qui  était  to- 
nique :  paU-cm  ;  dans  les  mots  de  plus  rie  deux  syllabes,  la  inMiullième 
liait  éj;alemcut  tonique,  si  elle  était  lon^juc  :  vir/Hteni;  ou  ranléponul- 
tiènu",  si  la  pénultième  était  brève  : /'t'niinan.  —  Il  faut  observer  que  le 
lalin  vulgaire  avait  quehpiel'ois  déplaeé  l'acront,  eontrairement  iV  la  X'èfïle 
};éncra!o. 

2.  Dés  après  le  xi°  siècle. 

3.  r.f)mp.  roide  et  rigide,  lU-  rij^iduni;  esclandre  et  scantlutc,  de  scan- 
daluni,  etc. 

'i.  Cueiis,  eas  sujet  (du  liUin  cornes.)  Coiiitf,  cas  réjfiine  (de  comileni.) 
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furent  classées  selon  un  plan  nouveau;  et  l'analyse  y 
substitua,  à  l'aide  d'auxiliaires,  des  formes  complexes 
aux  formes  simples  :  c'est  ainsi  que  amarem,  remplacé 
dans  le  latin  vulgaire  par  amare  habebam,  aboutit  au 
français  :  j'aimerais. 

VIII.  Les  premiers  textes  romans.  —  Ce  travail 
de  la  langue  peut  être  saisi  et  étudié  dans  les  premiers 
textes  romans.  A  part  quelques  glossaires  (lexiques), 
aucun  n'est  antérieur  au  ix®  ou  au  x**  siècle.  Les  plus 
précieux  sont  les  Serments  de  Strasbourg  (842)  ',  la  Can- 
tilène  de  sainte  Eidalie  -,  la  Passion  ^  et  la  Vie  *  de  saint 
Léger.  Ces  documents  intéressent  l'histoire  de  la  langue 
plus  que  l'histoire  de  la  littérature  :  l'effort  du  style  com- 
mence à  être  sensible  dans  la  Vie  de  saint  Alexis  =",  qui 
ouvre  —  bien  modestement  —  l'histoire  de  la  littérature 
française  proprement  dite. 

IX.  Dialectes  et  patois.  Suprématiedu  dialecte 
de  l'Ile  de  France.  —  Le  roman  n'eut  pas  une  unité 
absolue  de  formes  et  de  syntaxe  d'un  bout  à  l'autre  du 
territoire.  Il  se  diversifia  suivant  les  régions.  Mais  de 
bonne  heure  certains  faits  historiques  et  économiques 
donnèrent  à  quelques-uns  de  ces  parlers  locaux  une  su- 
périoiùté  sur  les  parlers  voisins.  C'est  ainsi  que  se  cons- 
tituèrent les  dialectes,  dont  quelques-uns  eurent  une 
belle  fortune  littéraire  ''.  Dès  le  moyen  âge  on  distingua 
deux  groupes  principaux  de  dialectes,  les  dialectes  de 
la  langue  d'oc  (limousin,  languedocien,  gascon,  pro- 
vençal, auvergnat,  etc.)  et  les  dialectes  de  la  langue  d'oïl  ' 

1.  Louis  le  Germanique  et  Charles  le  Chauve  s'y  engagent  à  se  prêter 
un  mutuel  appui  contre  leur    père  Lothaire. 

2.  Séquence  de  29  vers. 

3.  En  516  vers  de  8  syllabes. 

4.  En  240  vers  de  8  syllabes. 

5.  En  G25,  vers  de  10  syllabes  partagés  en  125  couplets  de  5  vers  chacun. 

6.  Surtout  les  dialectes  de  la  langue  d'oc,  que  les  troubadours  illus- 
trèrent au  xii»  siècle.  —  De  nos  jours  certains  écrivains  (Jasmin,  Mistral) 
ontessayé  non  sans  succès  de  ramenerles  parlers  duMidiàla  vie  littéraire. 

7.  L'al'firmation  s'exprimait,  dans  le  midi  de  la  France,  par  le  mot  oc 
(latin  :  hoc);  au  nord,  par  oïl  (latiu  :  hoc  illel  :  d'où  ces  deux  locutions  : 
langue  d'oc,  langue  d'oïl. 
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{normand,  picard,  bourguignon,  dialecte  de  l'Ile  de 
France). 

Quant  aux  parlers  locaux,  qui  n'entrèrent  pas  dans  la 
littérature,  ils  survécurent  souvent  à  l'état  de  prt?o/s.  Les 
patois  ne  sont  ni  du  français  corrompu,  ni,  comme  on 
l'a  supposé  parfois,  les  rejetons  tardifs  des  langues  an- 
térieures à  l'occupation  romaine  ;  ce  sont  les  produits  di- 
rects des  transformations  locales  du  latin,  qui  ont  vécu 
obscurément  à  l'état  de  langage  parlé  et  non  écrit. 

Au  surplus,  les  grands  dialectes  eux-mêmes  ne  tardè- 
rent pas  à  descendre  à  la  condition  de  patois,  par  suite  de 
la  prédominance  du  dialecte  de  file  de  France.  Le  fran- 
çais parlé  dans  la  province  comprise  entre  la  Seine  et  la 
Loire  et  dont  les  principales  villes  sont  Paris,  Orléans 
et  Tours,  n'avait  aucune  supériorité  intrinsèque  sur  les 
autres  dialectes.  Il  prévalut  cependant  dès  le  xn^  siècle. 
Ce  résultat  s'explique  par  deux  grands  faits  : 

1°  L'extension  de  l'autorité  royale  s'iraposant  de  proche 
en  proche  aux  provinces  du  Nord,  une  fois  que  la 
royauté,  solidement  constituée  avec  les  Capétiens,  se  fut 
fixée  définitivement  à  Paris. 

2°  La  conquête  du  Midi  el  son  assujettisseuient  au 
Nord,  àla  suite  de  la  croisadecontreles  Albigeois  (1209). 

Dès  lexiv"  siècle,  la  littérature  dialectale  avait  disparu. 

Le  français  dont  nous  usons  aujourd'hui  est  donc  le 
latin  parlé  dans  Paris  et  la  contrée  avoisinante,  qui  s'est 
modifié  de  siècle  en  siècle  suivant  certaines  lois  que  la 
philologie  s'est  appliquée  à  dégager  avec  prt'oision. 

Bim.ux;.  —  Sur  loul  le  chapilri',  a  consultku  :  F.  Brunot, 
dans  Vllist.  de  la  langue  et  de  la  litt.  fr..  de  Pi-.tit  dk  Jui.- 
LEvii.i.i;,  t.  1  et  II. 
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CHAPITRE    III 

L'épopée.  —  L'épopée  française.  —  Chanson  de  Roland.  —  Épopée  royale  et 
épopée  féodale.  —  Caractères  généraux  des  chansons  de  geste.  —  La  forme  et 
l'art  dans  les  chansons  de  geste.  —  L'épopée  antique.  —  L'épopée  hretonne.  — 
Marie  de  France.  —  Les  romans  de  la  Tahle-Ronde.  —  Caractères  généraux  de 
l'épopée  bretonne.  —  Conclusion  sur  l'épopée  au  moyen  âge. 

Voltaire  rapporte  quelque  part  '  avec  complaisance 
le  mot  d'un  certain  AI.  Malézieux,  «  homme  qui  joignait 
une  grande  imagination  k  une  littérature  immense.  » 
«  Les  Français,  déclarait  M.  de  Malézieux,  n'ont  pas  la 
tête  épique.  » 

L'histoire  de  l'épopée  démontre  la  fausseté  de  cette 
assertion  ;  ou  du  moins  elle  en  limite  singulièrement  la 
portée-.  Les  récits  en  vers  d'actions  héroïques  n'ont 
jamais  eu  plus  magnifique  fortune  que  dans  la  France 
du  moyen  âge. 

L'Épopée  française. 

I.  Les  Origines  de    l'épopée  française.  —  Il 

paraît  établi  que  l'épopée  française  est  d'origine  germa- 
nique. L'habitude  de  célébrer  par  des  poésies  chantées 
leurs  exploits  guerriers  et  les  héros  de  leur  race  était 
familière  aux  Germains.  Quand  les  Francs  eurent  péné- 
tré en  Gaule  au  v''  siècle,  ils  y  introduisirent  ces  canti- 
lènes.  Et  bientôt  celles-ci  furent  consacrées  à  gloriQer 
les  hauts  faits  de  la  nation  française,  constituée  par  la 
fusion  qui  s'opéra  entre  les  Gallo-Romains  et  les  Francs, 
après  que  ceux-ci  eurent  embrassé  le  christianisme. 
C'est  ainsi  qu'à  l'imitation  des  cantilènes  franques",  bon 
nombre  de  chants  épiques  furent  composés  en  l'honneur 


1.  Edition  Beuchot,  t.  VIII,  p.  363. 

2.  Appliquée   à   l'époque  de  Voltaire,  elle  se  soutiendrait  bien   davan- 
tage. 
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de  Glovis,  de  Glotaire,  de  Dagobert,  de  Charles  Martel 
et  surtout  de  Gharlemagne.  Puis  des  poètes  de  plus 
haute  ambition  s'emparèrent  de  ces  poésies  narratives, 
les  développèrent  et  en  formèrent  les  chansons  de 
geste. 

II.  Les  Chansons  de  geste.  —  Les  plus  anciennes 
chansons  de  geste'  qui  nous  sont  parvenues  (la  Chan- 
son de  Roland^  le  Pèlerinage  de  Charlemagne^  le  Roi 
Louis)  ne  remontent  pas  au  delà  de  la  seconde  moitié 
du  xi"  siècle.  Mais  on  ne  peut  douter  qu'un  bon  nombre 
de  chansons  antérieures   à  cette  date  aient  été  perdues. 

La  période  de  création  épique  est  à  peu  près  close  dès 
la  lîn  du  X®  siècle,  en  ce  sens  que  les  principaux  thèmes 
et  les  principaux  personnages  de  l'épopée  étaient  trouvés 
dès  lors  :  mais  pendant  plus  de  quatre  siècles,  du  xi* 
au  xV,  cette  matière  épique  a  été  remaniée,  amplifiée, 
exploitée  de  toute  façon.  Les  œuvres  les  plus  voisines 
des  origines  sont  en  général  les  plus  remarquables  : 
parmi  celles-ci  se  pla;ce  au  premier  rang  la  Chunson  de 
Roland. 

III.  La  Chanson  de  Roland-.  —  Kn  778,  le 
1.5  août,  l'acrière-garde  de  l'armée  de  Gharlemagne,  qui 
revenait  d'une  expédition  dans  le  nord  de  l'Espagne, 
fut  surprise  par  des  montagnards  basques  dans  la  vallée 
de  Roncevaux.  Elle  périt  sous  leurs  coups.  Parmi  les 
morts  fut  Roland,  comte  de  la  marche  de  Bretagne.  — Tel 
est  le  fait  aulhenli([ue  que  raconte  l'historien  Eginhard. 
Les  imaginations  en  furent  évidemment  frappées,  puis- 
qu'aussitôt  la  légende  s'en  empara.  Aux  Basques  elle 
substitua  les  Sarrasins,  l'ennemi  héréditaire,  en  raulli- 
lude  innoiiil)raliK'.  Pour  le  peu[)le  toute  défaite  suppose 

1.  Du  latin  Gesta,  hisloiro.  Une  chanson  do  };osto  est  doue  consoo  ro- 
poscr  sur  dos  faits  pools,  hisloriiines. 

2.  IJ. ■(•ouverte  vers  1830  par  M.  Monin,  dans  un  manuscrit  do  la  Hiblio- 
lliéi|Ui:  liodli'ionno  à  ()xlV)rd;  |iublioo  pour  la  pii-uiiore  fois  par  l'r.  Mii-hol 
eu  1837.  l.'aulenr  reste  inconnu  :  pcut-rlro  ost-co  ce  TuroUlus  ipio.  inon- 
tionno  lo  doniior  vi^rs  :  mais  il  so  peut  aussi  que  TuroUlus  soit  simi^le- 
mont  le  nom  d'un  copiste. 


LE    MOYEN    AGE  11 

un  traître  :  le  personnage  de  Ganelon  fut  (M'éé.  Il  faut 
aussi  que  tout  échec  soit  vengé  :  c'est  pourquoi  les  Sar- 
rasins sont  châtiés  à  la  fin  du  poème  par  un  formidable 
retour  de  Charlemagne.  Le  comte  Roland  devient  le 
plus  vaillant  des  guerriers,  le  propre  neveu  de  Charles. 
L'Empereur  lui-même  (qui  n'avait  que  trente-six  ans 
en  778)  prend  la  majestueuse  stature  d'un  monarque 
deux  fois  centenaire. 

La  composition  et  les  caractères.  —  Malgré 
quelques  imperfections  de  détail,  la  composition  du 
poème,  dans  son  ensemble,  est  nette.  «  Roland  trahi  ; 
Roland  mort;  Roland  vengé,  »  voilà  les  trois  parties 
fondamentales  entre  lesquelles  se  répartissent  de  mul- 
tiples épisodes.  Chaque  personnage  est  marqué  d'un 
trait  juste  et  net  qui  laisse  dans  l'esprit  une  silhouette 
distincte  :  Roland,  fougueux  et  brave  jusqu'à  la  témé- 
rité ;  Olivier,  chevalier  sans  peur  lui  aussi,  mais  d'une 
vaillance  plus  assagie  ;  Turpin,  l'archevêque  guerrier 
qui  bénit  et  absout  de  la  même  main  dont  il  vient  de 
pourfendre  l'infidèle  ;  le  duc  Naime,  vieillard  plein 
d'expérience  et  de' bonté  ;  et,  par-dessus  tous  les  autres, 
Charlemagne,  le  grand  empereur  à  la  barbe  fleurie, 
dont  le  front  est  comme  illuminé  d'un  rayon  d'en  haut. 
—  Aucune  figure  de  femme  n'égaie  ces  sombres  tableaux 
de  carnage  :  la  belle  Aude,  la  fiancée  de  Roland,  n'ap- 
paraît qu'un  instant  à  la  fin  du  poème,  et  c'est  pour 
mourir  de  douleur  en  apprenant  le  trépas  de  celui  qu'elle 
aimait. 

Valeur  littéraire  de  la  Chanson  de  Roland.  — 
Quand  on  parle  de  la  Chanson  de  Roland^  le  souvenir 
de  V Iliade  s'impose,  comme  une  comparaison  naturelle  et 
redoutable.  En  réalité  la  grande  infériorité  de  la  Chanson 
de  Roland,  indépendamment  de  la  rudesse  du  style, 
c'est  qu'elle  ne  présente  guère  qu'un  côté  de  la  vie  du 
moyen  âge,  la  vie  belliqueuse  ;  —  tandis  que  V Iliade 
déroule,  dans  l'infinie  variété  de  ses  tableaux,  toute  la 
vie  sociale,  morale,  artistique  des   Grecs  à  l'époque  où 
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elle  fut  composée.    Le   tableau   est    autrement  large   et 
riche.. 

Et  pourtant  la  Chanson  de  Roland  est  digne  d'admi- 
ration. Quelque  chose  d'humain  y  vibre.  Le  cœur  de  ces 
rudes  chevaliers  est  capable  de  touchantes  délicatesses, 
comme  aussi  des  plus  nobles  élans.  C'est  par  ces  purs 
sentiments  et  par  le  grand  amour  de  la  «  douce  France  » 
qui  partout  y  respire,  que  la  Chanson  de  Roland  se  dé- 
tache sur  l'ensemble  des  chansons  de  geste  et  est  deve- 
nue une  œuvre  classique. 

IV.  L'épopée  royale  et  l'épopée  féodale.  —  La 
Chanson  de  Roland  appartient  aux  groupes  des  chansons 
de  geste  que  l'on  désigne  en  gros  sous  le  nom  d'épopée 
royale.  L'épopée  royale  «  est  essentiellement  consacrée 
aux  guerres  nationales,  sous  la  conduite  des  rois,  contre 
les  ennemis  du  Nord,  de  l'Est  et  du  Sud  '.  »  Une  ligure 
y  domine  :  celle  de  Gharlemagne,  champion  infatigable 
de  la  foi  chrétienne.  —  Dans  Vépopée  féodale  [Renaud 
de  Montauban;  Girard  de  Ronssillon  ;  H  non  de  Bor- 
deaux, etc.),  l'esprit  est  bien  différent.  Ici  toutes  les 
sympathies  des  poètes  vont  aux  puissants  barons  qui 
tiennent  l'autorité  royale  en  échec.  Charleiiiagne  devient 
un  monarque  méprisable  et  poltron,  vrai  Prusias-  d'é- 
popée. D'autres  fois  ce  sont  les  luttes  des  barons  entre 
eux  (et  non  plus  contre  le  pouvoir  royal)  qui  sont  dé- 
veloppées :  par  exemple,  dans  rimmense  geste  des 
Loherains  qui  raconte  les  haines  sanguinaires,  héritées 
de  génération  en  génération,  des  familles  de  Ilardré  le 
Bordelais  et  de  Ilervis  le  Lorrain.  —  Telles  sont  les 
divisions  fondamentales  des  chansons  de  geste,  si  l'on 
met  de  côté  f(uelques  œuvres  <[ui  ne  rentrent  pas  dans 
(■elle  classilicalion,  en  particulier  les  poèmes  sur  les 
Croisades  (la  Chanson  de  Jérusalem  :  la  Croisade,  etc.), 
(jui  furent  composés  pour  renseigner  les  niasses  sur  les 

1.  (i  .   l'Altis,  l.a  littcriiliirf  fraiifaisr  au  nioi/cn  dgc,  2"  oïlilioii,  |)a};o  VI. 

2.  l'iTM>iiii:if;<'  ix'iiit   par  ('.oriU'illc  dans  sa  Irafvi'.dio  do  Hiconicdc.   Pru- 
sias, roi  do  Ililliviiiu,  Iruinlilu   dovuiU   Itiiiiu'  cl  l'ambassadeur  Fluininius. 
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événements  accomplis  en  terre-sainte  et  suivent  l'his- 
toire de  très  près. 

V,  Caractères  généraux  des  chansons  de  geste. 

—  Le  trait  le  plus  saillant  des  chansons  de  geste,  c'est 
qu'elles  sont  presque  uniquement  consacrées  aux  ex- 
ploits guerriers.  La  lutte  contre  l'infidèle,  les  beaux  faits 
d'armes,  les  prodigieux  coups  d'épée  qui  pourfendent 
le  cavalier  avec  son  cheval,  voilà  ce  qui  passionne  les 
héros  ]:)ardés  de  fer  que  ces  œuvres  nous  présentent. 
Rien  d'amollissant  n'a  d'accès  dans  leur  cœur  :  l'amitié 
tout  au  plus,  mais  une  amitié  virile  et  mâle,  comme  il 
sied  entre  soldats.  L'amour  n'y  apparaît  que  par  éclairs.. 

A  côté  de  cette  ardeur  belliqueuse,  et  quelquefois 
féroce,  un  autre  sentiment  se  fait  place  ;  le  sentiment  re- 
ligieux qui  discipline  en  une  certaine  mesure  ces  âmes 
tumultueuses  et  indomptées.  Dans  les  chansons  de 
geste  le  ciel  et  la  terre  sont  reliés  par  des  communica- 
tions incessantes.  Dieu,  suzerain  suprême  des  barons 
loyaux.  Dieu  «  qui  oncques  ^  ne  mentit  »,  leur  envoie 
ses  saints  pour  leur  venir  en  aide,  ses  anges  pour  les 
conseiller  ou  pour  cueillir  leur  âme  sur  le  champ  de  ba- 
taille et  la  porter  en  paradis. 

VI.  La  forme  et  l'art  dans  les  chansons  de 
geste.  —  Les  plus  anciennes  chansons  de  geste  connues 
sont  écrites  en  vers  de  dix  syllabes.  L'alexandrin  appa- 
raît dans  une  quarantaine  de  ces  poèmes.  —  Jusqu'au 
XIII®  siècle,  les  vers  sont  en  général,  non  pas  rimés^, 
mais  assonances  2 .  Us  se  répartissent  en  couplets 
épiques,  ou  laisses,  de  quinze  à  cinq  cents  vers  et  au 
delà.  —  Originairement  tout  au  moins,  les  chansons 
étaient  chantées  sur  une  mélopée,  très  simple  sans 
doute,  et  qui  recommençait  de  même  pour  chaque  cou- 
plet; mais  nous  sommes  mal  renseignés  sur  ce  sujet. 

1.  Jamais. 

2.  L'assonance  porte  uniquement  sur  la  dernière  syllabe  accentuée,  in- 
dépendamment de  ce  qui  suit  cette  syllabe  (ex  :  livre-vigile  ;  arme-âme). 

—  La  rime  porte  non  seulemsnt  sur  cette  dernière  voyelle  sonore,  mais 
sur  tout  ce  qui  la  suit  (livre-enivre  ;  arme-larme). 


14  LITTÉRATUIU;    FRANÇAISE 

Comme  dans  la  plupart  des  œuvres  du  moyen  âge,  la 
composition  est  ordinairement  défectueuse  dans  les 
chansons  de  geste.  Les  trouvères  ignorent  l'art  des  pro- 
portions. Au  surplus,  les  remaniements  qu'ont  subis  ces 
poèmes  ont  achevé  d'y  détruire  l'harmonie  et  l'unité.  — 
Le  style,  sans  offrir  de  nuances  bien  raffinées,  est 
expressif  par  sa  netteté  vigoureuse  et  brève. 

VIL  Décadence  des  chansons  de  geste.  —  Dès 
le  xiii°  siècle,  la  décadence  est  sensible  dans  les  chan- 
sons de  geste.  Sous  prétexte  d'introduire  un  ordre 
d'ailleurs  tout  factice  dans  la  diversité  de  ces  poèmes, 
les  trouvères  organisent  les  cycles  '  et  rattachent  les 
chansons  les  unes  aux  autres  par  des  liens  artificiels  :  au 
besoin,  ils  créent  une  généalogie  aux  héros,  et  racontent 
les  aventures  interminables  de  leurs  ascendants.  —  Puis 
la  plupart  des  poèmes  assonances  furent  transformés  en 
poèmes  rimes.  D'où  une  profusion  de  fatigantes  che- 
villes. 

Surtout  l'inspiration  profonde  des  premiers  trouvères 
était  tarie  :  les  derniers  venus  ne  croyaient  plus  à  leurs 
héros  ni  à  leurs  oeuvres,  et  portaient  dans  l'accomplisse- 
ment de  leur  tâche  un  scepticisme  mortel  à  l't'popée. 
Leurs  compilations,  faites  de  lieux-communs  et  de  «  cli- 
chés, »  ne  rappellent  que  de  bien  loin  la  C/uinson  de 
Roland.  Au  xiV^  siècle  on  commença  à  mettre  en  prose 
bon  nombre  de  chansons  de  geste  ;  au  xv!!""  et  au 
xviii''  siècle  des  libraires  avisés  les  firent  entrer  dans  la 
collection  très  plate  de  la  BihliotJicquc  bleue. 

LKpopéo  niitiqiio. 

L  Dans  les  chansons  de  geste,  les  héi'os  sont  de  race 
j)urement  française  ;  dans  l'épopée  antique  les  héros 
sont  cnqiruntcs  à  l'antiquité  ainsi  (|ue  les  ('vénements 
qui   forment   la    trame    des  poèmes.    Los  auteurs  de  ces 

I.  On   ii|>|>(.'lio  cycLex  un  oioiipi'   do  poiincs   iuilour  d'un  yiiind   C.iil.  d'iin<- 
l'ainillo  un  d'nn  liùros. 
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romans  épiques  furent  des  clercs,  qui  voulurent  mettre 
à  la  portée  des  laïcs  les  beaux  récits  qu'ils  trouvaient 
dans  leurs  livres  latins  ',  en  les  faisant  passer  dans  la 
langue  vulgaire. 

II.  Les  Œuvres. — C'est  ainsi  qu'au  xii^  siècle,  Lam- 
bert le  Tors  et  Alexandre  de  Bernay  développèrent  en 
20.000  vers  de  douze  syllabes  une  histoire  légendaire 
d'Alexandre  le  Grand.  Le  vers  de  douze  syllabes  avait 
déjà  été  employé  avant  la  composition  de  cette  œuvre, 
mais  c'est  depuis  elle  qu'il  a  pris  le  nom  d'alexandrin. 
—  Un  poète  tourangeau,  Benoît  de  Sainte-More,  écrivit 
vers  1160  et  dédia  à  la  reine  d'Angleterre,  Aliénor  de 
Poitiers,  un  Roman  de  Troie  en  30.000  vers  de  huit  syl- 
labes, composé  non  d'après  V Iliade  (que  le  moyen  âge 
n'a  pas  connue),  mais  d'après  deux  romans  grecs  rédigés 
à  l'époque  de  la  décadence  gréco-romaine  et  dont  Benoît 
a  lu  un  abrégé  latin.  —  Citons  encore  pour  mémoire  le 
Roman  d' Enéas  dont  l'auteur  est  inconnu  ;  et  le  Roman 
de  Thèbes^  composé  d'après  le  poème  épique  de 
Stace  -, 

III.  Caractères  de  l'épopée  antique.  —  Toutes  ces 
œuvres,  diffuses  et  médiocres,  ne  piquent  la  curiosité 
que  par  l'étrange  disposition  d'esprit  qu'elles  révèlent 
chez  leurs  auteurs.  On  y  voit  à  plein  le  manque  absolu 
d'esprit  historique  qui  est  propre  au  moyen  âge. 

Pour  eux,  l'antiquité  a  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes 
croyances  que  les  temps  où  ils  vivent.  Ils  projettent 
sur  le  passé  les  conditions  du  présent.  Dans  le  Roman 
de  Tlièhes,  Œdipe  délivre  la  ville  d'un  diable  mons- 
trueux qui  ravage  le  pays  ;  Théodaraas,  élu  roi  par  les 
Grecs,  commande  trois  jours  àe  jeûne.  Ismène,  après  la 
mort  de  son  fiancé,  est  faite  abbesse  d'une  abbaye  de  cent 
femmes.  Alexandre  ,  dans  le  Roman  d' Alexandre ,  a 
douze  pairs  et  incarne  l'idéal  du  parfait  chevalier.  Aucun 

1.  Le  movL-a  âge  n'a  guère  lu  les  œuvres  grecques  que  dans  des  traduc- 
tions latines. 
.2.  Poète  latin  du  !<'••  siècle  après  J.-C,  auteur  d'une  Thébaïde. 
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soupçon  de  la  couleur  locale  n'apparaît  dans  ces  étranges 
compilations. 

La  préoccupation  visible  des  auteurs,  c'est  de  conver- 
tir en  préceptes  les  merveilleuses  histoires  qu'ils  ra- 
content. Ils  prétendent  bien  à  ce  que  le  lecteur  en  retire 
un  bénéfice  moral.  On  reconnaît  là  l'habitude,  si  chère 
au  mo3'en  âge,  de  chercher  dans  les  œuvres  antiques, 
même  les  plus  profanes,  un  enseignement  profitable  à  la 
conscience. 

L'Épopî'o   l>rol<Mine. 

I.  Au  contraire  de  l'épopée  antique,  l'épopée  bre- 
tonne a  une  indiscutable  originalité.  Elle  diffère  aussi 
très  fortement  de  l'épopée  française. 

II.  Origine  de  l'épopée  bretonne.  —  Les  Celtes  de 
la  Grande-Bretagne,  bien  (jue  leur  pays  ait  été  conquis 
par  les  Romains  au  i"""  siècle  après  J.-C,  ne  semblent 
avoir  sul)i  (|u'assez  faiblement  l'inliuence  de  la  civili- 
sation romaine.  Ils  avaient  une  poésie  nationale,  d'un 
caractère  fantastique  et  merveilleux. 

Quand,  au  vi'' siècle,  l'invasion  des  hordes  saxonnes, 
venues  du  nord  de  l'Allemagne,  les  eut  forcés,  après 
une  longue  lutte,  à  se  réfugier  mi-ppartie  dans  le  pays  de 
Galles,  mi-partie  dans  l'Arraorique  française,  ils  consa- 
crèrent leurs  chants  à  célébrer  cette  lutte  suprême  contre 
l'envahisseur.  Le  souvenir  d'un  chef  qui  les  avait  menés 
au  combat,  le  roi  Arthur,  demeura  particulièrement 
vivace  parmi  eux.  Leurs  bardes,  qui  s'aicompagnaient 
d'une  petite  harpe,  la.  rote,  répandirent  en  Angleterre  et 
dans  tout  l'Occident  féodal  les  exploits  d'Arthur  et  de 
ses  compagnons.  Ces  chants  paraissent  avoir  rencontré 
un  vif  succès. 

Un  clerc  anglais,  Gaufrev  Arllnir.  n(''  à  Moimioiilli  ', 
acheva  de  populariser   vers  le    milit>u  du   xw"  siècle  les 

1.  MdiI   rvùiiiie  lie  Sainl-.\s;ipl,  en   ll'ii. 
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légendes  bretonnes  par  son  Historia  regum  Britannise 
où  il  les  inséra.  Les  poètes  anglo-normands  et  français 
s'en  emjDarèrent  :  et  c'est  ainsi  que  pendant  un  siècle 
environ,  de  1150  à  1250,  une  quantité  considérable  de 
«  romans»  celtiques,  destinés  à  être  lus,  et  non  chantés, 
combinèrent  les  légendes  celtiques  avec  des  inventions 
toutes  modernes. 

L'épopée  bretonne  n'est  donc  «  bretonne  »  que  par 
les  héros  qu'elle  met  en  scène,  et  par  la  mythologie 
qu'elle  exploite.  L'esprit  y  est  bien  plus  français  que 
celtique.  Sous  la  figure  des  Arthur,  des  Perceval  et  des 
Lancelot,  les  poètes  peignent  en  réalité  l'idéal  du  che- 
valier français,  galant  et  brave,  tel  que  le  xii'^  et  le 
xiii''  siècles  le  concevaient. 

in.  Les  œuvres  ;  Marie  de  France.  —  Une 
femme-poète,  Marie  de  France,  raconte  en  de  courts 
lais,  sortes  de  nouvelles  en  vers  de  huit  syllabes,  de 
touchantes  histoires  d'amour  [Lanval  ;  Yonec  ;  Eliduc  ; 
les  deux  Amants,  etc.).  Ainsi,  dans  le  lai  de  Lanval,  un 
des  plus  brillants  chevaliers  de  la  cour  d'Arthur,  Lanval, 
aime  une  fée  et  est  aimé  d'elle.  Indignement  calomnié 
par  la  reine,  il  va  être  condamné  devant  la  cour  du  roi, 
quand  apparatt  sur  un  blanc  palefroi  une  dame  d'une 
merveilleuse  beauté.  C'est  la  fée  qui  vient  justifier 
Lanval,  puis  qui  l'emmène  avec  elle  dans  la  mystérieuse 
île  d'Avalon. 

L'exquise  légende  de  Tristan  et  Yseiilt  a  été  habi- 
lement exploitée  par  deux  poètes  anglo-normands  : 
Béroul  vers  1150,  Thomas  vers  1170.  —  Mais  c'est 
surtout  Chrétien  de  Troyes,  le  plus  fameux  auteur  des 
Romans  de  la  Table-Ronde,  qui  a  attaché  son  nom  à 
l'épopée  bretonne. 

Chrétien  de  Troyes  et  les  Romans  de  la 
Table-Ronde.  —  Chrétien  vivait  à  la  cour  de  la  com- 
tesse de  Champagne,  fille  de  Louis  VII  et  d'Aliénor 
d'Aquitaine,  qui  avait  hérité  de  sa  mère  le  goût  des 
divertissements  de  l'esprit  et  des  poèmes  d'amour.  C'est 
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sur  son  ordre  que  Chrétien  composa  ses  romans  Erec  et 
Enide,  Cligès,  le  Chevalier  de  la  Charette  (vers  1170),  le 
Chevalier  au  Lion,  Perceval  (vers  1175),  où  il  approprie 
aux  goûts  déjà  raffinés  de  son  temps  les  légendes  arthu- 
riennes.  Arthur  n'est  plus  le  simple  chef  de  clan  qu'il 
semble  avoir  été  historiquement  :  c'est  un  roi  brillant 
et  poli,  dont  les  chevaliers,  tous  vaillants  et  tous  égaux, 
s'assoient  autour  d'une  table  ronde  où  nulle  distinction 
n'est  faite  entre  eux.  Chrétien  de  Troyes  n'a  pas  toujours 
eu  le  sens  profond  des  légendes  et  des  symboles  cel- 
tiques qu'il  développait  :  en  revanche  il  nous  fait  par- 
faitement connaître  la  société  aristocratique  du  xii®  siècle, 
ses  goûts   de  luxe,    d'honneur,  et  d'amour  «  courtois  ». 

La  légende  du  Graal.  —  Les  continuateurs  de 
Chrétien  de  Tro3'es,  spécialement  Robert  de  Boron,  ont 
développé  la  légende  du  Graal  qui  n'apparaît  qu'à  peine 
chez  Chrétien.  Le  Graal  était  un  vase  sacré  où  Joseph 
d'Arimathie  avait  recueilli,  disait-on,  le  sang  du  Christ. 
Ce  vase,  porté  en  Angleterre,  ne  pouvait  être  retrouvé 
que  par  un  chevalier  absolument  pur.  La  reciierche, 
ou  «  queste  »  du  Graal,  devient  le  sujet  principal  des 
derniers  romans  de  la  Table-Ronde,  tels  que  le  grand 
Lancelot  en  prose  composé  vers  1220,  et  le  Joseph  d'Ari- 
mathie de  Robert  de  Roron.  Dans  les  uns,  c'est  Perceval 
qui,  après  mille  aventures,  découvre  le  précieux  vase  ; 
dans  les  autres,  c'est  (rahiad,  lils  de  Lancelot. 

IV.  Caractères  généraux  de  l'épopée  bre- 
tonne. —  L'épopée  bretonne  reflète  une  civilisation 
bien  différente  de  celle  qui  se  peignait  dans  les  chan- 
sons de  geste.  La  rudesse  des  mœurs  féodales  s'est  déjà 
singulièrement  adoucie.  Dans  la  Chanson  de  Roland, 
dans  la  Geste  des  Lohcrains,  on  se  bat  pour  venger  Dieu 
des  outrages  de  l' Infidèle,  ou  pour  assouvir  les  haines 
inexpiables  des  familles.  Dans  l'éjjopée  bretonne,  on  se 
bat,  on  est  héroïque  pour  obtenir  l'amour  d'une  «dame  ». 
Mi'prisée,  ou  tout  ou  moins  n<''gligée,  dans  les  chansons 
de  geste,  ici  la  femme  est  reine  :  c'est  elle   qui  inspire, 
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par  sa  douce  influence,  les  actes  chevaleresques  des 
Perceval  et  des  Lancelot.  —  En  outre,  le  surnaturel 
chrétien  a  disparu,  ou  peu  s'en  faut.  Il  n'est  plus  ques- 
tion, dans  la  plupart  des  romans  bretons,  de  la  vierge 
ni  de  l'ange  Gabriel;  mais  de  fées,  d'enchanteurs  tout- 
puissants,  de  fontaines  magiques,  de  métamorphoses 
surprenantes.  La  part  est  largement  faite  aux  légendes 
celtiques,  mal  comprises  du  reste,  et  traitées  comme  de 
simples  fictions. 

Conclusion   sur  l'épopée   au   moyen  âge.  — 

La  j^oésie  épique  a  donc  eu  au  moyen  âge,  et  surtout 
pendant  le  xi^  et  le  xu®  siècle,  un  magnifique  dévelop- 
pement. Elle  a  passé  bien  au  delà  des  frontières,  et 
elle  a  alimenté  presque  toute  l'Europe,  suscitant  des 
imitations  dont  se  sont  enrichies  les  littératures  alle- 
mande, Scandinave,  italienne,  espagnole.  N'est-ce  pas 
pour  avoir  trop  lu  les  Amadis  ',  fils  indubitables  de  nos 
romans  bretons,  que  le  bon  Don  Quichotte  essuya  tant 
d'étranges  aventurées  ? 

BiBLiOG.  —  Les  chansons  de  geste  :  édition  :  la  Chanson  de 
Roland,  par  L.  Gautier  (1872)  ;  a  consulter  :  G.  Paris, 
Histoire  poétique  de  Charlemagne  (1865);  L.  Gautier,  les 
Epopées  françaises  ,  2«  éd.  (1878-1894}. 

L'épopée  antique  :  a  consulter  :  P.  Meyer,  Alexandre  le 
fîrand  dans  la  littérature  française  au  moyen  âge,  2  vol. 
(1886);  JoLY,  Benoit  de  Sainte-More  et  le  Roman  de  Troie. 

L'épopée  bretonne  :  édition  :  les  Lais  de  Marie  de  France, 
par  Warnke.  Halle  (1885). 

A  consulter  :  Bédier,  les  Lais  de  Marie  de  France,  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  oc  t.  1891. 

1.  V.  ])oH  Quichotte,  X"  partie,  ch.  vi. 
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CHAPITRE  IV 

L'Histoire.  —  Jofroy  de  Villehardouin.  —  JoinviUe.  —  Froissart.  —  Commines. 

I.  Jusqu'au  xii=  siècle,  l'histoire  fut  écrite  en  latin  seu- 
lement, par  des  clercs  *.  Les  laïcs,  qui  n'étaient  pas  en 
état  de  lire  les  livres  latins,  devaient  se  contenter  des 
Chansons  de  geste,  construites  pour  la  plupart  sur  une 
substructure  de  faits  authentiques,  auxquels  se  mêlaient 
de  nombreuses  légendes.  —  C'est  seulement  à  partir  des 
Croisades  que  l'on  commença  à  écrire  Thisloire  propre- 
ment dite  en  langue  vulgaire.  La  curiosité  très  vive  exci- 
tée par  les  aventures  des  Croisés  réclama  des  récits  vé- 
ridiques  qui  fussent  accessibles  à  tous.  Ces  récits  se  pré- 
sentèrent d'abord  sous  la  forme  de  narrations  épiques 
en  vers  qui  racontèrent  les  événements  des  trois  pre- 
mières Croisades  "-.  Mais  on  s'aperçut  vite  que  les  néces- 
sités de  la  versification  nuisaient  à  l'exactitude:  c'est 
de  cette  constatation  que  naquit  l'histoire  en  prose, 
vers  la  fin   du  xii'-  siècle. 

II.  Jofroy  de  Villehardouin.  —  Le  i)lus  illustre 
historiographe  du  inovcii  àL;e,  Jofroy  de  Villehardouin, 
naquit,  vers  le  milieu  du  xu"  siècle,  dans  un  château  de 
ce  nom  situé  en  Champagne,  à  quelques  lieues  de  Troyes. 
Il  occupait,  sous  le  comte  Thibaut  111,  la  charge  de  ma- 
réchal de  camp,  et  il  assistait,  avec  la  plus  brillante  no- 
blesse, au  tournoi  pendant  lequel  Foulques,  curé  de 
Neuilly,  vint  prêcher  une  nouvelle  croisade  en  1199.  Les 
trois  principaux  seigneurs  du  nord  de  la  France,  Thi- 
l)aut,  comte  de  Champagne,  Louis,  comte  de  Blois,  et 
l'audoin,  comte  de  Flandre,  se  croisèrent  les  premiers  ; 

1.  l'.x.  :  VlUstoria  t'raitcoriim.  do  (îrrgoiro  do  Tours  (vi"  siocle)  ;  Va 
Chroiui/iii;  ilii  inoiuo  llaoul  ("ilabor  (xi' siocle),  oto... 

2.  Ciloiis  la  Chanson  d'Antioche.  ol  la  Chanson  de  Jcriisalcni  iproinioro 
inultiô  (lu  xii"  sioclo),  sur  la  proinioro  (".roisado. 
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chacun  d'eux  nomma  deux  députés  chargés  d'aller  traiter 
à  Venise  la  question  du  passage  en  Terre-Sainte.  Ville- 
hardouin  porta  la  parole  au  nom  de  tous,  et  obtint  du 
peuple  vénitien  le  concours  qu'il  sollicitait.  Une  fois  la 
croisade  engagée,  son  rôle  ne  fut  pas  moins  important. 
A  diverses  reprises  il  agit  par  ses  conseils  ou  par  ses 
actes  sur  le  cours  des  événements.  Quand  son  suzerain 
Boniface  de  Montferrat  eut  péri  dans  un  combat,  Ville- 
hardouin  abandonna  la  vie  active  (1207).  C'est  alors  qu'il 
dicta  sa  Conquête  de  Constantinople  (qui  est  restée  ina- 
chevée). Il  mourut  dans  son  fief  de  Messinople  (Thrace). 
vers  1213. 

L'histoire  chez  Villehardouin.  —  Nous  avons 
donc  affaire  à  un  homme  qui  n'a  pas  été  un  simple  com- 
parse dans  l'entreprise  qu'il  raconte,  mais  qui  a  soutenu 
sans  faiblir  les  fonctions  les  plus  hautes.  C'est  une  ga- 
rantie qu'il  est  bien   informé. 

De  plus,  la  simplicité  de  la  narration,  l'absence  totale 
de  rhétorique,  la  brièveté  simple  et  forte  du  style 
donnent  au  lecteur  une  impression  de  sécurité.  Aucune 
recherche  littéraire  ne  voile  dans  le  récit  de  Villehar- 
douin la  vérité  nue. 

Une  seule  réserve  est  à  faire.  Villehardouin  raconte 
les  événements  tels  qu'il  les  a  vus  :  mais  dit-il  tout  ce 
qu'il  sait  ?  Pourquoi  ne  donne-t-il  pas  plus  de  détails  sur 
les  motifs  qui  ont  détourné  les  Croisés  de  leur  but  pri- 
mitif, malgré  les  objurgations  du  pape  Innocent  III,  et 
qui  les  ont  orientés  vers  Constantinople  ?  Evidemment, 
Villehardouin  a  été  initié  à  bien  des  intrigues  sur  lesquelles 
il  croit  devoir  se  taire.  Il  est  moins  «  naïf  »  qu'on  ne  l'a 
dit. 

Sa  narration  ne  languit  pas.  Parfois  une  émotion  plus 
vive  vient  la  réchauffer.  Le  tableau  de  la  négociation  de 
Villehardouin  avec  Henri  Dandolo,  dose  de  Venise,  âgé 
de  quatre-vingt-dix  ans  et  aveugle,  et  les  Vénitiens  eux- 
mêmes,  est  d'une  beauté  frappante. 

Le  peuple  de  Venise,  qui  ne  savait  rien,  mais  que  d'ha 
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biles  menées  avaient  préparé  à  tout  entendre,  fut  convo- 
qué à  la  basilique  de  Saint-Marc,  pour  une  messe  du 
Saint-Esprit,  après  laquelle  Villehardouin,  prenant  la 
parole,  lui  adressa  cette  prière  : 

«  Seignor,  li  baron  de  France,  li  plus  hait  et  li  plus 
poesteif  [puissants)  nos  ont  à  l'os  envolez;  si  i>os  crient 
merci,  que  il  vos  prenne  pitié  de  Jérusalem  qui  est  en  ser- 
vage de  Turcs,  que  vos  por  Dieu  voilliez  lor  conipai- 
gnier,  à  la  honte  Jésu-Christ  vengier.  Et  por  ce  vos  i  ont 
eslis  que  il  savent  que  nul  genz  n'ont  si  grand  pooir  [pou- 
voir) qui  sur  mer  soient,  comme  vos  et  la  vostre  genz.  El 
nos  commandèrent  que  nos  vos  chaïssiens  as  piez)  que 
nous  tombassions  à  vos  pieds),  et  que  nos  ne  leveissions 
jusques  à  tant  que  vos  auriez  otroié  [accordé)  que  vous 
auriez  pitié  de  la  Terre-Sainte  d'outre-mer.  »  —  Mainte- 
nant le  six  message  s'agenoillent  à  lor  piez  niult  plorant  ' 
et  li  dux  et  luit  [tous)  li  autre  s'escrcvcrenl  à  plorer  de  la 
pitié...  et  tendirent  lor  mains  en  hait  et  distrent  :  «  Nos 
Voirions,  nos  Voti'ions  !  »  En  qui  ot  si  grand  bruit  et  si  grand 
noise  que  il  sembla  que  terre  fondist  '. 

Ce  discours  simple  et  fort,  ce  sentiment  de  foi  si  pro- 
fond dans  sa  naïveté,  ces  larmes  plus  éloquentes  que 
toutes  les  paroles  et  qui  font  couler  d'autres  larmes,  ces 
acclamations  d'un  peuple  entraîné  par  le  sentiment  reli- 
gieux et  la  passion  de  la  guerre,  ces  orateurs  agenouillés 
devant  lui,  toute  celte  scène  présente  une  grandeur  qu'on 
peut  justement  ([ualifier  d'homérique. 

Il  y  a  en  effet  quelque  chose  d'épique  chez  Villehar- 
douin  :  sans  effort,  sans  calcul,  il  émeut  par  le  seul 
effet  d'une  parole  sincère  traduisant  les  impressions 
d'une  Ame  h(''roï(|uc. 

L'Histoire  après  Villehardouin.  —  Après  Ville- 
liardouin,  l'habiludt'  d  écrire  l'histoire  en  prose  vul- 
gaire se  répandit  de  |)lus  en  plus.  C'est  ainsi  que  vers 
1200,  un  moine  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  utilisant  les 

1.  LaConqucle  de  CoiistdnliiuyiU,  ftc,  piil)liùi'  par  M.  \at;ilis  ili'  W.iillv, 
§  G,  pngo  16. 
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biographies  des  rois  de  France  que  les  historiographes 
officiels  avaient  rédigées  en  latin  à  l'abbaye  même  depuis 
deux  siècles^  composa  une  Histoire  de  /^/-aoce  jusqu'à  la 
mort  de  Philippe-Auguste  (1223).  De  même,  en  Flandre, 
en  Normandie,  de  vastes  compilations  furent  entre- 
prises. —  Malheureusement  l'esprit  critique,  le  souci 
d'extraire  des  textes  des  données  certaines,  faisait  dé- 
faut aux  historiens  du  moyen  âge.  Aussi  les  chroniqueurs 
ceux  qui  n'ont  fait  qu'apporter  leur  témoignage  sur  les 
hommes  et  les  événements  qu'ils  avaient  vus,  sont- 
ils  bien  supérieurs  aux  historiens  proprement  dits,  qui 
ont  assumé  la  tâche  trop  lourde  pour  eux  de  retracer 
le  tableau  des  temps  disparus. 

III.  Joinville.  — Né  vers  1224  d'une  famille  qui  avait 
pris  part  non  sans  éclat  à  la  seconde,  la  troisième  et  la 
cinquième  croisades,  Jean  de  Joinville  passa  les  années 
de  sa  jeunesse  à  la  cour  du  comte  Thibaut  IV  de  Cham- 
pagne. Devenu  le  conseiller  et  presque  Tami  de 
Louis  IX,  il  le  suivit  dans  les  rudes  épreuves  de  sa  pre- 
mière expédition  contre  les  infidèles.  —  Ce  ne  fut  qu'au 
déclin  d'une  longue  vie,  vers  l'an  1384,  qu'il  rédigea  à 
la  prière  de  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe  le 
Bel,  un  ,<  livre  des  saintes  paroles  et  des  bonnes  actions  » 
de  saintLouis.  La  reine  Jeanne  étant  morte  en  avril  1305, 
Joinville  continua  son  travail  qu'il  put  offrir  achevé  en 
1307  à  Louis  le  Hutin.  Joinville  avait  alors  quatre- 
vingt-cinq  ans.  Il  ne  mourut  qu'en  1317. 

Les  «  Mémoires  »  de  Joinville.  —  L'opuscule  se 
compose  de  deux  parties  :  la  première  est  consacrée  à 
peindre  saint  Louis,  dans  une  suite  d'anecdotes  et  de 
souvenirs  personnels;  la  seconde,  quinze  fois  plus 
longue  que  la  première,  à  raconter  les  aventures  de 
Joinville  et  de  ses  compagnons  durant  la  première 
Croisade  de  Louis  IX.  —  Ce  plan  n'est  donc  pas  bien 
proportionné.  A  l'intérieur  même  des  chapitres,  le  récit 
est  coupé  de  fréquentes  digressions.  On  a  supposé  que 
le  récit  de  la  Croisade  avait  été  rédigé  par  Joinville  long- 
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temps  avant  qu'il  ne  songeât  à  i*etracer  la  grande 
figure  de  saint  Louis  '.  L'extrême  vieillesse  de  Joinville, 
quand  il  mit  par  écrit  ses  souvenirs,  suffit  peut-être  à 
expliquer  le  désordre  de  sa  longue  et  charmante  cau- 
serie. 

Saint  Louis  peint  par  Joinville.  —  Joinville 
excelle  à  mettre  en  scène  ce  roi  qu'il  aime  et  dont  il  est 
aimé,  tout  en  défendant  contre  lui  son  opinion  dans  le 
conseil,  son  indépendance  féodale,  et  son  repos  qu'il 
refusa  de  sacrifier  une  seconde  fois  pour  le  suivre  à 
Tunis.  Nul  ne  l'a  peint  avec  plus  de  vérité  sous  ses  divers 
aspects  et  couronné  déjà  de  l'auréole  de  la  sainteté.  Elle 
brille  dans  chaque  action,  dans  chaque  parole,  dans  les 
propos  familiers  comme  dans  les  prouesses  du  roi.  Ja- 
mais héros  d'épopée  n'eut  de  telles  proportions  ni  des 
traits  plus  imposants.  Plus  grand  encore  dans  la  dé- 
faite que  dans  la  victoire,  il  n'oppose  point  aux  somma- 
tions et  aux  menaces  horribles  des  Sarrasins  les  mots 
fastueux  consignés  dans  ses  panégyriques,  il  répond  : 
«  Qu'ils  en  fassent  à  leur  volonté  »  ;  il  ne  s'émeut  que 
quand  on  essaie  de  les  tromper  dans  le  paiement  de  la 
rançon.  La  sienne,  c'est  Damiette,  «  car  il  n'estoit  pas 
tel  qu'il  dut  se  racheter  à  deniers.  »  —  Menacé  de  périr 
au  retour,  sa  nef  ayant  sombré  et  perdu  une  partie  de  sa 
quille,  il  refuse  de  changer  de  bord  pour  ne  point  exposer 
cinq  cents  personnes  qui  l'accompagnent  à  ne  revoir 
jamais  la  France,  «  car  il  n'y  en  a  pas  un,  dit-il,  qui 
n'aime  autant  sa  vie  comme  je  fais  la  mienne.  »  —  Qui  ne 
connaît  et  ne  voudrait  relire  ce  chapitre  onzième,  où 
Joinville  nous  montre  saint  Louis  rendant  la  justice  dans 
le  bois  de  Vincennes  ou  dans  son  jardin  de  Paris?  Ail- 
leurs ce  sont  des  pèlerins  d'Arménie  qui  le  Irouvent 
assis  à  terre  dans  sa  tente.  «  Sire,  dit  Joinville,  ils  me 
prient  de  leur  faire  voir  le  saint  roi;  mais  je  ne  veux 
pas  encore  baiser  vos  os  -.  »  A  cette  saillie,  le  roi  <>  rist 

1.  (i.  l'aiis,  dans  la  rcviio  lln/iianin,  net.  18!>i. 

2.  C.iimiin;  Dti  bniso  dos  r<"li<[iios. 
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moult  clerement  ».  Joinville  n'en  avait  pas  moins,  sous 
l'apparence  d'un  badinage,  parlé  comme  tout  un  siècle, 
comme  l'Eglise  et  la  postérité. 

Style  ingénu  et  pittoresque  de  Joinville.  — 
Notre  historien  n'est  pas  de  ceux  que  le  souci  des  bien- 
séances porte  sans  cesse  à  pallier  ou  atténuer  les  cir- 
constances défavorables.  Il  ne  passe  point  sous  silence 
«  les  duriez  que  la  royne  Blanche  fistàlaroyne  Margue- 
rite »,  et  il  s'étonne  que  celle-ci  la  pleure,  par  sympa- 
thie pour  le  roi  son  mari  ;  il  n'oublie  point  que  Blanche 
de  Gastille  désapprouvait  la  Croisade,  et  qu'en  apprenant 
la  résolution  de  son  fils  «  elle  mena  aussi  grand  duel 
comme  si  elle  le  veist  mort.  »  Il  ne  déguise  rien  de  sa 
propre  douleur  quand  il  fallut  quitter  le  château  de  Join- 
ville, vers  lequel,  dit-il,  «  je  ne  voz  onques  retourner 
mesyex...  pour  ce  que  li  cuers  ne  me  attendrisist,  du 
biau  chastelqueje  lessoie  et  de  mes  doux  enfants.  »  Il 
rend  avec  la  même  franchise  et  le  même  bonheur  l'im- 
pression d'effroi  que  lui  causent  la  vaste  mer  et  le  péril 
inconnu  qu'il  affronte  quand,  les  nefs  étant  closes  et  les 
portes  étoupées  ,  on  quitte  la  terre  au  chant  du  Venî 
Creator,  et  «  l'on  se  dort  le  soir  là  où  on  ne  sait  se  l'on  ne 
se  trouvera  au  fond  de  la  mer  au  matin.  »  Cette  vivacité 
de  sentiment  lui  suggère  toujours  l'expression  juste  et 
l'image  vraie.  Il  lui  semble  que  la  foudre  tombe  au  bruit 
que  mènent  les  timbales,  les  tambours  et  les  cors  des 
Sarrasins.  De  même  le  feu  grégeois  «  faisoit  tel  noise  au 
venir  que  il  sembloit  que  ce  fust  la  foudre  du  ciel  ».  Il 
semblait  «  un  dragon  qui  volast  par  l'air.  »  Attentif  aux 
merveilles  de  la  contrée,  s'il  explique  en  ignorant  l'ori- 
gine du  Nil,  c'est  à  la  manière  de  Bossuet  qu'il  peint  le 
débordement  du  fleuve  et  la  fertilité  de  l'Egypte  inondée. 
Tout  ce  qu'il  voit  se  reproduit  aussitôt  dans  son  lan- 
gage exact  et  pittoresque.  Joinville  sait  encore  mieux  se 
peindre  lui-même  sans  y  penser  et  sans  se  faire  valoir. 
Au  désastre  de  Mansourah,  chargé  de  garder  le  pont  qui 
couvre   la  retraite,  il  s'applaudit  d'un  expédient  qui  lui 
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vaut  de  n'être  blessé  qu'en  cinq  endroits  et  son  cheval 
en  quinze,  et  donne  joyeusement  la  réplique  au  comte 
de  Soissons  qui  l'engage  à  laisser  huer  la  u  chienaille 
turque,  »  ajoutant  qu'ils  parleront  ensemble  de  cette 
journée  dans  les  chambres  des  dames  ;  mais  quand  le 
désastre  est  consommé,  quand  les  prisonniers  n'ont 
plus  qu'à  tendre  la  gorge,  il  avoue  qu'  «  il  y  eut  maintes 
larmes  plorées.  » 

Cette  naïveté  prend  quelquefois  un  charme  attendris- 
sant. Joinville  malade  assiste  à  la  messe,  reçoit  dans 
ses  bras  son  chapelain  atteint  lui-même  par  la  contagion 
et  lui  dit  de  continuer  ;  «  Il  revint  à  soi  et  fist  son  sa- 
crement et  parchanta  sa  messe  tout  entièrement  ;  ne 
onques  puis  ne  chanta  '.  » 

■  Franchise,  bonhomie,  ingénuité  charmante  dans  les 
impressions  et  dans  la  manière  dont  il  les  rend,  voilà  ce 
que  l'on  aime  en  Joinville. 

IV,  Froissart,  sa  vocation  d'historien.  — 
Joinville .  termina  sa  chronique  en  13UU.  Froissart 
composa  la  sienne  dans  la  seconde  moitié  du  siècle.  Elle 
s'étend  de  l'année  1325  à  l'année  1400  ^  et  ramasse 
dans  un  ample  tableau  tous  les  traits  de  la  vie  féodale, 
tous  les  événements  dont  il  a  pu  recueillir  la  trace  en  sé- 
journant dans  les  cours  et  parcourant  tous  les  chemins 
de  l'Europe.  Comme  Hérodote  chez  les  Grecs,  il  élait 
né  pour  voir  et  questionner,  pour  jouer,  dans  la  société 
qui  l'entourait,  le  rôle  d'un  curieux  et  d'un  peintre  épris 
de  son  modèle.  Né  à  Valenciennes  en  1338,  il  a  raconté 
son  enfance  en  vers  agréables,  et  jamais  la  vocation  ne 
s'aflirnia  plus  nellenienl  dans  l'emploi  des  premières 
années, 

Veoir  danses  cl  carolles, 
Oïr  ménestrels  et  purolles, 

1.  K.  Dic  Waillv,  lx,  §  300. 

2.  Froissart  a  suivi  d'assez  près  le  oliroui<iiu'ur  Jean  le  Hel  jiisiiuà 
Fanuéc  13.J6,  se  contonlaiil  d«  <i  niidliplier  et  d'accroître  »  le  rocil  do  son 
ilcvaucier.  Ai)rès  cette  date,  il  met  en  œuvre  les  matériaux  dont  il  a  lui- 
même  fait  provision  ici  et  là. 
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c'est  poui"  lui   le   suprême  bonheur  à  douze   ans,  et  ces 
goûts  s'affermissent  avec  l'âge  : 

Au  boire  prends  grand  plaisir. 
Aussi  sai-je  en  beau  drap  vestir... 
Violettes  en  leurs  saisons, 
Et  roses  blancbes  et  Termeilles 
Voy  volontiers,  car  c'est  raison. 
Jeux  et  danses  et  longues  veilles. 
En  toutes  ces  choses  véir. 
Mon  esprit  se  renouvelle. 

Il  cherche  donc  à  varier  le  plus  possible  des  spec- 
tacles si  propres  à  «  renouveler  son  esprit  ».  Sur  le 
conseil  de  son  premier  suzerain,  Robert  de  Naraur, 
seigneur  de  INIontfort,  il  commence  à  courir  le  monde. 
Le  mauvais  succès  d'une  inclination  déçue  l'engage  à 
passer  à  la  cour  d'Angleterre,  où  la  reine  Philippe  de 
Hainaut,  femme  d'Edouard  III,  l'attache  à  sa  personne. 
Il  profite  de  ce  séjour  en  Angleterre  pour  recueillir 
toutes  sortes  de  particularités  et  anecdotes  dont  il  fera 
son  profit.  Après  la  mort  de  sa  protectrice,  il  revoit  sa 
province  et  devient  pour  dis  années  (1373-1384)  curé  des 
Estinnes-sur-Mont.  Mais  son  âme  inquiète  se  dégoûte 
vite  du  repos.  «  Aussi  est-il  partout  presque  à  la  fois,  .et 
jamais  ne  vit-on  voyageur  plus  multiplié  et  plus  infa- 
tigable, tantôt  à  la  suite  du  prince  de  Galles  à  Bordeaux, 
tantôt  à  Melun,  tantôt  à  Milan,  à  Bologne,  à  Rome,  tan- 
tôt à  Auch,  ou  à  Orthez,  puis  en  Hollande  ;  ...  il  n'y  eut 
oncques  curé  moins  sédentaire  ni  qui  fit  plus  gagner 
les  aubergistes  et  taverniers  en  tous  lieux  où  il  pas- 
sait '.  » 

Chroniques  de  France,  d'Angleterre,  d'Ecosse 
et  d'Espagne.  —  Pendant  les  dix  ans  de  sa  cure  des 
Estinnes,  Froissart  rédigea  une  bonne  partie  de  ses 
Chroniques.  Il  les  continua  jusqu'à   sa  mort  (survenue 

1.  Sainte-Beuve,   Causeries  du  Lundi,  t.  IX.  p.  89. 
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probablement  vers  1404),  les  complétant  au  cours  de 
nombreux  voyages  où  il  ramassait  son  butin,  et  rema- 
niant certaines  parties  deux  et  trois  fois.  On  trouve  ainsi 
chez  lui  l'histoire  entière  de  son  temps,  un  ^teu  confuse 
mais  singulièrement  vivante. 

Froissart  n'a  rien  du  penseur  ni  de  l'homme  d'Etat. 
Esprit  léger  et  superficiel,  il  partage  les  préjugés  du 
monde  brillant  où  il  vit,  et  dont  les  élégances  le  sé- 
duisent jusqu'à  l'aveugler.  Les  événements  qui  l'ont 
frappé,  il  les  met  sous  nos  yeux  avec  une  remarquable 
vivacité  de  couleur,  mais  il  est  incapable  d'en  discerner 
les  causes,  d'en  montrer  le  lien,  d'en  dégager  la  philo- 
sophie. 

Il  est  curieux  :  voilà  sa  qualité  maîtresse.  Il  a  traversé 
la  civilisation  et  le  monde  de  son  temps  en  observateur 
amusé,  plutôt  qu'en  juge  clairvoyant.  Tout  ce  qui  brille 
l'attire.  Son  instinct  le  porte  vers  les  gens  riches,  vers 
les  beaux  tournois,  les  belles  batailles.  Tout  pays  qui 
a  diverti  sa  nature  musai'de  et  mobile  peut  compter  sur 
sa  reconnaissance.  Aussi  ne  dissiraule-t-il  pas  son  faible 
pour  l'Angleterre  :  il  n'est  qu'assez  médiocrement  «  pa- 
triote. ))  —  En  revanche,  il  a  une  véritable  imagination 
d'artiste  :  nous  lui  devons  quelques-unes  des  plus 
grandes  jiages  de  notre  histoire,  par  exemple  les  émou- 
vanls  récits  de  la  défaite  de  Crécy,  du  siège  de  Calais, 
de  la  bataille  de  Poitiers. 

Sans  faire  oublier  ses  devanciers,  il  les  dépasse,  soit 
parles  qualités  de  l'exécution,  soit  par  l'étendue  des  su- 
jets compris  sans  effort  dans  sa  vaste  chronique  «  qui 
nous  a  conservé,  toute  bariolée,  toute  bruissante,  toute 
hal.iillaiitc,  la  s()(i(''l('-  chcvalcrcscpie  du  xiv'^'  siècle  ^.  » 

V.  Philippe  de  Commines  i^  14 Mi- 1509).  —  Le  plus 
«  philosophe  »  de  nos  historiens  du  moyen  âge  naquit 
sur  une  terre  aujourd'hui  française,  au  château  de 
Commines,  non   Iniii   di-    Lille,  en  1445.  Son  père,  tou- 

1.  G.  I'aius.  l.a  poésie  du  moi/cn  tige,  t.   II.  p.  t!OG. 
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jours  fidèle  aux  ducs  de  Bourgogne,  devenus  comtes 
de  Flandre,  fit  à  leur  cause  le  sacrifice  de  sa  fortune 
et  de  sa  vie.  Le  fils,  orphelin  dès  l'enfance,  ne  re- 
cueillit qu'un  héritage  amoindri  par  les  dettes.  Il  paraît 
n'avoir  acquis  qu'une  instruction  assez  médiocre  :  en 
tout  cas,  il  ne  sut  jamais  le  grec  ni  le  latin.  Présenté  au 
comte  de  Gharolais,  depuis  Charles  le  Téméraire,  en 
1461,  il  fut  attaché  à  sa  personne  et  couchait  auprès  de 
lui  dans  cette  entrevue  du  château  de  Péronne  où 
Louis  XI  put  se  croire  livré  sans  défense  au  ressentiment 
de  son  adversaire.  Les  avis  qui  le  sauvèrent  lui  vinrent 
probablement  de  notre  historien.  Là  du  moins  commen- 
cèrent des  rapports  secrets  qui  aboutirent  pour  Com- 
mines  à  un  changement  de  parti.  Dans  la  nuit  du  7  au 
8  août  1472,  il  passait  au  service  de  la  France.  Des 
sommes  considérables,  les  seigneuries  d'Argenton  (en 
Poitou),  de  Ghâteau-Gontier,  de  Chaillot,  etc.,  enfin  une 
partie  de  la  dépouille  des  Armagnac  furent  le  prix  de  sa 
défection. 

Louis  XI,  qui  l'avait  acheté,  accordait  plus  d'estime  à 
son  talent  qu'à  son  caractère.  Il  resta  pourtant  en  crédit 
jusqu'à  la  mort  de  ce  prince  (1483)  et  fut  nommé,  sous 
son  fils,  membre  du  conseil  de  régence.  Mais  le  goût  de 
l'intrigue  l'entraîna  dans  plusieurs  complots  et  lui  fit 
prendre  parti  pour  les  promoteurs  de  la  guerre  folle. 
Une  disgrâce  éclatante,  un  séjour  dans  les  cages  de  fer 
inventées  par  son  maître,  un  procès  criminel  et  dix  ans 
d'exil  furent  le  prix  de  sa  faute.  Depuis  cette  époque, 
Charles  VIII  l'employa  sans  l'estimer  et  le  traita  dure- 
ment. Louis  XII,  à  son  avènement,  le  reçut  froidement, 
comme  un  complice  qu'on  désavoue.  Il  se  retira  donc 
dans  son  château  d'Argenton,  y  passa  dix  années  dans 
la  solitude  et  y  mourut  en  1509. 

Caractère  de  l'historien.  —  Commines  avait 
trouvé,  dans  les  incidents  de  sa  vie  publique,  le  meilleur 
moyen  d'exercer  sa  pénétration  sur  les  choses  de  son 
temps  et  de  se  préparer  à  les  raconter.  Son  récit  n'est 
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plus  une  simple  compilation  de  souvenirs.  Sous  le  jeu 
des  événements,  les  causes  sont  aperçues  ou  devinées  ; 
la  politique  fait  son  entrée  dans  l'histoire  et  prend  la 
première  place  dans  ses  récits.  A  l'enthousiasme  naïf 
des  chroniqueurs  de  l'âge  précédent  ont  succédé  le  sang- 
froid,  l'impartialité,  la  gravité  de  l'historien  qui  explique 
ce  qu'il  raconte  et  se  prononce  sur  ce  qu'il  a  vu. 

Ainsi,  quand  il  décrit  la  bataille  de  Montlhéry  ',  il  ne 
se  laisse  pas  griser  par  l'ivresse  des  coups  et  de  la  vic- 
toire. Il  conserve  tout  son  sang-froid  malicieux  pour 
montrer  que  des  deux  côtés,  l'imprévoyance  et  l'irré- 
flexion furent  égales.  «  Du  costé  du  roi  fut  un  homme 
d'estat  qui  s'enfuit  jusqu'à  Lusignan  (en  Poitou)  sans 
reparaître,  et  du  costé  du  comte  un  autre  homme  de  bien 
jusques  au  Quesnoy-le-Comte  (en  Hainaut);  »  et  le  narra- 
teur ajoute  malicieusement  :  «  Ces  deux  n'avaient  garde 
de  se  mordre  l'un  l'autre.  »  Nous  voilà  loin  de  la  bataille 
de  Poitiers,  cette  sanglante  arène  où  s'est  mesurée  la 
chevalerie  de  deux  grands  {peuples.  Ici,  la  mort  est 
moins  la  consécration  du  courage  que  la  punition  de  l'im- 
prudence, et  le  même  désordre  qui  règne  sur  le  champ 
de  bataille  préside  au  partage  des  récompenses  :  «  Tel 
perdit  ses  offices  et  estais  pour  s'en  être  fuy  et  furent 
donnés  à  d'autres  qui  avaient  fuy  dix  lieues  plus  loing. 
Un  de  nostre  costé  perdit  autiiorité  et  fut  privé  de  la  pré- 
sence de  son  maître,  mais  un  mois  après  eut  plus  d'au- 
thorité  que  devant.  Quant  au  comte  de  Gharolais,  il  passa 
la  journée  sur  le  champ,  fort  joyeux,  estimant  la  gloire 
estre  sienne.  »  Mais  Gommines  sait  ce  que  vaut  cette 
gloire  trop  aisément  acquise  et  funeste  à  une  tête  fail)le. 
«  Elle  lui  a  cousté  i)ien  ciier  ;  car  oncques  puis  il  n'usa 
du  conseil  d'homme,  mais  du  sien  propre.  »  Et  par  là, 
dit  encore  l'historien,  jetant  sur  l'avenir  un  regard  anti- 
cipé, «  fut  finie  sa  vie  et  sa  maison  détruite.  »   On  croit 


1  .  Louis  XI  y  fut  à  demi-linllii  pnr  ses  p;r.Tiiils  vassaux,  coalisés   «ous  \r 
nom  de  n  Ligue  du  bien  public.  » 
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entendre  Bossuet  déplorant  la  triste  fortune  d'Alexandre, 
dans  un  passage  de  son  Histoire  universelle  ^. 

Sens  politique  et  moral  chez  Philippe  de 
Commines.  —  Las  de  servir  un  maître  si  dépourvu  de 
sagesse,  il  mit  au  service  de  Louis  XI,  avec  son  habileté 
diplomatique,  une  singulière  indulgence  pour  les  procé- 
dés de  la  politique  dont  il  se  faisait  l'instrument,  et  une 
disposition  trop  marquée  à  tout  admirer.  Il  excelle  à 
mettre  en  scène  le  terrible  et  rusé  roi  de  France,  à 
rendre  la  physionomie  tantôt  débonnaire  et  tantôt  plai- 
sante dont  il  masquait  ses  profonds  desseins.  Rien  n'est 
plus  piquant  que  le  récit  d'une  audience  donnée  à  l'en- 
voyé du  comte  de  Saint-Pol  auprès  d'un  paravent,  der- 
rière lequel  sont  apostés  pour  l'entendre  Commines  et 
un  serviteur  de  Charles  le  Téméraire.  Le  malheureux 
s'amuse  «  à  contrefaire  le  duc  de  Bourgogne  et  à  frapper 
du  pied  contre  terre...  et  toutes  les  mocqueries  qu'en  ce 
monde  estoit  possible  de  dire  d'homme.  Le  roy  rioit  fort 
et  lui  disoit  qu'il  parlast  haut  et  qu'il  commençait  à  de- 
venir un  'peu  sourd,  et  qu'il  le  dist  encore  une  fois  : 
l'autre  n'en  feignoit  pas  et  recommençoit  encore  une  fois 
de  très  bon  cœur  "  ;  »  plaisante  scène  et  charmant  récit, 
s'il  n'avait  pour  conclusion  la  mort  du  connétable  sur  un 
échafaud.  C'est  trop  souvent  à  ces  cruautés  qu'aboutit  la 
royale  sagesse  si  admirée  de  Commines.  Il  en  a  mieux 
jugé  dans  les  chapitres  consacrés  à  raconter  le  séjour  du 
roi  et  sa  mort  à  Plessis-lez-Tours,  cette  mort  si  dure- 
ment annoncée  par  Olivier  le  Daim  et  le  médecin  Cottier, 
et  précédée  de  si  cruelles  terreurs. 

L'écrivain  qui  a  tracé  ces  tableaux  ne  saurait  être 
accusé  d'avoir  manqué  de  sens  moral.  On  voit  qu'il  se 
réveille  chez  lui  dans  les  occasions  solennelles,  et  que  la 
gravité  des  expressions  répond  alors  à  celle  de  la  pensée. 
L'impartialité,    la  sagesse  3  ^    la    pénétration,     la    pré- 

1.  Troisième  partie,  ch.  v. 

2.  Mémoires  de  Philippe  de  Commines,  livre  IV,  ch.  viii. 

3.  On  a  plus  d'une    preuve  que  cette  sagesse  était  fort  en  avance   sur 
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voyance,  chez  le  premier  en  date  de  nos  historiens  mo- 
dernes, tiennent  plutôt  aux  qualités  de  son  esprit  qu'à  la 
noblesse  de  son  âme.  C'est  surtout  par  l'intelligence  que 
vaut  Philippe  de  Commines. 

BiBLiOG.  —  ViLLEHARDOUiN  :  Edition  de  Wailly  (1872)  ;  a  co>'- 
suLTER  :  Debidour,  les  Chroniqueurs,  t.  I  (collect.  des  Clas- 
siques populaires.) 

JoÏNViLLE  :  Edition  de  Wailly  (187'j)  ;  a  consulter:  Debi- 
dour. op.  cit. 

Froissart  :  Edition  SiméonLuce  et  G,  Raynaud  (1869-189i)  ; 
A  consulter,  Debidour,  op.  cit. 

Commygnes  :  Edition  Chantelauze  (1881)  ;  a  consulter:  Fa- 
cuet,  le  xvifl  siècle. 


CHAPITRE  V 

La  poésie  lyrique.  —  Poésie  lyrique  en  langue  d'oïl.  —  L'influence  méridionale.  — 
La   poésie  courtoise.  —  Thitiaut  de  Champagne.  —  Destinées  de  la  poésie 

lyrique. 

I,  Par  ce  mot  de  poésie  lyrique  appliqué  à  la  littéra- 
ture du  moyen  âge,  il  faut  entendre  non  précisément  des 
poésies  destinées  à  exprimer  les  sentiments  personnels 
du  poète  (c'est  le  sens  moderne  de  l'expression),  mais 
plutôt  des  poésies  destinées  à  être  chantées  ou  même  à 
accompagner  les  danses. 

II.  La  poésie  lyrique  en  langue  d'oïl.  —  La 
plupart  des  chansons  qui  nous  sont  parvenues  ont  cer- 
tainement subi  l'influence  du  lyrisme  provençal.  Cepen- 

cellc  d(>  son  temps.  Commines,  lo  premier,  signale  les  avant.agcs  du  gou- 
vernement représentatif,  qu'il  fonde  sur  l'inlérèt  morne  des  prinrcs.  «Et 
si  vous  (Ivs  que  les  roys  et  princes  en  sont  trop  phis  Torts  quand  ilsentro- 
proniii'nt  qnelqne  nfVairc  du  coiiscnlomont  île  leurs  sujets.  »  Ce  eonsonlo- 
ment,  il  li'  croit  indispensiilili'  a  la  pcrccplioii  <lcs  impôts,  et  il  rel'uso  aux 
rois  de  l'raïue  lo  droit  de  diro  :  "  J'ay  iirivilc^r  de  lever  sur  nies  ;;ujcls  ce 
qui  me   plaist.  » 
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dant  une  poésie  lyrique  originale  s'était  développée  dans 
le  nord  de  la  France,  avant  que  cette  influence  se  fût  fait 
sentir.  Des  témoignages  précis  nous  en  révèlent  l'exis- 
tence de  très  bonne  heure.  Les  pièces  étaient  amoureuses 
ou  satiriques.  Les  genres  connus  sous  les  noms  assez 
obscurs  de  rotrouenge,  d'estrabot,  de  serventois,  semblent 
bien  appartenir  à  cette  poésie  populaire,  d'origine  toute 
française.  Il  ne  nous  en  reste,  d'ailleurs,  qu'un  très  petit 
nombre  de  spécimens. 

On  peut  prendre  aussi  quelque  idée  de  ce  qu'était  l'an- 
cien lyrisme  purement  français,  d'après  certains  genres 
qui,  plus  ou  moins  influencés  en  leur  forme  de  la  poésie 
provençale,  sont  vraisemblablement  autochtones  par 
leur  origine.  Tels  sont  la  chanson  cVliistoire  ou  de  toile 
(ainsi  nommée  parce  que  les  femmes  la  chantaient 
en  filant),  la  chanson  de  croisade,  Vaube,  la. pastourelle, 
le  rondet.  Le  thème  commun  à  ces  diverses  formes, 
c'est  l'amour,  conçu  de  façon  à  la  fois  romanesque 
et  superficielle.  Les  couplets,  en  vers  de  huit  à  dix 
syllabes,  d'un  tour  vif  et  rapide,  terminés  par  un  refrain, 
devaient  accompagner  à  merveille  les  «  caroles  ',  »  qui 
se  déroulaient  sur  l'herbe  au  printemps  nouveau,  lors 
des   «  fêtes  de  mai.  » 

IIL  L'influence  méridionale  —  La  poésie  cour- 
toise. —  C'est  vers  le  milieu  du  xii"  siècle  que  se  pro- 
duisit entre  la  poésie  du  Nord  et  la  poésie  du  Midi  un 
rapprochement  qui  amena  la  prépondérance  de  celle-ci. 

Le  Midi  de  la  France  avait  vu  fleurir  une  nombreuse 
école  de  troubadours  qui  écrivaient  et  chantaient  en 
langue  d'oc.  Dans  ces  cités  méridionales,  oîi  les  fêtes 
s'enchaînaient  aux  fêtes,  oîi  le  sentiment  de  Fart  con- 
fondait les  rangs  et  recrutait  les  troubabours  aussi  bien 
parmi  les  vassaux  que  parmi  les  princes,  oîi  des  fils  de 
serfs  comme  Bernard  de  Ventadour  et  Arnaud  de  Ma- 
reuil  pouvaient  se  mesurer  avec  un   concurrent  comme 

1.  Danses. 
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Richard  Cœur-de-Lion,  des  «  cours  d'amour  )>  agitaient 
gravement,  sous  la  présidence  d'Adélaïde  de  Toulouse  ou 
d'Eléonore  de  Guyenne,  les  plus  subtils  problèmes  de 
l'art  d'aimer  réduit  en  code. 

V amour  courtois,  thème  ordinaire  des  sù\'cntcs  %  des 
ballades,  des  tensons,  etc.,  était  présenté  par  les  trouba- 
dours comme  le  bien  suprême  de  la  vie  et  comme  le  meil- 
leur principe  d'ennoblissement  et  de  vertu  pour  l'amant: 
cette  idéalisation  complaisante  ne  doit  pas  faire  oublier 
que  Vamour  courtois  est  presque  toujours,  chez  les  trou- 
badours, un  amour  illégitime  dont  leur  talent  délicat 
pallie  mal  l'immoralité  foncière  '^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  poésie  brillante  se  propagea 
rapidement  dans  les  cours  du  Nord  après  le  mariage  de 
Louis  VII  avec  Eléonore   d'Aquitaine  (1137).  Des  deux 
fdles  de  cette  princesse,  l'une,  Marie,  épousa  Henri  I" 
de  Champagne  ;  l'autre,  Aélis,  épousa  Thibaut  de  Blois. 
L'art  des  trouvères,  imitateurs  des  troubadours,  fut  pro- 
tégé ouvertement  par  elles  en  la   personne  de  ses  meil- 
leurs représentants  :    Gace    Brûlé,    Conon    de    Bcthune, 
Blondel    de    Nesles,    Gui,    châtelain    de   Couci,     Gautier 
(CArras,   etc.  La  guerre    des   Albigeois  (1200),   tout  en 
couvrant  le  Midi  de  sang  et  de   ruines,  permit  aux  gen- 
tilshommes français  de  connaître  plusintimement  encore 
la  poésie  provençale  et  toulousaine.  Au  premier  rang  de 
ceux  qui  s'en  éprirent  se  place  Thibaut,  comte  de  Cham- 
pagne et  roi  de  Navarre. 

IV.  Thibaut  de  Champagne  (1201-1250).  —Rien 
n'est  plus  célèbre  que  sa  passion  tout  idéale  et  de 
fantaisie  pour  Blanche  de  Castille,  passion  qui  ne  l'era- 
pôcha  ni  de  se  marier  trois  fois,  ni  de  consacrer  chaque 
jour  à  quelque  nouvel  objet  ses  poétiques  hommages,  ni 


1.  I-c  sirvciilc  aviiil  finfltiucfois  aussi  un  caiiK'Ion'  ln'lliqin-iix  on  sali- 
riqiii!. 

2.  Il  r.iiil  noter  qu'un  t'Iômcnl  iinportnni.  l'iMi'niont  musical,  qui  donnait 
à  CCS  i)icc(!s  uuu  bonne  partie  do  leur  jirix,  ccliappo  à  peu  près  ù  notri- 
np|)rcciati()ii. 
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de  fomenter  contre  le  roi  de  France  et  sa  mère  des 
ligues  et  des  soulèvements  qui  procédaient  plutôt  d'un 
calcul  ambitieux  que  d'une  affection  déçue.  Comme  poète, 
Thibaut  de  Cliampagne  eut  surtout  la  facilité,  le  jet  sou- 
dain de  l'inspiration,  l'aptitude  à  modifier  sans  effort  la 
couleur  et  le  ton  de  ses  vers,  à  traduire  en  sons  harmo- 
nieux la  plus  fugitive  impression,  cette  joie,  par  exemple, 
dont  l'âme  se  sent  pénétrée 

Au  renouvel  de  la  douceur  d'été  . 
.Qui  resclarcit  li  dois  {jour)  en  la  fontaine. 

Mais  il  glisse  parfois  dans  les  défauts  habituels  à 
ses  confrères:  la  subtilité,  la  fadeur,  le  retour  monotone 
d'idées,  de  tournures,   d'images  analogues. 

V.  Destinées  de  la  poésie  lyrique.  —  Au  cours 
du  xiii^  siècle,  la  poésie  lyrique,  jusqu'alors  divertisse- 
ment de  luxe  pour  l'aristocratie,  se  répand  dans  la  bour- 
geoisie. Avec  Colin  Muset  et  surtout  RiUehœuf  ',  elle 
devient  moins  artificielle,  elle  se  rapproche  de  la  réalité 
et  de  la  vie.  Puis,  vers  la  fin  du  siècle,  elle  disparaît.  Elle 
renaîtra  bientôt  avec  Guillaume  de  Macliaut  et  Eustache 
Deschamps;  mais,  outre  que  les  cadres  où  elle  s'enfer- 
mera ne  seront  plus  les  mêmes,  l'inspiration  proprement 
courtoise  en  aura  totalement  disparu. 

BiBLioG.  —  Thibaut  de  Champagne  :  édition  :  Chan- 
sons de  Thibaut  IV,  par  P.  Tarbé(1851),  Sur  la  poésie  ly- 
rique, A  CONSULTER  ;  A.  Jeanroy,  les  Origines  de  la  poésie 
lyrique  en  France  au  moyen  âge  (1889)  ;  même  sujet  repris 
par  Gaston  Paris,  dans  le  Journal  des  Savants  (novembre- 
décembre  1891,  mars-juillet  1892). 

1.  Pour  Rutebœuf,  voir  p.  44.  —  A  noter  que  le  jeu  de  Robin  ci  de 
Marioii  (v.  p.  58)  n'est  guère  qu'une  pastourelle  mise  à  la  scène 
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CHAPITRE  VI 

La  littérature  bourgeoise   ;  la  raûle.  —   Marie  de  France.  —  Le  «  Roman  du 
Renard.  »  —  Les  Fabliaux.  —  Esprit  des  fabliaux  —  conclusion. 

I.  Parmi  les  auteurs  latins  connus  et  étudiés  au 
moyen  âge,  les  fabulistes  occupent  un  rang  d'honneur. 
Les  recueils  de  Phèdre  ',  d'Avianus  ^,  sont  lus,  para- 
phrasés, traduits  dans  les  cloîtres  et  dans  les  écoles. 
On  en  tire  des  préceptes  de  rhétorique  et  surtout  des 
règles  de  conduite.  La  manie  moralisante  du  mo3'en 
âge  y  trouve  ample  satisfaction.  Aussi  avons- nous  un 
bon  nombre  de  recueils  de  fables,  ou  Isopets,  imités 
pour  la  plupart  des  modèles  antiques. 

II.  Marie  de  France.  —  Le  plus  célèbre  de  ces 
recueils  est  celui  que  Marie  de  France  ■^  composa  vers 
la  fin  du  xii"  siècle.  Pour  rimer  ses  103  fables,  Marie 
de  France  travailla  d'après  un  recueil  anglais  où  avaient 
conflué  des  sources  très  diverses  :  fables  classiques, 
récits  orientaux,  contes  populaires.  Le  récit  est  chez  elle 
vif  et  rapide.  Elle  a  mérité  d'inspirer  La  Fontaine  et 
elle  peut  lui  être  comparée  quelquefois  sans  trop  de 
désavantage.  Ainsi,  dans  la  fable  de  Goupil  *  et  du 
Corbeau,  la  flatterie  est  moins  grossière  que  la  Fontaine 
et  c'est  sous  forme  d'a-pa/te  que  le  renard  trahit  une 
admiration  dont  il  n'est  pas  maître  : 

Ha  !  Dieu   Sire  !  fil  le  Goupil. 
Comme  est  or  cest  oisciiu  gentil  ! 
Au  monde  n'a  si  bel  oisel  ; 

1.  Le  moyeu  ît<^c  a  ij^iioro  jusciu'à  la  lin  du  xiv»  siècle  le  nom  de 
Phèdre  :  il  allribuait  .ses  l'alilcs  (([iii  avaiciil  été  mises  ou  prose)  à  un 
certain  Itoiuiilus  Imporalor,   l)eisonna;;c  iiiiai4;inairo. 

2.  Qui  vécut,  les  ims  disent  au  ii«  siècle,  les  autres  au  iv*  siècle  après 
Jâsns-C.lirist. 

3.  Doiil  on  no  sait  rien,  si  ce  n'est  quo  née  eu  l'icardir,  clli-  séjourna 
on  An<;litcire. 

'i.  Kornio  régulièrement  dérivi'i-  de  vulpccitUi,  renard. 
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One  de  mes  yeux  ne  vis  si  bel. 

Fut  tel  son  chant  comme  est  son  corps, 

Il  vaudrait  mieux  que  nul   fin  ors. 

Dans  la  plupart  des  autres  isopets  —  on  en  trouve 
jusqu'au  xv''  siècle,  —  la  morale  pi*end  trop  de  place  : 
elle  étouffe  le  récit,  auquel  le  poète  ne  paraît  d'ailleurs 
attacher  qu'un  prix  médiocre,  soucieux  qu'il  est  de  phi- 
losopher interminablement  pour  l'édification  de  ses 
lecteurs. 

III.  Le  «  Roman  du  Renard.  »  —  Cette  «  ample 
comédie  à  cent  actes  divers  .)  est  une  des  œuvres  que  le 
moyen  âge  a  le  plus  goûtées  ^,  y  trouvant  réunis  et 
fondus  ensemble  tant  de  contes  plaisants  avec  lesquels 
la  tradition  orale  l'avait  familiarisé. 

Des  remaniements  successifs  ont  grossi  considérable- 
ment le  noyau  primitif  du  récit,  en  sorte  que  le  Roman 
du  Renard  est  plutôt  une  collection  de  poèmes  -  qu'un 
poème  unique  ;  mais  à  travers  ces  additions  surajoutées 
au  texte  originel  une  certaine  unité  subsiste  :  les  prin- 
cipaux personnages  mis  en  scène  dès  le  début  gardent 
leur  caractère  et  leurs  relations  réciproques. 

Le  fond  du  sujet,  c'est  la  grande  lutte  entre  le  gou- 
pil, maître  Renard,  et  dame  Hermeline  sa  compagne, 
d'une  part ,  Ysengrin  le  loup  et  sa  femme  Hersant, 
d'autre  part.  —  Ysengrin  représente  la  convoitise  bru- 
table  et  malavisée,  comme  Renard  personnifie  la  ruse 
malicieuse  et  l'art  de  faire  des  dupes.  Tantôt  il  invite  son 
compère  à  se  faire  moine  comme  lui,  pour  avoir  sa  part 
d'un  friand  régal,  et  il  profite  de  sa  sottise  pour  le  tondre 
etl'échauder  ;  tantôt  il  le  mène  à  la  pêche  et  l'installe  au 
bord  d'un  trou  creusé  dans  la  glace,  un  seau  suspendu 
à  la  queue.  L'eau  se  congèle,  et  Ysengrin,  surpris  par 
des   paysans,   laisse  au  piège  une  partie   de  lui-même. 

1.  Une  des  marques  de  sa  popularilé,  c'est  ce  fait  qu'au  mot  de 
goupil  a  <5té  substitué  de  bonne  heure  le  mot  de  renard^  devenu,  de 
nom  propre,  nom  commun. 

2.  En  vers  octosyllabiqiies. 
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Un  autre  seau  aide  Renard  à  sortir  d'un  puits  où  le  loup 
descend  à  sa  place,  dans  Tespérance  d'y  trouver  le  pa- 
radis. Ailleurs,  c'est  Thiécelin  le  corbeau,  que  R.enard 
excite  à  chanter  d'un  ton  de  plus  en  plus  haut  et  dont  la 
serre  laisse  échapper  le  fromage  convoité  par  celui-ci  ; 
c'est  Tybert  le  chat,  qu'il  engage  à  sonner  la  cloche  qui 
répand  l'alarme  dans  toutle  voisinage  ;  c'est  Bruin  l'ours, 
que  l'appât  d'un  pot  de  miel  attire  dans  un  piège  sem- 
blable, ou  qui  laisse  la  peau  de  sa  face  dans  la  fente  d'un 
chêne  dont  Renard  a  fait  sauter  les  coins.  —  Mais  celui- 
ci  trouve  parfois  de  plus  rusés  que  lui.  Le  coq  Chante- 
clair,  happé  par  le  cou,  conseille  à  son  ravisseur  de 
défier  les  vilains  qui  le  poursuivent,  et  Renard,  en  des- 
serrant les  dents,  lui  rend  sa  liberté.  Plus  frappante 
encore  est  la  conclusion  d'un  autre  récit  :  la  vengeance 
de  Drouineau  ;  c'est  un  moineau  dont  le  fourbe  s'est  fait 
livrer  les  petits  qu'il  a  dévorés.  L'oiseau  médite,  et 
obtient,  par  le  secours  de  Morhoux  le  dogue,  une  ven- 
geance de  l'effet  le  plus  dramatique. 

Dans  un  cadre  aussi  varié  que  celui  de  La  Fontaine, 
les  trouvères  auteurs  du  roman  n'ont  pas  su  grouper 
comme  lui  des  personnages  chez  qui  les  allures  et  les 
instincts  de  l'animal  fussent  associés  sans  effort  aux 
passions  et  au  langage  de  l'homme.  Les  deux  natures  s'y 
retrouvent,  mais  confondues  plutôt  qu'assorties  et  for- 
mant un  amalgame  où  l'invraisemblance  détruit  trop 
souvent  l'illusion^.  Renard  est  un  animal  de  proie  j 
c'est  aussi  un  vassal  indépendant  qui  forme  des  ligues, 
ourdit  des  complots  et  parvient  à  usurper  la  place  de 
Noble,  le  lion,  son  souverain.  Du  fond  de  son  château 
de  Malpertuis,  il  brave  ses  ordres,  renvoie  ses  manda- 
taires fort  maltraités  et  ne  comparaît  dans  l'assemblée 


1.  Quand  le  roi  Lion  cliargo  ses  'courtisans  tralloi'  appréhender  Uouard 
on  sa  demeure,  ils  montent  à  clicval,  et  parmi  les  cavaliers  fij;urent 
non-sculemont  le  lièvre  et  l'oscar-^ot,  mais  l'Ane  et  Uoncin  le  cheval, 
('•0  défaut  est  surtout  sensible  dans  les  plus  récents  remaniements  du 
poème  (m  I"  l'I   MV''  siècles^ 
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des  animaux,  naïve  et  très  fidèle  image  d'une  cour  de 
justice  au  moyen  âge,  que  pour  y  éluder  par  lintrigue 
et  le  mensonge  une  condamnation  méritée. 

La  satire  dans  le  «  Roman  du  Renard.  »  —  Dans 
ce  mélange  de  ruse,  de  malice  et  d'insolence,  nous  re- 
trouvons le  caractère  bien  connu  qui,  sous  le  nom  de 
venardie,  forme  un  contraste  complet  avec  la  chevalerie. 
Renardie  représente  ici  la  finesse  populaire  aux  prises 
avec  la  puissance  féodale.  La  bourgeoisie  narquoise 
y  prend  sa  revanche  de  la  hauteur  des  grands  et  se 
moque  de  leurs  héroïques  prouesses.  iVilleurs,  comme 
dans  la  fable  très  spirituelle  du  lion  chassant  en  com- 
pagnie du  loup  et  du  renard,  elle  incrimine  leur  avi- 
dité, leur  injustice  et  signale  le  danger  que  l'on  court, 
soit  à  les  approcher  de  trop  près,  soit  à  leur  dire  la 
vérité. 

Cette  forme  commode  de  la  satire  se  combinant  avec 
l'apologie  et  l'allégorie  fut  développée  à  l'infini.  Le 
Couronnement  du  Renard  (2«™*  moitié  du  xiii*'  siècle). 
Renard  le  nouvel  (fin  xin'^  siècle),  Renard  le  contrefait 
(début  du  xiv^  siècle)  diversifièrent,  en  la  dénaturant, 
la  pensée  des  premiers  auteurs.  Renard  y  prit  tous  les 
rôles  et  tous  les  costumes,  il  ceignit  la  couronne  et 
même  la  tiare.  Ce  ne  fut  plus  seulement  le  matois  et  rusé 
personnage  des  débuts  de  poème  :  mais  aussi  un  railleur 
effronté  dont  les  dérisions  insolentes  annoncent  de  loin 
tel  héros  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais. 

IV.  Les  Fabliaux.  —^  Pendant  deux  siècles  environ 
. —  de  1159,  date  du  plus  ancien  fabliau  connu,  à  1340, 
date  de  la  mort  du  dernier  rimeur  de  fabliaux  :  Jean  de 
Condé,  —  ces  contes  plaisants  ont  joui  d'une  vogue 
immense.  Un  grand  nombre  ont  péri  ;  il  nous  en  reste 
150  environ,  formés  chacun  de  trois  à  quatre  cents  vers 
de  huit  syllabes  rimant  deux  à  deux. 

Les  faiseurs  de  fabliaux  —  clercs  plus  ou  moins  dé- 
classés et  devenus  ménestrels  par  nécessité  de  vivre, 
jongleurs  de   profession  ,  surtout ,   dont    quelques-uns 
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nous  ont  laissé  leur  nom  '  —  ne  se  sont,  guère  piqués 
tl 'originalité  dans  la  matière  même  de  leurs  petits 
poèmes.  On  retrouve  les  sujets  de  la  plupart  des  fa- 
Idiaux  dans  nombre  de  littératures  anciennes  et  mo- 
dernes, orientales  et  occidentales.  Les  données  consti- 
tutives en  sont  empruntées  à  une  tradition  orale  qui  a 
circulé  un  peu  chez  tous  les  peuples  et  dont  il  est  difficile 
de  connaître  la  source  première  -.  Au  reste  nos  conteurs 
ont  approprié  à  leur  temps  et  à  leur  public  ces  éléments 
généraux.  Ils  y  ont  mis  leur  marque,  et  leur  ont  donné 
une  forme  bien  française. 

\.  Esprit  des  fabliaux.  —  Il  ne  faudrait  pas  accor- 
der à  cet  immense  répertoire  de  plaisanteries  une  pointée 
morale  ou  philosophique  qu'il  n'a  assurément  point.  Les 
fabliaux  n'enveloppent  aucune  arrière-pensée  profonde: 
les  conteurs  content  pour  conter  et  surtout  pour  «  faire 
chose  de  quoi  l'on  rie,  »  à  la  fin  des  copieux  repas. 

Or,  rien  ne  leur  semble  plus  comique  que  de  dauber 
sur  la  société  contemporaine.  La  lâcheté  et  la  sottise  du 
vilain,  la  légèreté  malfaisante  et  sournoise  de  la  femme, 
les  faiblesses  de  l'homme  d'église,  voilà  les  motifs  qui 
réapparaissent  sans  cesse  dans  la  diversité  des  aven- 
tures qu'ils  combinent  avec  plus  ou  moins  d'esprit. 
Leur  raillerie  goguenarde  n'épargne  personne  :  c'est  à 
[»eine  si  elle  s'appesantit  plus  lourdemoiil  sur  les 
humbles,  comme  moins  à  redouter  pour  le  rimcur. 

Beaucoup  de  ces  contes  sont  d'une  extrême  platitude. 
De  renseml)le,  quehjues-uns  se  détachent,  plus  piquants 
et  mieux  conduits  (jue  les  autres.  [Le  Vilain  qui  con- 
(juisl  le  paradis  jiar  plaid  ■''  ;    le  Vilain  Mire  ^  ;    les  trois 


1.  Hiioii  le  Iloi,  Jean  Ueilei,    Itii telin-iif,  Garin,  etc. 

2.  CcrlaiDS  savants  l'slimeiil  (|iio  rimiueiisi'  luajiiriU'  ili'S  ciintcs  |>a- 
pulaii'cs  vicmieiit  de  l'Iiul.'  cl  aiiraiciil  ])assi''  de  fOricnl  en  Ofcidonl 
grAeo  à  des  Iraduclions  juives,  on  par  rinlerniédiairc  des  pèlerins  et 
des  rroisés.  C.elliî  thèse  esl  mijourd'liiii   1res  eontesléc. 

3.  ICdition  do  Montaiglon  et  llaynard,   t.   III,  p.  209. 

'«.  Mire  :  médeein.  (^e  conte  esl  coninie  un  premier  cravon  du  Mcilciin 
maigri:  lui,  de  Molière.   [Ibid.,  I.  111,   p.  l-id.' 
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Aveugles  de  Compiègne  '  ;  La  Housse  partie'-.  Une  obser- 
vation assez  aiguisée,  une  gaielé  sincère  et  franche,  de 
la  simplicité,  du  naturel,  et  tout  cela  mis  en  relief  par 
un  style  facile  et  limpide,  voilà  par  où  valent  ces  récits. 

Un  jeune  clerc,  qui  a  appris  à  Paris  l'art  des  méchants 
tours,  rencontre  trois  aveugles  sur  la  route  de  Cora  - 
piègne.  Il  fait  mine  de  donner  à  l'un  d'eux  l'aumône 
d'un  besant.  Alors,  les  pauvres  gens  courent  à  la  ville 
chez  l'hôtelier  Nicole  et  s'y  régalent  copieusement.  Au 
moment  de  solder  la  note,  ils  s'invitent  réciproquement 
à  tirer  le  besant  de  leur  poche.  Chacun  des  trois  déclare 
que  ce  n'est  point  lui  qui  l'a. 

«  —  Bel  je  n  en  ai  mie. 

—  Donc  l'a  Robert  Barbc-Florie  ? 

—  Non  ai^,  mais  vous  favez,  bien  sai. 

—  Par  le  cœur  bleu,  mie  n'en  ai. 

—  Liquel  Va  donc  ?  —  Tu  Vas.  Mais  tu  *. 

—  Faites,  ou  vous  serez  battus,  dit  H  hâte,   » 
Heureusement  le  clerc,  qui  les  a  suivis  pour   jouir  de 

leur  embarras,  se  porte  caution  pour  eux  et  s'engage  à 
remettre  au  curé  la  somme  due.  Mais  il  réserve  à  l'hôte- 
lier un  coup  de  sa  façon.  Il  va  trouver  le  curé  de  la 
paroisse,  lui  dit  qu'une  de  ses  ouailles  a  perdu  la  raison, 
et  en  échange  de  douze  deniers  qu'il  lui  remet,  il  le  prie 
de  chasser  par  ses  prières  la  mauvaise  influence.  Quand 
donc  Nicole  arrive  pour  réclamer  l'argent,  on  lui  met 
de  force  l'étole  au  cou,  on  l'asperge  d'eau  bénite  et  on 
lui  lit  l'Évangile  sur  la  tête  :  c'est  tout  le  paiement  qu'il 
obtient. 

Peu  nombreux  toutefois  sont  les  fabliaux  qu'on  peut 
citer  sans  embarras.  La  plupart  sont  salis  d'impardon- 
nables grossièretés.  C'est  là  l'écueil  de  cet  esprit  gau- 
lois qui  les  imprègne,  et  qui,  fait  en  ses  meilleures  par- 

1.  Ibid.,  t.  I,  p.  70. 

2.  Partie  :  partagée.  Ibid.  t.  I,  p.  83. 

3.  Je  ne  l'ai  pas. 

4.  Non,  c'est  toi. 
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ties  de  bon  sens  ironique   et  de  verve  joyeuse,  confine 
trop  souvent  au  cynisme. 

Conclusion.  —  Les  fabliaux  n'ont  pas  chassé  la 
littérature  chevaleresque  qui  a  coexisté  avec  eux  du- 
rant tout  le  XIII*  siècle:  mais  le  succès  qu'ils  ont  ren- 
contré prouve  qu'à  la  conception  héroïque  et  enthou- 
siaste de  lavie  tendaità  se  substituer  une  autre  conception, 
plus  médiocre  et  plus  réaliste.  C'est  l'esprit  bourgeois 
qui  s'insinue  dans  la  littérature  à  mesure  que  le  tiers- 
état  lui-même,  grandi  depuis  la  formation  des  com- 
munes, conquiert  chaque  jour  plus  d'importance  dans  la 
vie  nationale. 
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CHAPITRE  VII 


La  littérature  didactique.  —  Bestiaires,  Lapidaires,  Volucraires.  —  Les  Encyclo- 
pédies- —  Écrits  satiriques.  —  Rutebœuf.  —  Le  «  Roman  de  la  Rose  ».  — 
Guillaume  de  Lorris.  —Jean  de  Meung. 


I.  Le  moyen  âge  a  eu  une  littérature  didactique 
extrêmement  riche  :  dès  le  xiii*^  siècle,  Dante  en  faisait 
la  remarque  dans  son  traité  De  i'ulgari  eloquio .  Les 
('f)inpilations,  les  encyclopédies,  les  u  sommes,  »  voilà 
à  ipioi  s'appli(juent  à  l'envi  les  clercs  et  les  pieux 
laï(|iies.  Mais  leur  but  n'est  pas  tant  de  faire  progresser 
la  science  (car  chez  eux  l'esprit  d'invenlion  et  le  sens 
critiqut'   sont    extrèuicnient    faibles),    que   d'amasser    le 
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plus  de  connaissances  possible,  en  vue  d'en  tirer  un  bé- 
néfice moral. 

Tel  est,  en  effet,  un  des  traités  caractéristiques  de  l'es- 
pritdu  moyen  âge.  C'est  pour  agi/' qu'il  veut  safozV-  .-toute 
science,  à  ses  veux,  doit  se  tourner  en  édification  mo- 
rale. Et  il  est  persuadé  qu'il  n'est  rien  dans  l'univers 
qui  n'ait  son  langage,  sa  «  signifiance  »,  et  qui,  bien 
connu,  ne  puisse  aider  à  mieux  vivre.  La  zoologie,  la 
minéralogie,  aussi  bien  que  les  vers  d'Ovide  et  de  Vir- 
gile, lui  fournissent  par  voie  d'allégorie  de  profondes 
leçons.  De  là  une  vaste  littérature  d'enseignement,  ca- 
ractérisée par  ce  perpétuel  souci  de  montrer  l'envers  des 
choses  et  d'en  découvrir,  à  force  de  subtilité,  la  face  édi- 
fiante et  le  sens  religieux. 

II.  Bestiaires,  Lapidaires,  Volucraires.  —  Dans 
la  diversité  de  leurs  sujets,  les  nombreux  traités  que 
nous  avons  sous  ces  titres  procèdent  du  même  esprit  -. 
ce  sont  des  catalogues  descriptifs  à  tendances  morali- 
santes. Le  bestiaire  de  Philippe  de  Thaon  (qui  est  du 
premier  tiers  du  xii*^  siècle)  nous  montre  dans  le  croco- 
dile l'image  du  diable  : 

Cocodrille  signefie 
Diable  en  cette  vie. 
Quand  bouche  ouverte  dort 
Donc  montre  enfer  et  mort. 

La  sirène  a  le  corps  d'une  femme,  les  pieds  d'un  fau- 
con, la  queue  d'un  poisson.  Elle  pleure  par  le  beau 
temps  et  chante  dans  la  tempête  :  les  matelots  qui  l'en- 
tendent vont  vers  elle,  séduits  par  sa  voix,  et  elle  les  fait 
périr.  Le  poète  voit  en  la  sirène  l'image  des  richesses  : 
la  mer  est  ce  bas  monde  ;  la  nef  symbolise  le  corps  de 
l'homme,  le  matelot  c'est  l'àme.  De  même  que  le  chant 
de  la  sirène  attire  le  matelot  à  sa  perte,  de  même  les 
richesses  corrompent  l'âme  dans  le  corps  et  la  mènent 
en  enfer. 

On  saisit  le  procédé  :  il  se   retrouve,  analogue,  à  peu 
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d'exceptions  près,  dans  les  lapidaires  (descriptions  de 
pierres  précieuses)  et  les  volucraires  (descriptions  d'oi- 
seaux). 

III.  Les  Encyclopédies.  —  Toute  la  science  divine 
cl  humaine,  diligemment  pillée  à  l'usage  des  laïcs  chez 
les  auteurs  sacrés  et  profanes,  s'entasse  dans  les  vastes 
compilations  versifiées  du  xiii"  et  du  xiv*^  siècle. 

Dans  son  Image  du  Monde  (1245),  Gautier  de  Metz  fait 
l'inventaire  de  toutes  les  connaissances  scientifiques  de 
son  temps,  avec  une  préférence  marquée  pour  le  mer- 
veilleux et  le  fantastique.  Le  Trésor  de  Brunetto  Latini 
(1265)  passe  successivement  en  revue  l'histoire  du 
monde,  l'histoire  naturelle,  la  morale,  la  rhétoricjue,  la 
politique.  Telle  somme  traite  doctement,  inépuisable- 
ment, des  vices  et  des  vertus  ;  telle  autre,  des  «  quatre 
tenz  d'aage  d'orne  »,  —  A  ce  dernier  genre  se  rattachent 
les  C/iasticmcnts  ou  traités  d'éducation  et  de  morale  s'a- 
dressant  à  une  catégorie  spéciale  de  personnes  pour 
leur  enseigner  les  bonnes  mœurs  et  les  bonnes  ma- 
nières. 

IV.  Écrits  satiriques.  —  Parfois  l'exhortation  mo- 
rale s'aiguise  dune  critique  des  mœurs  du  temps,  di- 
rigée surtout  contre  les  clercs,  les  femmes  et  les  vilains. 
IjCs  Bibles  satiriques  aiguillonnent  avec  violence  le 
siècle  «  puant  et  horrible  ».  —  Une  foule  d'autres  écrits 
(le  Livre  de  l'exemple  du  riche  homme  et  du  ladre  ^1352), 
les  f'Uats  du  Monde,  etc.),  attaquent  1  humanité  en  géné- 
ral, ou  telle  classe  en  particulier.  Dans  les  Batailles, 
Débats,  les  vices,  les  vertus,  les  animaux,  les  jilantes, 
etc..  prennent  figure  et  parole  ])oui'  instruire  et  cor- 
riger le  lecteur. 

Cette  verve  satirique  et  moralisante  s'unit  à  des  (|ua- 
lilf's  (l'un  ordre  plus  relevé  chez  le  trouvère  llutebieuf. 
Rutebceuf.  —  (Contemporain  de  saint  Louis,  dont  la 
protection  ne  put  l'arracher  W  la  misère.  Mal  marié, 
chargé  de  famille,  ruim-  pur  le  jeu,  Rulelxeuf  n'avait  (jue 
la  rime  pour  se  consoler  et  n'v  parvenait  pas  toujours  : 


LE    MOYEN    AGE  45 

Comme  l'oisiau  sur  la  braiic'ae, 

En  été  chanti^. 
En  yver  plore  et  me  lamente. 

Ailleurs,  il  va  plus  loin  ;  ses  maux  semblent  n'ad- 
mettre aucun  soulagement,  et  l'accent  de  la  plainte  est 
désespéré  : 

Dieu  n'a  nul  martyr  en  sa  route 

Qui  tant  ait  fait. 
S'ils  ont  esté  par  Dieu  défait 
Rosti,  lapidé  ou  détruit, 

Je  ne  doute  mie 
Que  leur  peine  fut  tôt  finie  : 
Mais  ce  dure  toute  ma  vie. 

Mais  le  poète  est  chose  légère,  et  la  gaieté  frondeuse 
prend  souvent  le  dessus  chez  Rutebœuf.  Son  Dlct  de 
f/ierbcrie  met  en  scène  avec  une  grande  vivacité  de 
rythme  et  d'expression  le  charlatan  vendeur  de  plantes 
merveilleuses,  mais  encore  mieux  pourvu  d'aplomb  et 
de  caquet.  Son  Testament  de  l\ine  enseveli  en  terre 
sainte  et  qui,  par  un  legs  en  bonne  forme,  a  prévenu  la 
disgrâce  encourue  par  son  maître,  est  une  assez  fine  sa- 
tire de  l'esprit  mercantile  associé  à  l'administration  des 
choses  sacrées.  La  Dispute  du  croisé  et  du  décroisé  rend 
très  sensible  l'affaiblissement  du  zèle  que  saint  Louis 
essayait  alors  de  ranimer  pour  la  délivrance  de  la  Terre- 
Sainte.  Si  la  conclusion  du  dialogue  est  en  faveur  de  la 
croisade,  elle  a  soulevé,  chemin  faisant,  des  objections 
qui  sans  doute  étaient  dans  beaucoup  d'esprits.  Toute- 
fois c'est  bien  un  encouragement  que  Rutebœuf  prétend 
donner  à  ses  contemporains,  et  s'il  est  si  dur  pour  eux, 
spécialement  pour  les  moines  et  les  Frères  mendiants, 
c  est  qu'il  les  juge  oublieux  de  la  seule  chose  qui  im- 
porte, la  délivrance  du  Saint-Sépulcre. 

V.  Le  «  Roman  de  la  Rose  «.  —  Toutes  les  ten- 
dances didactiques,  moralisatrices,  allégoriques,  éparses 
dans  les  écrits  précédemment  énumérés,  constituent  le 
fond  même  du  célèbre  Roman  de  la  Rose,  dont  le  succès  a 
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contribué  à  les  faire  goûter  encore  davantage.  Aussi  ont- 
elles  subsisté  jusque  chez  certains  poètes  du  xvi''  siècle 
et  chez  Marot  lui-même. 

Ce  long  poème,  de  vingt-deux  raille  vers  octosylla- 
biques,  se  divise  en  deux  parties  d'inégale  longueur  et 
de  caractère  tout  différent.  La  première  fut  écrite  par 
Guillaume  de  Lorris,  vers  1230;  la  seconde,  sensible- 
ment plus  étendue,  est  de  Jean  Clopinel,  de  Meung-sur- 
Loire,  qu'on  appelle  ordinairement  Jean  de  Meung.  Elle 
fui  probablement  composée  quarante  ans  après  la  pre- 
mière, vers  1270. 

Première  partie  du  «  Roman  de  la  Rose.  «  — 
Guillaume  de  Lorris  nous  raconte  un  songe  qu'il  eut 
dans  sa  vingtième  année.  —  Il  se  promenait  par  une 
belle  matinée  de  printemps  le  long  d'une  rivière,  lors- 
qu'il arriva  devant  un  haut  mur  crénelé,  au  sommet  du- 
quel les  statues  de  Haine,  à' Avarice,  de  Papelardie,  de 
Pauvreté,  etc.,  dressaient  leur  silhouette  menaçante.  Sans 
se  laisser  émouvoir  par  ces  épouvantails,  le  jeune  homme 
réussit  à  entrer  dans  le  verger  qu'entourait  ce  mur, 
grâce  aux  bons  offices  de  Oiseuse  '.  Il  parcourt  un  sé- 
jour délicieux,  embaumé  du  parfum  des  fleurs,  égayé  du 
chant  des  oiseaux,  et  où  des  danses  se  déroulent  sur  une 
verte  pelouse.  Ravi  de  ce  spectacle,  il  arrive  bientôt  de- 
vant une  fontaine  au  fond  de  laquelle  est  un  miroir,  pé- 
rilleux pour  qui  s'y  contemple,  car  c'est  un  piège  de 
l'Amour. 

Guillaume,  imprudent,  se  penche  dessus  :  il  y  voit 
entre  autres  choses  des  rosiers  en  fleurs.  Une  rose  le 
séduit  particulièrement  par  son  l'clal.  A  ce  moment  le 
dieu  de  l'Amour,  qui  le  suivait  sans  qu'il  s'en  doutât,  lui 
décoche  trois  lli'ches  appelées  Bcaulr,  Siinplcssc  i^\  Cour- 
toisie ;  \)UÏs  il  lui  explique  ses  commandements  en  un 
ample  exposé  qui  est  un  véritable  «  Art  d'aimer.  >, 

Ainsi  muni,  le  jeune  homme  voudrait  s'approciior  de 

I.  disiv.'l.'. 
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la  rose  qu'il  a  admirée.  Danger^  Male-Bouche,  Peur  et 
Honte  s'opposent  à  son  dessein.  Malgré  les  encoura- 
gements de  Bel-Accueil,  Guillaume  se  désespère,  au  point 
d'accueillir  sans  aménité  Raison  qui  vient  le  sermonner. 
Sur  les  conseils  à' Ami,  il  fait  une  nouvelle  tentative. 
Mais  Male-Bouche  divulgue  son  projet,  et  finalement 
Guillaume  est  évincé,  non  sans  larmes. 

Ce  que  voilent  toutes  ces  allégories,  il  n'est  pas  malaisé 
de  le  deviner.  La  rose,  c'est  la  femme  aimée 

...  celle  qui  a  tant  de  prix, 
Et  tant  est  digne  d'être  aimée 
Qu'elle  doit  astre  Rose  clamée. 

Guillaume  de  Lorris,  chevalier  courtois  et  raffiné,  a 
voulu  raconter  une  intrigue  de  jeunesse  en  y  encadrant, 
selon  le  goût  de  son  temps,  un  art  d'aimer.  Au  lieu  de 
faire  des  analyses  morales,  subtiles  et  approfondies, 
tentative  qui  eût  sans  aucun  doute  dépassé  ses  forces 
et  les  ressources  de  sa  langue  encore  inhabile  à  expri- 
mer les  nuances  du  sentiment,  il  a  personnifié  matériel- 
lement les  diverses  formes  du  sentiment  lui-même.  Sim- 
plesse,  Courtoisie,  Bel- Accueil  ne  sont  pas  seulement 
des  moyens  de  se  rendre  agréable,  ce  sont  des  êtres  vi- 
vants. Telle  est  la  fiction  sous  le  couvert  de  laquelle  le 
poète  narre  son  aventure  et  détaille  les  impressions 
qu'elle  lui  fit  éprouver,  ou  qu'il  devina  chez  celle  qu'il 
aimait. 

Deuxième  partie  du  «  Roman  de  la  Rose.  »  — 
Jean  de  Meung,  qui  a  ajouté  18.000  vers  environ  aux 
4.669  de  Guillaume  de  Lorins,  est  tout  juste  l'opposé  de 
son  devancier.  Autant  celui-ci  était  délicat,  mystique, 
courtois,  autant  l'autre  est  vulgaire,  prosaïque  et  pé- 
dant. La  seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose  n'est 
plus  un  subtil  poème  d'amour,  mais  une  encyclopédie 
confuse  où  l'auteur  entasse  un  nombre  prodigieux  de 
connaissances  et  d'idées  en  grande  partie  empruntées  aux 
anciens.  —  Dans  ce  fatras  sans  cohésion^  Jean  de  Meung 
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a  répandu  une  satire  très  violente.  Il  ne  ménage  aucune 
classe,  aucune  institution  de  la  société  :  ni  la  noblesse, 
qu'il  poursuit  de  ses  amères  critiques  et  des  banales 
maximes  d'une  prétendue  égalité  naturelle  ;  ni  les 
femmes,  qu'il  enveloppe  sans  distinction  dans  un  mépris 
universel;  ni  la  royauté,  dont  il  raconte  l'origine  en 
termes  d'une  trivialité  affectée  '  ;  ni  les  religieux,  dont 
il  fait  sous  les  noms  de  Faux-semblant  et  de  Contrainte- 
abstinence  un  portrait  dont  quelques  restrictions  pru - 
dentés  atténuent  faiblement  l'injustice;  ni  le  mariage, 
qu'il  raille  ;  ni  la  propriété,  qu'il  fonde  sur  l'usurpation. 

En  revanche,  il  prodigue  les  dissertations  sans  mesure 
et  l'érudition  hors  de  propos  :  témoin  la  confession  de 
Dame  Nature  qui,  remontant  au  delà  du  déluge,  expose 
à  son  chapelain  Genius  les  idées  cosmogoniques,  métaphy- 
siques, astronomiques  de  Jean  de  Meung  et  de  son  époque. 
Vient  ensuite  un  sermon  en  douze  cents  vers  du  chape- 
lain aux  combattants  rangés  sous  la  bannière  de  l'Amour 
qui  vont  aider  l'amant  à  cueillir  enfin  la  rose. 

Cet  étalage  de  lieux-communs  oratoires  et  de  sou- 
venirs classiques  l'a  fait  quelquefois  considérer  comme 
un  penseur  et  un  précurseur  de  la  Renaissance.  Il  faut 
([uelque  indulgente  prévention  pour  trouver  tout  cela 
dans  ce  rimeur  prolixe,  violent  et  licencieux. 

Il  est  incontestable  toutefois  que  les  satires  de  Jean  de 
Meung  ont  vivement  remué  l'opinion  lettrée  au  moyen 
âge.  Les  réfutations  qui  y  furent  opposées  contribuèrent 
encore  à  la  popularité  du  Roman  de  fa  Rose  ;  en  sorte  que 
Pétrarque  pouvait  écrire  à  Guv  de  Gonzague  do  Man- 
toue  :  «  Puisque  vous  désirez  un  ouvrage  étranger  en 
langue  vulgaire,  je  ne  puis  rien  vous  offrir  de  mieux  qn<' 
celui-ci,  à  moins  que  toute  la  France  et  Paris  en  lèle  nr 
se  trompent  sur  son  nu''ril<>.  >. 

1.  l'n   graïul  vilain  ciUro  oiix  «'luronl. 

Le  plus  (ISSU  (le  tant  «m'ils  l'urcnl. 
Le  plus  corsu   et    11-  plus  ^rand  ; 
Si  le  fircMil  pi-iiicc  c\  st'ij;;nour. 
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CHAPITRE  VIII 

Le  théâtre  au  moyen  âge  :  les  origines.  —  Le  «  Drame  d'Adam  ».  —  Jean  Bodel  et 
Rutesœuf.  Miracles  de  Notre-Dame .  —  Les  mystères.  —  Les  représentations  des 
mystères.  —  Valeur  littéraire  des  mystères.  —  Fin  du  théâtre  des  mystères.  — 
Le  théâtre  comique.  —Origines  —  XIII'  siècle.  —  XIV"  siècle.  —  xv  siècle  : 
Moralités,  farces,  soties.  —  Acteurs  comiques  du  moyen  âge. 

I.  Les  origines.  —  Le  théâtre  du  moyen  âge  est 
né  de  l'Eglise,  près  de  l'autel.  C'est  dans  les  cérémonies 
du  culte  qu'il  faut  en  chercher  l'origine. 

Lors  des  grandes  fêtes  de  l'année,  le  clergé,  au  lieu 
de  lire  simplement  les  textes  sacrés,  les  figurait  aux 
yeux  du  peuple  en  les  représentant  ^.  A  Noël,  par 
exemple,  les  versets  de  saint  Luc  (II,  8  et  suiv.)  étaient 
découpés  entre  les  divers  personnages  qui  3^  sont  men- 
tionnés. ;  tour  à  tour  l'ange  annonciateur  de  la  bonne 
nouvelle,  les  pasteurs,  le  chœur  de  la  milice  céleste, 
répétaient  les  paroles  mêmes  du  texte  traditionnel.  C'est 
à  peine  si  l'on  développait  l'original  par  une  courte 
paraphrase  rédigée  d'abord  en  prose  latine,  puis  en 
vers  latins.  Ainsi  les  peuples  éprouvés  sans  relâche,  à 
cette  époque,  par  les  maux  de  guerre  et   de  l'invasion, 

1.  Aujourd'iiui  encore  l'évanfjile  de  lu  Passioa  est  récité  par  trois  voix 
différeates  :  le  prêtre  officiant  tient  le  «  rôle  »  du  Christ  ;  un  sous-diacio 
celui  des  autres  personnages  que  le  texte  fait  parler;  un  diacre  psal- 
modie la  partie  purement  narrative. 
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ne  trouvaient  pas  seulement  dans  l'Eglise  un  lieu  de 
prière  et  un  refuge,  ils  y  trouvaient  aussi  le  loisir  et  la 
distraction.  Intéresser,  retenir  la  foule  des  fidèles  par 
un  spectacle  édifiant  et  pieux,  telle  est  la  préoccupation 
d'où  est  né  à  coup  sûr  le  drame  liturgique  :  c'est  le 
nom  par  lequel  on  désigne  cette  forme  rudimentaire  du 
drame. 

Peu  à  peu  la  poésie  en  langue  vulgaire  se  mêla  au 
latin.  Au  jour  où  elle  se  substitue  complètement  à  lui, 
le  drame  se  détache  des  cérémonies  liturgiques  qui 
jusque-là  l'avaient  encadré,  et  il  sort  de  l'Eglise. 

II.  Le  «  Drame  d'Adam  »  (xii^  siècle).  — La  Repré- 
sentation d'Adam,  —  le  plus  ancien  drame  qui  nous  reste 
—  reproduit  en  français  les  scènes  de  l'Eden,  la  faute 
de  nos  premiers  parents,  le  meurtre  d'Abel  et  fait  voir 
Dieu  même,  en  costume  d'évêque,  sortant  de  l'église  ou 
y  rentrant  selon  que  l'action  réclame  ou  non  sa  pré- 
sence :  cette  indication  scénique  prouve  qu'après  s'être 
éloigné  du  sanctuaire  même,  le  drame  se  jouait  tout 
près  de  l'église,  sur  la  place  publique,  peut-être  sur  le 
parvis. 

III.  Jean  Bodel  et  Rutebœuf  xin' siècle),  — Du 
xiii"  siècle,  il  ne  nous  resle  que  deux  pièces  qui,  malgré 
leur  caractère  religieux,  ne  se  rattachent  au  drame  litur- 
gique que  par  un  lien  très  lâche.  Une  fois  émancipé  du 
culte  et  tombé  aux  mains  des  laïcs,  le  genre  dramatique 
s'est  assez  librement  développé. 

Le  Miracle  de  Théophile^  par  Rutebœuf,  nous  montre 
un  ambitieux  associant  le  démon  à  ses  projets  de  ven- 
geance, et  rentrant  par  l'intercession  de  Notre-Dame  en 
possession  de  contrat  (jui  livrait  son  âme  au  tentateur. 
Rutebœuf  a  su  exprimer  par  quelques  traits  heureux  les 
combats  de  l'âme,  les  j)hases  de  la  chute  et  du  repentir. 

Le  Jeu  de  Saint-Nicolas,  de  Jean  Bodel,  d'Arras,  était 
destiné  à  être  représenté  laveille  delà  fête  dusaint.  Dans 
la  première  partie  de  la  pièce,  le  poêle  place  la  scène 
en  Terre-Sainte,  Au  nioinenl  de  la  lutte  contre   les  iné- 
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créants,  les  chevaliers  chrétiens  offrent  à  Dieu  le  sacri- 
fice de  leur  vie.  Tous  périssent  en  effet  sauf  un  seul,  qui 
a  demandé  à  une  image  de  saint  Nicolas  de  le  conserver 
vivant. 

Le  ton,  jusqu'ici  enthousiaste  et  pathétique,  change 
soudainement.  Le  roi  païen,  vainqueur,  a  confié  à  saint 
Nicolas  la  garde  de  ses  trésors.  Mais  trois  voleurs, 
Pincedès,  Cliquet  et  Rasoir,  réussissent  à  les  dérober. 
Ici  se  place  une  scène  de  cabaret  où,  parmi  les  beuveries 
et  les  parties  de  dés,  s'étale  l'argot  des  larrons.  Fina- 
lement saint  Nicolas  apparaît  aux  voleurs  et  aux  volés, 
rend  le  trésor  à  son  possesseur,  et  la  pièce  s'achève  par 
la  conversion  des  infidèles. 

IV.  Miracles  de  Notre-Dame  (xiv«  siècle). —  Qua- 
rante-trois pièces  datant  du  xiv*^  siècle  nous  sont  par- 
venues, dont  quarante  dans  un  seul  manuscrit  ^.  Elles 
ont  le  caractère  commun  de  mettre  en  relief  l'interven- 
tion constante  de  la  Vierge  dans  les  choses  d'ici-bas. 
Quelle  que  soit  l'intrigue  que  le  poète  noue,  ou  l'aven- 
ture (souvent  peu  édifiante)  qu'il  combine,  Notre-Dame 
apparaît  à  la  fin  pour  remettre  tout  dans  l'ordre,  sauver 
l'innocent  menacé  ou  même  le  criminel,  pour  peu  qu'il 
ait  songé  à  invoquer  son  aide. 

Faibles  au  point  de  vue  esthétique,  les  miracles  du 
xiv*^  siècle  présentent  au  moins  cet  intérêt  qu'ils  nous 
renseignent  d'une  façon  pittoresque  et  précise  sur  les 
mœurs,  les  sentiments,  le  langage  du  temps  ;  car  les 
tableaux  qu'ils  nous  offrent  sont  souvent  empruntés  à  la 
réalité  contemporaine  et  d'ailleurs  le  poète  projette  sur 
les  époques  les  plus  lointaines  les  modes  de  vivre  et  de 
penser  qui  sont  les  siens. 

V.  Les  Mystères  (xv"^  siècle).  —  C'est  au  xv*  siècle 
seulement  que  le  théâtre  religieux  a  atteint  son  complet 
développement.  L'immense  production  des  mystères  2  a 

1.  Ces  quarante  miracles  constituaient  sans  doute  le  répertoire  A'nn  pay 
<ou  confrérie)  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

2.  Le  mot  mystère  se  rattache  à  ministerium,   acte,  fonction  (comparez 
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rencontré  dans  le  pul)lic  du  xv*  siècle  (et  durant  une 
bonne  partie  du  xvi*)  la  curiosité  la  plus  passionnée.  Il 
n'est  guère  dans  V Art  poétique  de  vers  plus  inexacts  que 
ceux  par  où  Boileau  a  prétendu  caractériser  le  théâtre 
du  moyen  âge. 

Chez  nos   dévots  aïeux  le  théàti'c  abhorré 

1^'ut  longtemps  dans  la  France  un  plaisir  ignoré. 

Jamais  au  contraire  le  plaisir  du  tln-àtre  ne  fut  plus 
vivement  goûté  qu'au  moyen  âge. 

A  défaut  d'autres  preuves,  la  longueur  même  des 
œuvres  dramatiques  du  xv^  siècle  prouverait  que  les 
poètes  durent  être  soutenus  par  les  sympathies  de  la 
foule.  L'ensemble  des  mystères  forme  plus  d'un  million 
de  vers. 

On  peut  découper  en  trois  cycles  cette  immense  his- 
toire dialoguée  et  versifiée  de  la  religion,  d'Adam  à  saint 
Louis  :  1"  le  Cycle  de  l'Ancien  Testament  où  apparais- 
sent surtout  les  personnages  bibliques  que  le  moyen 
âge  considère  comme  les  «  figures  »  de  Jésus-Christ  ; 
2°  le  Cycle  du  Nouveau  Testament,  comprenant  dix-huit 
mystères  dont  le  plus  long,  celui  des  Actes  des  Apôtres, 
a  61.9r)8  vers  et  dont  le  meilleur  est  sans  contredit  la 
Passion,  écrite  par  Arnoul  Greban,  poète  manceau, 
vers  1450;  3"  le  Cycle  des  Saints,  auquel  se  rattachent 
une  quarantaine  de  mystères  relatifs  à  la  vie  et  à  la  mort, 
également  édifiantes,  de  saints  anciens  et  modernes. 

Mystères  profanes.  —  Deux  pièces  seulement  se 
placent,  par  leur  caraclèrt-  tout  profane,  en  dehors  de 
cette  classification  :  le  Mystère  du  sièi^c  d'Or/cans  et  ce- 
lui de  la  Destruction  de  Troyc  la  Grnnt. 

Le  premier  qui  dut  èlre  représenté  deux  fois,  en  143!* 
et  145G,  a  pour  sujet  la  délivrance  d'Orléans  ;  il  se  dis- 
tingue, dans  sa  diffusion,   par  un   sentiment  de   ]iatrio- 

l'italion  /'iinzionc,  tl  l'os]>a;;iuil  ciiiris,  pour  ilcsiiçiHM-  les  pii'ccs  sai-ri'csj 
bien  |)Uilnl  ([ira  niysterium.  MaU,  1(>  myslcrf  Irailaiit  le  pbis  voiivciil  do 
Sujets  religieux,  on  a  idenlilié  do  très  bonne  hein'o  nivslére  et  mysteriuin. 
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tisme,  une  certaine  intelligence  des  caractèrés,  surtout 
quand  il  s'agit  de  Jeanne  d'Arc,  de  Dunois,  de  La  Hire 
et  du  héros  anglais  lord  Talbot  ;  enfin  par  une  habileté 
déjà  notable  à  concilier  l'esprit  d'invention  avec  un  ca- 
ractère sensible  de  vérité  prise  sur  le  fait.  —  Le 
second  fut  composé  en  1452  par  Jacques  Millet,  étudiant 
en  droit  de  l'Université  d'Orléans  ;  c'est  «  l'histoire  de 
la  destruction  de  Troye  la  Grant  ».  L'auteur  y  suit,  non 
le  texte  ignoré  d'Homère,  mais,  avec  V Enéide  dont  il 
reproduit  assez  fidèlement  le  second  livre,  une  tradition 
puisée  dans  les  œuvres  apocryphes  du  Troyen  Darès  et 
de  Dictys  le  Cretois  '.  Piien  n'est  plus  piquant  que  la 
transformation  subie  dans  son  œuvre  par  les  person- 
nages de  l'antiquité  homérique.  Achille  y  devient  tour  à 
tour  un  galant  chevalier  qui  va  dans  le  temple  où  l'on 
récite  l'office,  pour  y  rencontrer  Polixène  sa  fiancée,  et 
le  soudard  brutal  qui  frappe  par  derrière  Hector  dé- 
sarmé, tue  le  jeune  Troilus  et  demande  grâce  en  gémis- 
sant sous  le  bâton  de  son  écuyer.  Paris,  qui  va  prier, 
un  livre  à  la  main,  dans  le  temple  de  Vénus,  y  rencontre 
Hélène  et  l'enlève  en  expiation  du  rapt  d'IIésione,  après 
avoir  pillé  les  reliquaires.  Priam  reçoit  la  captive  au  mi- 
lieu des  splendeurs  d'une  cour  féodale,  et  voit  arriver 
sous  ses  murs  crénelés  l'armée  des  Grecs,  faisant  flotter 
au  vent  une  multitude  de  bannières  armoriées  de  grif- 
fons, de  licornes  et  autres  emblèmes  héraldiques.  Disons 
pourtant  qu'en  défigurant  ainsi  le  passé.  Millet  a  mieux 
compris  la  nature  et  qu'il  a  trouvé  pour  peindre  la  dou- 
leur d'Andromaque,  ou  faire  entendre  les  lamentations 
d'Hécube  et  de  Priam,  quelques  accents  d'une  simplicité 
pathétique. 

Les  représentations  des  mystères.  —  Les 
principales  fêtes  de  l'année  marquaient  l'époque  des 
grandes  représentations  théâtrales.  Avant  le  jour  fixé  les 
acteurs  défilaient  d'ordinaire  à  travers  les  rues  étroites 

1.  L'œuvre,  attribuée  à  Darès,   ost  celle  d'ua  compilateur  grec  du  Bas- 
Empire  ;  l'autre  a  une  origine  encore  plus  suspecte. 
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de  la  ville,  faisant  une  «  monstre  »  solennelle  des  beaux 
habits  qu'ils  s'étaient  eux-mêmes  procurés.  Car  leur 
accoutrement  était  à  leur  charge  et  tous  ces  «  amateurs,  » 
comédiens  d'occasion,  qu'ils  fussent  nobles,  prêtres, 
bourgeois,  clercs,  écoliers,  artisans,  tenaient  à  se  faire 
honneur  k  soi-même.  La  procession  se  terminait  par 
une  visite  à  l'église  où  l'on  priait  Dieu  pour  qu'il  fît 
beau  temps  les  jours  suivants. 

Le  lendemain,  toute  la  ville  s'entassait  dans  la  cour 
de  quelque  couvent,  ou  sur  la  place  publique,  en  plein 
air,  devant  l'estrade  où  la  scène  était  installée.  Les  bou- 
tiques se  vidaient,  les  maisons  demeuraient  abandon- 
nées, la  vie  était  suspendue,  et  il  fallait  doubler  le  guet 
pour  défendre  les  habitations  dései'tes  contre  les  voleurs. 

Pendant  plusieurs  jours  de  suite,  la  représentation  pre- 
nait la  matinée  et  l'après-midi  avec  «  une  pause  pour  aller 
dîner  ».  On  dél)ilait  chaque  jour  de  cinq  à  six  mille  vers. 

La  scène  des  mystères.  —  La  disposition  de  la 
scène  variait  suivant  les  endroits;  généralement  elle 
était  divisée  en  trois  parties  juxtaposées  :  le  Ciel,  la 
Terre  et  l'Enfer.  Dans  le  Ciel,  décoré  de  papier  de 
couleur  et  de  riches  draperies,  trônait  Dieu  le  Père 
entouré  de  sa  cour  céleste.  L'entrée  de  l'Enfer  était 
ligurée  par  la  gueule  béante  de  quelque  monstre  apo- 
calyptique, d'où  s'échappaient  des  bruits  stridents  et 
de  sinistres  lueurs.  Mais  la  plus  grande  partie  de  l'ac- 
tion se  déroulait  sur  la  Terre  :  tous  les  lieux  où  elle 
devait  s'arrêter  étaient  figurés  simultanément.  Ainsi, 
dans  le  Mi/stcre  de  la  Passion,  on  voyait  côte  à  côte  la 
crèche  de  Bethléem,  la  maison  de  la  Vierge  à  Nazareth, 
le  Temple  de  Jérusalem,  le  (rolgotha,  le  t(»iMbeau  du 
Christ,  le  lac  de  Tibi'-riade,  etc. 

VL  Mélange  du  sérieux  et  du  comique.  —  L;i 
lîible,    r l'évangile,    l<--    cvaugiles     apocryph(!s   '    étaient 

1.  l'ioux  riicits,  cU-poiirviis  ifaiiloriti',  qui  l'iironl  ooinposis  ilaiis  les 
l)ri'inicrs  rt^es  du  Clirisliimisiuc,  sous  préloxto  <io  suppléer  aux  lacunes 
(les  l'Vaiifîilc';   cniumiqur»;. 
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découpés  en  scène  et  mis  en  action.  Ainsi,  au  jour  de 
Pâques,  Dieu  le  Père,  Jésus-Christ,  les  vierges,  les 
saintes  femmes,  les  apôtres,  Caïphe,  Pilate,  les  soldats, 
la  foule,  en  un  mot  tous  les  personnages  principaux 
et  secondaires  du  texte  sacré  vivaient,  parlaient,  agis- 
saient sur  les  planches.  —  Chose  singulière,  entre  deux 
scènes  toutes  religieuses,  de  véritables  farces  s'intro- 
duisaient souvent.  L'élément  comique  s'insérait  dans 
l'élément  sérieux.  Des  mendiants  pleurards,  des  larrons, 
des  truands,  des  «  fous  »,  venaient  égayer  la  foule  et  sé- 
chaient les  larmes  par  le  rire.  Les  démons  surtout  la 
mettaient  en  joie  :  car  il  était  rare  que  leurs  ruses  per- 
fides pour  s'emparer  des  âmes  fussent  couronnées  de 
succès,  et  quelque  nasarde  formidable  les  rejetait  bien 
vite,  hurlants  et  furieux,  dans  le  soupirail  du  séjour  in- 
fernal. —  Des  traits  tout  familiers,  empruntés  à  la  réalité 
contemporaine,  se  mêlaient  aux  traits  fournis  par  les 
textes  scripturaires.  Dans  un  des  drames  de  la  Passion, 
quand  les  saintes  femmes  vont  acheter  des  parfums 
pour  embaumer  le  corps  du  Christ,  l'épicier  leur  énu- 
raère  toutes  les  drogues  en  usage  au  xv''  siècle.  Ainsi  le 
rêve  mystique,  la  représentation  édifiante  et  la  vie  con- 
temporaine se  pénétraient  mutuellement. 

La  candeur  du  public  ne  s'effarouchait  point  de  ce 
mélange  singulier.  Les  auditeurs  écoutaient  avec  avidité 
et  les  acteurs  jouaient  avec  passion.  Le  supplice  du 
Christ  (dont  le  rôle  était  ordinairement  tenu  par  un 
prêtre)  durait  aussi  longtemps  qu'il  dura  en  réalité. 
En  1437  le  curé  Nicole,  pour  être  resté  en  croix  plu- 
sieurs heures  de  suite,  à  Metz,  c  cuida  en  mourir  ». 
Quant  à  l'acteur  qui  représentait  Judas,  peu  s'en  fallait 
parfois  qu'il  ne  fût  pendu  pour  de  bon.  Cet  excès  de 
réalisme  ne  déplaisait  pas  à  la  foule,  violemment  hostile 
à  l'apôtre  félon,  et  aveuglée  par  la  même  illusion  qui, 
aujourd'hui  encore,  dans  nos  théâtres  populaires,  lui 
fait  huer  le  «  traître  »  des  mélodrames. 

VIL  Valeur  littéraire  des   mystères.  —  Ainsi 
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conçu,  le  théâtre  des  mystères  eut  une  originalité 
unique.  Mais  il  faut  s'entendre  sur  ce  mot.  Cette  origi- 
nalité ne  réside  ni  dans  la  force  de  la  psychologie  :  elle 
y  est  enfantine;  ni  dans  la  maîtrise  du  style,  qui  est 
d'une  rate  faiblesse.  Les  auteurs  de  mystères,  —  les  Gre- 
ban,  les  Jean  Michel,  les  Chevalet  —  n'ont  eu  presqu'à 
aucun  degré  le  sens  de  l'art  qui  choisit,  coordonne,  com- 
pose enfin.  Ce  n'est  qu'exceptionnellement  qu'ils  ont  été 
égaux  à  la  grandeur  de  leur  sujet  :  par  exemple  dans  le 
dialogue  sublime  où  Jésus  ojîpose  aux  prières  et  aux 
angoisses  de  sa  mère  la  nécessité  inéluctable  des  souf- 
frances rédemptrices  ^. 

Le  grand  intérêt  qu'offre  l'histoire  du  théâtre  au 
XV*  siècle  procède  de  l'étroite  correspondance  qui  unis- 
sait au  spectacle  lui-même,  l'âme  collective  des  specta- 
teurs. On  sentait  vibrer  à  travers  ces  immenses  audi- 
toires un  même  sentiment  qui,  tour  à  tour,  suivant  que 
l'agonie  du  Christ  ou  sa  Résurrection  était  mise  en  scène, 
mouillait  de  larmes  les  yeux  ou  faisait  battre  les  cœurs 
d'allégresse. 

Comme  on  l'a  si  bien  dit,  à  de  certains  jours,  les  cen- 
taines de  statues  et  de  figures  qui  peuplaient  les  portails 
et  les  vitraux  des  cathédrales  semblaient  descendre  de 
leurs  niches  et  de  leurs  verrières  pour  jouer  en  personne 
leur  histoire  devant  le  peuple.  Et  ni  la  vulgarité  des 
détails,  ni  le  réalisme  des  tableaux  ne  détournaient  les 
esprits  du  fond  même  des  choses  représentées  :  la  diver- 
sité des  impressions  ne  nuisait  point  à  l'édification  finale. 

Il  y  avait  là  une  conception  grandiose  qui  eût  mérité 
de  se  survivre  dans  une  (tuvre  d'art  achevée. 

VIII.  Fin  du  théâtre  des  mystères.  —  Les  mys- 
tères rencontrèrent  )as<pie  vers  le  milieu  du  xvi*  siècle 
de  svrapalhies  très  vives  dans  la  foule.  En  province  les 
représentations  furent  ))resque  toujours  données  par  des 
amateurs.  Mais  à  Paris  il  exista  une  association  perma- 

1.   l);ins  la  l'jsxioii,  d'AHNOUi.  GniliAN. 
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nente  qui  eut  un  théâtre  stable  et  des  représentations 
périodiques  :  c'était  les  Confrères  de  la  Passion,  dûment 
autorisés  par  lettres  patentes  du  roi  depuis  le  début  du 
XV*  siècle.  Ils  ne  cessèrent  de  jouer  les  mystères,  dont 
ils  avaient  le  monopole,  qu'au  jour  où  le  fameux  arrêt  du 
Parlement,  daté  du  17  novembre  1548,  leur  défendit  de 
mettre  en  scène  «  le  mystère  de  la  Passion  de  nostre  Sau- 
veur, ni  autres  mystères  sacrés,  sous  peine  d'amende 
arbitraire  ».  Les  bouffonneries  licencieuses  qui  s'étaient 
glissées  peu  à  peu  dans  des  pièces  censées  édifiantes 
avaient  fini  par  scandaliser  les  catholiques  rendus  plus 
susceptibles  par  les  railleries  des  protestants. 

Frappés  à  mort,  les  mystères  ne  tardèrent  pas  à 
dépérir.  A  la  même  époque  de  hardis  novateurs  fai- 
saient «...  renaître  Hector,  Androraaque,  liion  »,  et  se 
proposaient  l'antiquité  comme  modèle  unique. 

Les  mystères  —  dernière  forme  de  ce  théâtre  du 
moyen  âge  qui,  fidèle  à  ses  origines,  eut  toujours  un 
caractère  essentiellement  religieux  —  tombèrent  dans 
un  profond  oubli.  Moins  d'un  siècle  et  demi  plus  tard  le 
pénétrant  critique  Boileau  commettra,  en  en  parlant,  les 
plus  étranges  bévues. 

Le  théâtre  comique. 

I.  Les  origines.  —  Il  est  à  croire  qu'à  aucun  mo- 
ment du  moyen  âge  Vinsti/ict  comique  n'a  cessé  d'être 
vivant.  Cependant  la  période  d'élaboration  du  théâtre 
comique  reste  assez  obscure.  Nous  n'avons,  avant  le 
quinzième  siècle,  qu'un  petit  nombre  de  pièces  en  fran- 
çais. Et  il  est  permis  de  le  regretter,  car  les  œuvres  qui 
nous  restent  sont  supérieures  littérairement  à  celles  du 
théâtre  religieux. 

II.  Adam  de  la  Halle  (xm'^  siècle).  —  Arras 
paraît  avoir  été  au  xui"  siècle  un  centre  littéraire  assez 
actif.  Gomme  Jean  Bodel  (l'auteur  du  jeu  de  Saint-Ni- 
colas),   comme  tant   de  faiseurs  de  chansons,  Adam  de 
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la  Halle  naquit  clans  cette  ville,  vers  1235.  Au  moment 
de  quitter  sa  ville  natale  en  vue  d'aller  reprendre  à 
Paris  des  études  latines  qu'il  avait  interrompues  pour 
se  marier,  il  composa  le  jeu  de  la  Feuillée  (1262),  sorte 
d'adieu  ironique  à  ses  compatriotes  qu'il  n'épargne 
pas  plus  que  son  père,  l'avare  maître  Henri,  et  que  sa 
propre  femme  dont  il  s'avoue  fort  dégoiité. 

Ces  libertés  satiriques  se  mêlent  à  des  tableaux  d'une 
amusante  fantaisie  :  un  devin  de  foire,  un  moine  prê- 
cheur, viennent  débiter  leur  boniment;  les  fées  Arsile, 
Maglore  et  Morgue  traversent  tour  à  tour  la  scène,  que 
le  poète  a  placée  sous  la  feuillée,  «  c'est-à-dire  sous 
une  de  ces  tonnelles  de  verdure  qu'on  élevait  pour  célé- 
l)rer  la  fête  de  mai,  la  fête  du  printemps  revenu  '  »  : 
d'où  le  titre  de  la  pièce.  L'œuvre  a  dans  son  ensemble 
une  originalité  séduisante,  et  il  est  heureux  que,  parmi 
tant  de  pertes,  elle  nous  ait  été  conservée. 

Vers  la  même  époque,  Adam  de  la  Halle  donna,  dans 
le  jeu  longtemps  célèbre  de  Robin  et  de  Marion  (1283),  le 
premier  modèle  d'une  pastorale  arrangée  pour  la  scène 
et  associant,  comme  noire  opéra-comique,  les  agréments 
de  la  musique  à  ceux  de  la  poésie. 

Le  sujet  est  d'une  extrême  simplicité  :  en  tout  sem- 
blable à  celui  des  noml)reuscs  pastourelles,  si  anciennes 
dans  notre  langue.  Robin  aime  ]Marit)n  qui  le  paie  de 
retour  ;  survient  un  chevalier  qui  déclare  à  Marion  son 
amour.  » 

■(  Or  dites,  douce  bergerète. 
«   Ainerii's-vous  un  chevalier  ? 

Mais  celle-ci  le  repousse  :  elle  n'aimera  jamais  que 
son  Robin.  Déconfit,  le  chevalier  s'éloigne,  puis  revient, 
bal  Robin  et  enlève  Marion.  Bientôt,  ne  pouvant  la  flé- 
chir, il  la  laisse  aller;  cl  la  pièce  se  termine  |)ar  des 
divertissements  champilres. 

1.  G.  Paris,  Littérature  fraiirnisc    au  moyen  âge,  \t.   l'.'l. 
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On  peut  aussi  dater  du  xiii"  siècle  une  courte  pièce  en 
270  vers,  le  Garçon  et  V Aveugle,  sans  grand  intérêt,  mais 
qui  annonce  de  loin  la  farce  du  xv'^  siècle. 

III.  XIV"  siècle.  —  Le  xiv"  siècle  ne  nous  a  légué 
aucune  œuvre  comique  destinée  à  être  jouée.  Une  pareille 
stérilité  surprend  :  mais  on  peut  supposer  qu'un  certain 
nombre  de  pièces  que  nous  datons,  d'après  leur  texte, 
du  XV®  siècle,  ont  été  composées  au  xiv%  puis  remaniées 
et  rajeunies  en  vue  de  plaire  à  un  public  nouveau. 

En  tout  cas,  les  formes  du  théâtre  comique  au  moyen 
âge  ne  se  sont  définitivement  constituées  qu'au  xv**  siècle. 

IV.  Moralités.  Farces.  Soties  (xv«  sièclei.  — 
Soixante-cinq  moralités,  cent  quarante-huit  farces  et 
soties  :  tel  est  le  bilan  des  œuvres  comiques  (écrites 
pi^esque  toutes  en  vers  de  huit  syllabes)  dont  nous  pos- 
sédons le  texte  original.  Assez  voisines  Tune  de  l'autre, 
—  car  au  moyen  âge  les  limites  des  genres  sont  peu  net- 
tement accusées,  —  ces  trois  catégories  se  distinguent 
pourtant  par  quelques  nuances  facilement  discernables. 

1°  La  moralité  est  une  pièce  à  intention  didactique. 
Que  le  ton  y  soit  sérieux  ou  bouffon,  elle  aboutit  tou- 
jours aune  leçon  édifiante,  complaisamment  développée, 
et  dont  le  spectateur  pourra,  s'il  le  veut,  faire  son  profit. 

Les  personnages  des  moralités  sont  souvent  de  pures 
abstractions  qui  parlent  et  agissent  sur  la  scène.  Dans 
V  Homme  juste  et  l'Homme  mondain,  longue  moralité  d'en- 
viron trente  mille  vers,  quatre-vingt-quatre  personnages 
qui  s'appellent  :  La  Terre,  Baptême,  Innocence,  Oultre- 
cuydance,  Larrecin,  Desconfort,  etc.,  évoluent  autour  des 
deux  protagonistes  dont  l'un  finit  par  mourir  déses- 
péré, et  l'autre  repentant.  Dans  l'Homme  pécheur,  l'allé- 
gorie di'amatique  est  encore  plus  audacieuse  :  ici  les 
acteurs  s'appellent  Honte-de-dire-ses-péc/iés,  Crainte-de- 
faire-pénitence,  Despération-de-pardon.  C'est  là  un  pro- 
cédé familier  à  l'esprit  du  moyen  âge,  et  qui  remonte 
plus  haut  encore  que  le  Roman  de  la  Rose. 

Il  est  à  noter  qu'au  xvi'=  siècle  la  réforme  usa  souvent 
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des  moralités  pour  répandre  les  idées  nouvelles  dans  la 
masse.  On  rencontre  ainsi  un  certain  nombre  de  mora- 
lités à  tendances  protestantes,  de  langage  parfois  très 
violent.  [V Inquisition,  le  Pape  malade.) 

2°  La  farce  porte  à  la  scène  des  sujets  assez  ana- 
logues à  ceux  des  fabliaux  :  querelles  de  ménage,  per- 
fidies des  femmes,  brutalités  des  maris,  aventures  de  la 
vie  quotidienne  oîi  apparaissent  les  silhouettes  familières 
aux  spectateurs  du  xv°  siècle.  Comme  le  fabliau,  la  farce 
vise  avant  tout  à  faire  rire  ;  l'esprit  y  est  de  qualité 
diverse,  parfois  plaisant  et  fin  ,  plus  souvent  encore 
médiocre  et  grossier.  Parmi  tant  de  pièces  scatolo- 
giques,  licencieuses  ou  niaises,  il  en  est  quelques-unes 
qu'un  ton  plus  vif,  plus  piquant,  metenrelief  :1a  Cornette, 
le  Cuvier,  Georges  le  Veau  font  songer  aux  meilleures 
farces  de  Molière.  Mais  à  elle  seule,  la  farce  de  V Avocat 
Pathclin  suffirait  à  illustrer  le  genre  auquel  elle  appar- 
tient. Sous  les  remaniements  qu'elle  a  subis  depuis  sa 
forme  originelle  jusqu'à  nos  jours  *,  elle  a  toujours 
rencontré  au  théâtre  le  môme  succès. 

Celte  célèbre  comédie,  car  c'en  est  une,  se  divise  en 
deux  parties.  Dans  la  première,  Pathelin,  qui  n'a  plus 
d'habits  ni  de  crédit  pour  en  acheter,  se  rend  chez 
maître  Guillaume  afin  de  lui  escroquer  six  aunes  de 
draj).  Séduit  par  ses  cajoleries,  étourdi  par  son  caquet, 
le  marchand  les  lui  confie.  Pathelin  l'invite  à  dîner, 
mais,  à  l'heure  convenue,  il  le  paie  d'une  scène  de  folie 
simulée.  —  La  seconde  partie  comprend  l'aventure  du 
berger  qui  a  tué  les  brebis  de  maître  Guillaume  et  le  pro- 
cès que  celui-ci  intente  à  son  voleur  devant  le  juge  du 
village.  Mais,  en  retrouvant  l'autre  voleur  dans  l'avocat 
chai'gé  de  la  défense  d'Agnelet,  il  se  Iroulihî  et  confond 
les  deux  causes  au   point  de  se  faire  rappeler  à  l'ordri'  : 

1.   Ifrncys  a  donné  une  ailai)lalion  do  Pathelin  en  17tlO  ;    Edouard  l'our- 
nicr  ;i  Iradiiil  la  i)ièce  en  vits  français   modcrnos  et  l'a  fait   représoutCr 

à  la  ('.iiiin''(lio-I''ran(;aiso  en   1871'. 
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Sus,  revenons  à  ces  moutons  : 
Qu'en  fut-il  ? 

LE    DRAPIER 

Il  en  prit  six  aulnes 
De  neuf  francs. 

LE    JUGE 

Sommes-nous  béjaunes  ?... 
Où  cuidez-vous  être  ? 

Pathelin  met  à  profit  ce  mécontentement  et  pousse  à 
de  nouvelles  bévues  le  malheureux  drapier,  qui  com- 
mence à  perdre  la  tête  : 

Or  je  disoie 

A  mon    propos   comment  j'avoie 
Baillé  six  aulnes...   doy-je  dire 
Mes  brebis  ..  —  Je  vous  en  prie,  sire. 
Pardonnez-moi,  —  Ce  gentil  luaistre. 
Mon  bergier,  quand  il  devoit  estre 
Aux  champs...   il  me  dit  que  j'auroie 
Six  cscus  d'or  quand  je  viendroie. 

Le  juge  impatienté  lui  ôte  la  parole  et  déclare  la 
cause  entendue  : 

Il  n'y  a  ni  rime  ni  raison 

En  tout  ce  que  vous  rafardez. 

Qu'est  cecy  ?  Vous  entrelardez 

Puis  d'ung,  puis  d'aultre  ;  somnie  toute, 

Par  le  sang-bieu,  je  n'y  vois  goutte. 

Le  dénouement,  qui  n'estpas  moins  plaisant,  renferme 
en  outre  une  leçon  piquante  à  l'adresse  des  fourbes. 
Agnelet  retourne  contre  Pathelin  l'expédient  que  celui- 
ci  lui  a  suggéré  pour  le  dispenser  de  satisfaire  aux 
questions  de  la  justice,  et  ne  répond  à  ses  demandes  de 
payement  que  par  des  bêlements  prolongés. 

On  voudrait  connaître  l'auteur  de  cette  remarquable 
farce,  qui  peut  être  appelée,  en  raison  de  sa  popularité 
persistante  et  de  son  mérite,  une  œuvre  impérissable. 
Sans  chercher  à  en  établir  la  date  très  controversée,  il 
suffit  de  faire  observer  qu'on  ne  rencontre  aucune  allu- 
sion à  Pathelin   avant   1470  :  après   1470,  au  contraire, 

4     ■ 
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les  allusions  se  multiplient,  comme  aussi  les  éditions  de 
la  pièce.  On  ne  saurait  donc  errer  beaucoup  en  plaçant 
à  cette  date  la  représentation  de  Pathelin. 

3°  La  sotie  constitue-t-elle  un  genre  distinct?  la  chose 
est  assez  douteuse.  Il  semble  bien  que  «  toute  pièce 
iouée  par  des  Sots  s'appelait  sotie  ^  ».  Les  confréries 
de  Sots,  très  nombreuses  au  xv*  siècle  sous  des  noms 
divers  (les  Connards  à  Rouen,  la  Mère-Folle  à  Dijon, 
les  Enfants  sans  souci  à  Paris  ^,  etc.),  avaient  pour 
objet  avoué  de  mener  sur  la  scène  la  dérision  de  l'uni- 
verselle sottise  humaine.  Ils  faisaient  les  fous  pour 
railler  plus  librement  la  folie  de  leurs  semblables.  Aussi 
la  plupart  des  pièces  de  leur  répertoire  étaient-elles 
animées  d'un  esprit  violemment  satirique,  qui  n'épar- 
gnait pas  le  pouvoir  lui-même.  C'est  par  ces  allusions 
satiriques  que  la  sotie  se  distingue  en  une  certaine  me- 
sure de  la  farce  et  de  la  moralité.  —  L'autorité  royale 
supportait  diversement  ces  licences.  Louis  XII  (1498- 
1515)  se  servit  de  la  sotie  pour  orienter  l'opinion  dans 
un  sens  favorable  à  ses  vues.  C'est  ainsi  qu'au  mardi 
gras  de  l'an  1512,  il  fit  composer  et  jouer  par  le  poète 
Gringoire  le  Jeu  du  Prince  des  Sots,  dirigé  contre  le 
Pape  Jules  II  avec  qui  il  avait  alors  des  démêlés.  On  y 
voyait  Mère-Sotte,  «  habillée  comme  l'Eglise,  »  c'est-à- 
dire  comme  le  pape,  sous  ses  oripeaux  habituels,  et 
s'appuyant  sur  Sotte  -  Fiance  et  Sotte-Occasion.  — 
François  I"  (1515-1547),  moins  indulgent  à  la  liberté 
du  théâtre,  fit  peser  au  contraire  une  main  assez  rude 
sur  les  poètes  trop  audacieux.  jNIais  jamais  les  inimitiés 
officielles  ne  furent  assez  fortes  pour  les  décourager 
vraiment. 

On  s'ex[)li(jue  mieux  la  hardiesse  de  ces  parodies 
bouffonnes  si  l'on  songe  que,  très  probablement,  la 
solie  est  née  de  la  Fétc  des  Fous  ^  et  des  diverses  cérc'- 

1.   PicTiT  m:  Jui,i,i:vli,Li:,  Iti-pcrtoiic    dit  théâtre  lonrqiic,  \>.   lui. 

■J.  Voirie  paragraphe  siiivaut, 

3.  A  (li'S  jours  déterminés,    les   clercs  inlérieiirs    oéiél)rai<-iil    ilaiis    les 
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monies  burlesques  que  l'Église  réussit  à  extirper  du 
sanctuaire  juste  au  moment  où  les  confréries  joyeuses 
commençaient  à  se  constituer,  vers  le  milieu  du  xv^  siècle. 
Il  n'y  a  pas  là  simplement  coïncidence  de  date.  La  sotie 
traite  la  hiérarchie  sociale  exactement  comme  les  célé- 
brants de  la  Fête  des  Fous  traitaient  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique. Le  lien  est  évident.  C'est  à  tort  qu'on  aprétendu 
rattacher  tout  notre  théâtre  comique  à  la  Fête  des  Fous  ; 
mais,  limitée  à  la  sotie,  celte   affirmation  paraît  exacte. 

V.  Acteurs  comiques  du  moyen  âge.  —  Il  n'y 
eut  pas  de  comédiens  de  métier  en  France  avant  le 
XVI®  siècle.  Le  mot  même  nous  est  venu  de  l'Italie  vers 
1548,  en  même  temps  que  les  «  comédiens  et  comé- 
dientes  '  «  qu'appela  le  cardinal  de  Ferrare,  archevêque 
de  Lyon,  pour  une  représentation  donnée  à  grands  frais 
en  l'honneur  d'Henri  II  et  de  Catherine  de  JNIédicis. 

Les  farces,  moralités,  soties,  ont  donc  été  représentées 
au  moyen  âge  par  des  comédiens  amateurs.  Ceux-ci  se 
recrutaient  parmi  les  bourgeois  ouïes  artisans  de  bonne 
volonté  ;  spécialement  dans  ces  associations  mi-reli- 
gieuses, mi-littéraires  si  nombreuses  alors,  les  puys  '^. 
(C'est  ainsi  que  \ejeii  d'Adam  fut  joué  par  les  membres 
du  puy  d'Arras.) 

A  Paris,  deux  corporations  s'acquirent  un  renom  par- 
ticulier :  ce  furent  les  Basochiens  et  les  Enfants  sans 
souci. 

La  basoche^  était  la  corporation  des  clercs  de  judica- 
ture.  Lorsque  Philippe  le  Bel  fixa  le  Parlement  à  Paris 

églises  certaines  fêtes  boufroiines(Fète  des  Fous,  Fête  del'Anc,  etc.), sortes 
de  saturnales  joyeuses  oii  —  saas  aucune  arrière-pensée  hostile  à  la  foi,  — 
s'épanchait  une  grossière  gaieté.  Il  fallut  bien  des  censures  des  papes, 
bien  des  décrets  des  conciles,  bien  des  arrêts  des  parlements  pour  faire 
cesser  ces  abus. 

Le  Sermon  Joyeux,  parodie  du  sermon  véritable,  qui  a  vécu  à  côté  de 
la  larce,  de  la  moralité  et  de  la  sotie,  et  évidemment  sorti,  lui  aussi,  de 
la  Fête  des  Fous. 

1.  Brantôme,  éd.  Lalanne,  IIl,  256. 

2.  Puy  signifiait  :  éminence.  (Conip.  Puy-de-Dôme.)  Ce  mot  désignait  le 
lieu  élevé  où  siégeaient  les  juges  des  coucours. 

3.  Du  latin  hasUica,  au  sens  de  tribunal. 
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en  1302,  il  autorisa  la  corporation  des  clercs  de  j^ro- 
cureurs  et  des  étudiants  en  droit  à  constituer  dans  son 
sein  et  pour  son  usage  une  juridiction  spéciale.  Devant 
le  tribunal  présidé  par  le  roi  de  la  basoche,  et  plus  tard 
par  un  chancelier,  se  jugeaient  tous  les  procès  de  simple 
police  auxquels  la  façon  de  vivre  des  étudiants  donnait 
souvent  matière,  et  cette  juridiction  s'étendait  sur  tout 
le  Parlement.  Tous  les  ans  la  corporation,  entourant  ses 
dignitaires,  faisait  dans  Paris  une  montre  ou  cavalcade 
magnifique,  suivie  de  la  représentation  d'une  moralité 
ou  d'une  farce. 

Le  succès  qu'elle  obtint  suscita  des  sociétés  rivales. 
La  plus  célèbre  est  la  confrérie  des  Enfants  sans  souci, 
formée,  à  ce  qu'il  semble,  d'assez  pauvres  diables,  et  qui 
se  recrutait  partiellement  dans  la  basoche  elle-même. 
Les  Enfants  sans  souci  ou  Sols,  présidés  par  le  Prince  des 
Sots  e  t  son  lieutenant  la  Mère  Sotte,  avaient  pour  apanage 
la  représentation  des  soties,  qu'ils  jouaient  affublés  du 
costume  traditionnel  des  fous  :  pourpoint  et  chausses 
bariolés  de  jaune  et  de  vert,  chaperon  muni  d'oreilles 
d'âne  et  de  grelots. 

Le  besoin  de  tenir  en  haleine  la  curiosité  publique 
rapprocha  ces  différents  groupements.  Le  prince  des 
sots,  qui  n'était  qu'un  des  suppôts  du  roi  de  la  basoche, 
unit  sa  troupe  à  la  troupe  rivale.  On  les  vit  jouer  en- 
semble au  Ghâtelet,  lors  des  entrées  royales.  Vers  le 
milieu  du  xv«  siècle,  basochiens  et  sots  eurent  accès  au 
théâtre  des  Confrères  de  la  Passion,  alors  établis  à 
l'hôpital  de  l'Hôtel  de  la  Trinité.  On  devine  assez  com- 
bien ces  rapprochements  devaient  stimuler  la  verve 
commune  et  mulli|)lier  les  œuvres  nées  spontanément 
d'une  spirituelle  collaboration. 

VL  Conclusion  sur  le  théâtre  comique  au 
moyen  âge.  —  Dans  son  ensemble  le  ihéàlre  comique 
du  moyen  âge  offre  un  intérêt  plus  grand  que  le  théâtre 
sérieux.  La  plaisanterie,  certes,  n'y  est  pas  toujours 
bien    délicate;    mais  une  observation  juste  et  déliée  y 
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perce  déjà,  et  une  pièce  est  à  mettre  hors  de  pair,  VA(^o- 
cat  Patlielin. 

En  outre,  ces  œuvres  annoncent  et  préparent  de  loin 
certaines  parties  de  notre  théâtre  classique  et  moderne. 
On  peut  voir  dans  la  sotie  l'ancêtre  de  nos  «  revues  » 
satiriques.  Et  s'il  faut  quelque  indulgence  pour  rattacher 
à  la.  moralité  la  grande  comédie  de  caractère,  du  moins  ne 
peut-on  nier  qu'entre  la  farce  et  l'œuvre  de  Molière,  il 
n'y  a  point  rupture  ni  hiatus,  mais  continuité.  La 
tradition  du  moyen  âge,  brusquement  interrompue  par 
la  Renaissance  en  ce  qui  touche  le  théâtre  sérieux,  s'est 
perpétuée,  malgré  les  dédains  des  novateurs  du  xvi*^  siècle 
en  ce  qui  touche  le  théâtre  comique.-; 

BiBLiOG.  —  Le  théâtre  religieux  :  éditions  :  Théâtre 
français  du  moyen  âge,  i>ixr  Fk.  Michel  et  Monmeroué  (1839); 
les  Miracles  de  Notre-Dame,  publiés  par  G.  Paris  et  Ulysse 
Robert  ;  le  Mystère  de  la  Passion,  publié  par  G.  Paris  et 
G.  Retnaid  (1878). 

A  CONSULTER  :  Petit  de  Julleville,  les  Mystères,  2  vol. 
in-8(li 


Le  théâtre  comique  :  éditions  :  Adam  de  la  Halle,  Œuvres 
complètes,  éd.  Coussemaker,  Paris  (1872);  Farces,  moralités, 
soties,  V.  le  Recueil  d  Edouard  Fournier,  Paris  (1872);  (ce 
recueil  comprend  quarante-cioq  pièces  comiques,  et  quatre 
courts  mystères). 

A  consulter  :  L.  Petit  de  Julleville,  La  Comédie  et  les 
Mcfurs  en  France  au  moyen  âge  (1886),  in-12;  Les  Comédiens 
en  France  aumoyen  âge  (1885),  in-12  ;  Répertoire  du  théâtre 
"omique  en  France  au  moyen  âge  (1885),  in-8. 
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CHAPITRE  IX 

LE  QUATORZIÈME  SIÈCLE.  —  La  poésie.  —  Eustache  Deschamps.  —  Guillaume 
de  Mac&aut.  —  Les  traducteurs.  —  Les  sermoimaires.  —  Gerson. 

I.  Le  quatorzième  siècle.  —  Le  xiv  siècle  est  une 
époque  particulièrement  stérile  aupoint  de  vue  littéraire. 
Soit  que  l'étreinte  trop  poignante  des  calamités  publi- 
ques ^  ait  Ole  aux  esprits  la  liberté  nécessaire  à  l'œuvre 
d'art,  soit  que  les  talents  aient  effectivement  manqué,  les 
hautes  inspirations  de  l'âge  précédent  vont  s'alfaiblis- 
sant  peu  à  peu.  L'épopée  nationale  se  dessèche  en  de 
fastidieuses  compilations  ;  le  fabliau  se  répète  sans  se 
renouveler  ;  tous  les  autres  genres,  sauf  l'histoire  (avec 
Froissart^),  sont  en  décadence.  C'est  à  peine  si  on  entre- 
voit çà  et  là  l'annonce  ou  le  germe  des  rénovations 
futures.  * 

II.  La  poésie.  — A  partir  du  xiV  siècle,  le  besoin  de 
cadres  fixes  se  fait  sentir.  Le  temps  des  poèmes  inter- 
minables est  passé  :  la  poésie  lyrique,  presque  seule  cul- 
tivée, s'enferme  désormais  dans  les  limites  relativement 
restreintes  de  la  ballade  3,  du  chant  royal,  du  rondeau, 
et  du  lai  à  douze  strophes.  Le  gain  eût  été  plus  sensible 
encore  si  les  poètes  avaient  su  verser,  dans  ces  pièces 
d'une  structure  définie,  une  inspiration  plus  originale  et 
plus  féconde. 

III.  Guillaume  de  Machaut  |12l):)-lo77).  — 
Longtemps  attaché  à  hi  personne  de  Jean  de  Luxem- 
bourg, roi  de  Bt)hème,  Guillaume  de  Maciiaut  suivit  son 

1.  La  j,riierre  de  Cent  ans  (1337-1453);  la  captivité  des  Papes  a  Avi- 
gnon (1309-1378). 

i.  Pour  Froissart,  V.  p.  20. 

3.  La  l)allado,  qui  lui  df  toiilos  «-os  fonnos  poéti(pios  la  plus  iisiléo, 
est  un  poénio  en  décasyllabes  on  eu  octosyllabes.  La  ballade  en  déca- 
syllabes coinpreud  trois  di/.ains  eoaslruils  sur  trois  rimes  qui  i-i'appa- 
raissent  dans  lo  mémo  ordre;  plus,  un  «  envoi  >>  do  cinq  vi'rs.  —  La 
ballade  eu  octosyllabes  enniprend  Irois  hiiitaius  eonstruils  île  même. 
l)lus  un  II  envoi  »  do  quatre  vers. 
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maître  dans  ses  aventures  guerrières,  jusqu'à  la  ba- 
taille de  Grécy  (1346)  oia  Jean  de  Luxembourg  trouva  la 
mort. 

La  seconde  partie  de  sa  vie,  plus  confortable  et  plus 
paisible,  s'écoula  en  Champagne.  Ses  quatre-vingt  mille 
vers  lui  valurent,  auprès  de  ses  contemporains,  la  répu- 
tation d'un  maître.  Il  nous  paraît  aujourd'hui  prolixe  et 
plat.  Il  y  a  cependant  quelque  délicatesse  dans  les  encou- 
ragements qu'il  adressaà  Charles  le  Mauvais  emprisonné 
sur  l'ordre  de  son  beau-père,  le  roi  Jean  [Confort  cC ami)  ; 
quelques  traits  originaux  dans  son  Voir  dit  ',  long  poème 
en  neuf  raille  vers,  où  de  Machaut  a  raconté  non  sans 
complaisance  le  commerce  intellectuel  qu'il  eut,  presque 
vieillard,  avec  une  admiratrice  de  dix-huit  ans,  la  belle 
Péronnelle  d'Armentières.  —  Enfin  son  poème  intitulé 
la  Prise  cV Alexandrie,  sorte  d'histoire  rimée  du  roi  de 
Chypre  Pierre  P""  de  Lusignan,  est  à  peu  près  le  dernier 
essai  du  moyen  âge  pour  retracer  en  vers  le  récit  des 
faits. 

Parmi  les  poètes  du  xiv"^  siècle,  il  convient  encore  de 
citer  les  noms  de  Philippe  de  Vitrij  (1291-1361),  évêque 
de  Meaux,  et  auteur  d'une  poésie  en  trente-deux  vers, 
les  Dits  de  Franc  Gont/iier,  court  tableau  du  bonheur  rus- 
tique, que  le  moyen  âge  admira  fort;  de  Chrétien  Legouais 
qui  paraphrasa  en  soixante-dix  mille  vers  les  Métamor- 
phoses d'Ovide,  dans  son  Ovide  moralisé  ;  surtout  celui  de 
Jean  Froissart,  le  chroniqueur  fameux,  dont  le  mérite, 
comme  historien,  a  trop  fait  oublier  la  valeur  comme 
poète.  Les  vers,  presque  exclusivement  consacrés  à 
l'amour  {V Epinette  amoureuse^  le  Buisson  de  Jeu- 
nesse, elc...),  étaient  écrits  pour  de  puissants  protecteurs. 

IV.  Eustache  Deschamps  (1345-1405).  —  Elève 
de  Guillaume  de  Machaut,  Eustache  Descharaps  a 
laissé,  lui  aussi,  une  œuvre  considérable  :  quatre-vingt 
mille   vers    environ.    Il    était   Champenois    comme    son 

1.  C'est-à-dire  :  histoire  vraie. 
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maître  —  et  comme  la  plupart  des  poètes  de  ce  temps. 
Il  est  difficile  d'extraire  de  ses  treize  cents  ballades, 
de  ses  deux  cents  rondeaux  et  des  treize  mille  Aers  de  son 
Miroir  de  Mariage^  quelques  pages,  ou  quelques  mor- 
ceaux qui  méritent  d'être  cités.  Eustache  Deschamps 
reste  dans  la  ligne  des  poètes  ses  contemporains  et  ne 
la  dépasse  guère.  Les  parties  les  plus  intéressantes  de 
son  œuvre  sont  les  parties  satiriques  :  là  encore  il  a 
suivi  les  modes  régnantes,  mais  son  esprit  naturellement 
maussade  et  chagrin  le  prédisposait  à  voir  les  travers  de 
ses  semblables,  et  son  observation,  surtout  quand  elle 
s'exerce  sur  les  défauts  féminins,  est  d'essence  assez 
fine. 

V.  Les  traducteurs.  —  L'étude  de  l'antiquité  prend 
au  XIV'  siècle,  surtout  sous  le  règne  du  studieux  Charles  V, 
un  remarquable  essor.  Clercs  et  laïcs  compulsent  avec  ar- 
deur la  littérature  et  l'histoire  romaines,  —  les  œuvres 
grecques  restent  au  second  plan,  —  et,  dédaignant  les 
'(  sommes  »  et  les  manuels,  vont  droit  aux  manuscrits 
originaux.  Quelques  lettrés  entreprirent  même  de  mettre 
en  langue  vulgaire  les  auteurs  anciens  les  plus  réputés. 

C'est  ainsi  que  Pierre  Bersuire,  ami  de  Pétrarque  et 
savant  théologien,  traduisit  Tite-Live.  Sollicité  par 
Charles  V,  Nicolas  Oresinc,  évoque  de  Lisieux,  a  trans- 
lata »  plusieurs  traits  d'Aristote,  non  d'après  le  grec, 
mais  d'après  des  traductions  latines  (1370).  Pour  plaire 
au  roi,  Raoul  de  Prestes,  avocat  général,  dut,  malgré  son 
grand  âge,  s'attacher  à  rendre  en  français  la  Cité  de  Dieu 
de  saint  Augustin.  On  peut  citer  encore  la  traduction 
des  Facta  et  Dicta  incinorabilia,  de  Valère  INLixime,  par 
maître  Simon  de  Ilesdin,  achevée  par  maître  Nicolas  de 
Gonesse  ;  celle  de  V Histoire  d' Alexandre  le  Grand,  de 
Quinle-Curce,  et  de  la  Ci/ropcdie  de  Xénojdion,  par 
Vasque  de  Lucène,  elc... 

II  y  eut  là  un  mouvoinent  dont  on  ne  saurait  niocon- 
naîlri,'  l'importance.  Sans  doute  ces  traductions  sont  loin 
d'être  parfailos,  au  gré  do    nos  exigences  modernes.  Gê- 
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nés  par  V  «  imperfection  et  la  rudesse  du  langage  Fran- 
çois »,  comme  l'avoue  l'un  d'eux,  et  plus  habitués  à 
écrire  en  latin  qu'en  leur  langue  maternelle,  les  traduc- 
teurs ont  trop  souvent  paraphrasé  leurs  textes  «  par  ma- 
nière de  circonlocucion.  »  Mais  cette  lutte  pour  rendre 
en  français  des  idées  peu  familières  à  la  prose  vulgaire 
a  été  féconde  pour  la  langue  qu'elle  a  assouplie,  façonnée, 
enrichie  de  mots  nouveaux,  véhicules  d'idées  également 
nouvelles. 

C'est  ainsi  que  de  loin  se  préparait  le  grand  mouve- 
ment de  la  Renaissance.  Peut-être  eut-il  été  hâté  davan- 
tage, si  les  lettrés  du  xiv"  siècle  avaient  été  plus  réelle- 
ment humanistes,  à  la  manière  des  Pétrarque  et  des 
Boccace.  Mais,  tout  pénétrés  encore  de  l'esprit  du 
moyen  âge,  ils  cherchent  dans  les  auteurs  latins  des 
préceptes  de  morale,  de  politique,  etc.,  plutôt  que  des 
modèles  de  pensée  et  de  style. 

VI.  Les  Sermonnaires.  —  A  une  époque  aussi 
profondément  religieuse  que  le  moyen  âge,  l'éloquence 
de  la  chaire  a  tenu  une  très  large  place.  Mais, la  litté- 
rature française  n'a  guère  bénéficié  des  milliers  de  ser- 
mons venus  jusqu'à  nous  :  jusqu'à  la  fin  du  xiv*^  siècle, 
ils  furent  tous  rédigés  en  latin,  même  lorsqu'ils  avaient 
été  prononcés  en  français  *.  De  saint  Bernard  lui-même, 
le  plus  grand  orateur  du  xii*^  siècle,  nous  n'avons  que 
des  sermons  latins.  Les  sermons  en  français  qui  sub- 
sistent de  lui  ont  été  traduits  du  latin  original  dans  les 
premières  années  du  xin'' siècle.  Pour  trouver  un  grand 
prédicateur  ayant  écrit  en  français,  il  faut  aller  jusqu'au 
célèbre  Gerson. 

1.  Il  nous  reste  aussi  un  ce  tain  nombre  de  sermons  en  style  mafaronique, 
c'est-à-dire  où  le  français  se  mêle  au  latin.  Voici  un  fragment  do  sermon 
sur  l'Enfant  prodigue  en  SLyle  macaronique  :  «  Quand  ce  fol  enfant  et 
mal  conseillé  habuit  suant  parlent  de  Itœreditale,  non  erat  quxstio  de 
portando  eam  secuin;  ideo  statiin  il  en  fait  de  la  clinquaille,  il  la  fait 
priser,  il  la  vend  et  ponit  lavonte  in  sua  bursa,  elc.  »  Peut-être  l'usage  du 
style  macaronique  s'explique-t-il  par  le  désir  qu'avaient  les  prédica- 
teurs de  faciliter  aux  gens  peu  instruits  la  compréhension  de  leurs  ser- 
mons, sans  toutefois  renoncer  complètement  à  parler  en  latin. 
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Gerson  (1363-1429).  —  Chanoine  de  Notre-Dame, 
professeur,  puis  ciievalier  de  l'Université  de  Paris, 
Gerson  prêcha  devant  la  cour  de  Charles  VI  de  1389  à 
1397.  Sa  parole  libre  et  mâle  respire  la  pitié  la  plus 
tendre  pour  les  maux  du  royaume  ensanglanté  par  la 
guerre,  et  la  plus  généreuse  indignation  contre  ceux  qui 
le  conduisent  à  sa  perte.  Tantôt  il  flétrit  du  haut  de  la 
chaire  les  assassins  de  Louis  d'Orléans  et  confond  les 
apologistes  du  crime  de  Jean-sans  Peur,  tantôt  il  dé- 
nonce au  l'oi  son  chambellan  Charles  de  Savoisy,  dont 
les  gens  ont  porté  le  trouble  et  la  mort  dans  les  rangs 
des  écoliers  de  l'Université.  Le  plus  souvent,  il  rap- 
pelle leurs  devoirs  à  tous  en  termes  énergiques.  La 
charité,  le  zèle  des  âmes,  voilà  les  sources  de  l'élo- 
quence de  Gerson. 

A  l'époque  suivante,  celle  des  cordeliers  Miclicl  Mcnot 
(1450-1518)  et  Olivier  Maillard  (1440-1502)  aura  moins 
d'onction  et  de  sérieux  ;  mais  leur  parole  brutale,  impé- 
rieuse, précipitera  les  âmes  dans  le  repentir. 

BiBLioG.  —  La  littérature  du  xiV^  siècle  ;  a  consulter  ; 
Y.  Le  Clerc,  et  E.  Renan,  Histoire  littéraire  de  la  France 
au  xive  siècle,  2  vol.  in-8  (1865  . 

L'éloquence  religieuse  ;  a  consulter  :  Lecoy  de  la 
Marche,  la  Chaire  française  au  moyen  âge,  2^  éd.  (1886); 
Olivier  Maillard  ;  a  consulter  :  A.  Samouillan,  Olivier  Mail- 
lard,  son  temps  et  sa  prédication,  Paris    (1762). 


CHAPITRE  X 


LE  QUINZIÈME  SIÈCLE.  —  La  poésie  :  Alain  Chartier.  —  Christine  de  Pisan. 
Charles  d'Orléans.  —  François  Villon.  —  Les  arts  poétiques.  —  Les  conteurs. 


I.   Le  quinzième  siècle.  —  La  liiiéraiuro  d'imagi- 
natidii  est  assez  ahondatilr  au  xv"  siècle.  Le  théâtre  sur- 
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tout  prend  un  large  développement  (les  Mystères).  INIais 
dans  la  plupart  des  genres  littéraires,  l'inspiration  hé- 
roïque ou  idéaliste  longtemps  chère  au  moyen  âge  fait 
définitivemeni  place  à  l'esprit  satirique,  réaliste  et  bour- 
geois. L'observation  des  mœurs  et  des  caractères  devient 
plus  acérée  et  plus  juste;  pourtant  la  littérature  perd 
plus  qu'elle  ne  gagne  à  ce  détachement  des  grandes 
idées   et  des  sentiments  généreux. 

II.  La  Poésie.  —  Les  poètes  du  xv^  siècle  ont  con- 
servé les  formes  poétiques  inaugurées  auxiv*^.  L'inspira- 
tion reste  d'ailleurs  aussi  médiocre  qu'à  Tépoque  précé- 
dente. Ce  siècle,  déchiré  par  les  luttes  intestines  et  les 
violences  des  Anglais,  n'a  suscité  aucun  poète  capable  de 
chanter  les  douleurs  nationales.  C'est  que  la  poésie  est 
alors  considérée  comme  un  simple  jeu  d'esprit,  non 
comme  l'expression  directe  des  sentiments  de  l'homme 
lui-même  :  aussi  continue-t-elle  à  se  complaire  dans 
les  badinages  galants  et  les  allégories  compliquées. 
Deux  noms  se  détacheront  pourtant  sur  la  médio- 
crité ambiante  :  celui  de  Charles  d'Orléans  et  celui  de 
Villon. 

m.  Alain  Chartier  (1390-1449?)  Gomme  poète  et 
comme  prosateur,  Alain  Chartier  a  joui  jusqu'à  la  fin  du 
xvi°  siècle  d'une  belle  réputation. 

Poète,  il  s'est  adonné  aux  jeux  d'esprit  chers  à  son 
époque,  et  où  la  curiosité  la  plus  indulgente  trouve  si 
peu  à  glaner.  Le  Débat  du  Réveille-Matin,  la  Belle  Dame 
sans  inercy,  le  Débat  des  deu.t:  Fortunés  d'Amour,  qui 
provoquèrent  des  admirations  et  des  discussions  sans 
fin,  nous  laissent  bien  froids  aujourd'hui.  Des  senti- 
ments plus  intéressants  se  font  jour  dans  le  Livre  des 
Quatre  Dames,  composé  peu  de  temps  après  la  bataille 
d'Azincourt.  L'une  pleure  un  chevalier  mort  en  héros  ; 
la  seconde  plaint  le  malheur  d'un  autre  pris  par  l'en- 
nemi ;  la  troisième  ne  connaît  pas  le  sort  de  celui  qu'elle 
aimait  ;  la  dernière  n'a  point  de  mort  à  pleurer,  mais 
elle  gémit  sur  l'honneur  perdu  : 


72  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

Lear  fuyte  est  cause,  à  leur  grant  blasme, 
De  ma  perte  et  de  leur  diffame  i. 
L'eussé-je  fait,  moi  ((ui  suis  femme! 

Au  reste  ce  cri  d'indignation  est  à  peu  près  isolé  dans 
le  poème  :  le  désastre  d'Azincourt  n'éveille  chez  Gliar- 
tier  presque  aucun  accent  de  douleur  ni  de  regret. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  fermé  aux  sentiments  patrio- 
tiques. En  dehors  du  cadre  conventionnel  de  la  poésie, 
Alain  Chartier  a  su  montrer  une  âme  de  citoyen.  Ses 
œuvres  en  prose,  son  Curial  ou  courtisan,  son  Livre  de 
l'Espérance,  son  Quaclriloguc  invecùf,  parmi  beaucoup 
de  digressions  savantes  et  de  moralités  longuement  dé- 
duites, reflètent  des  préoccupations  élevées.  Mais,  aus- 
sitôt qu'il  redevient  poète,  Chartier  croit  devoir  rentrer 
dans  la  fiction. 

IV.  Christine  de  Pisan  '1363-1435  ?)  —  Christine  de 
Pisan  naquit  à  Venise,  de  parents  bolonais.  Son  père, 
savant  astrologue  et  médecin,  fut  attiré  par  Charles  V  à 
la  cour  de  France.  Mariée  à  quinze  ans  à  Etienne 
Gastel,  gentilhomme  picard,  elle  vit  mourir  successive- 
ment son  père,  puis  son  mari,  et  elle  resta  seule  avec 
trois  enfants,  dans  la  plus  étroite  médiocrité. 

La  poésie  fut  pour  elle  d'abord  une  consolation,  puis 
un  gagne-pain.  Elle  vécut  de  ses  livres  et  des  généro- 
sités de  ({uelques  riches  protecteurs.  Elle  écrivit  beau- 
coup, par  nécessité,  et  aussi  par  goiit,  car  elle  était  sa- 
vante et  n'avait  point  la  pudeur  de  sa  science. 

Sa  principale  préoccupation,  dans  ses  vers  comme 
aussi  dans  ses  œuvres  en  prose  (Ja  Cité  des  Dames,  le 
Livre  des  Trois  Vertus),  c'est  de  réhabiliter  la  femme 
contre  les  attaques  dont  le  moyen  âge  fut  si  prodigue  à 
son  endroit.  Elle  ne  pardonne  pas  à  la  raémoii'e  de  Jean 
de  Meung  les  invectives  et  les  ironies  qui  s'étalent  dans 
la  seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose. 

Chassée  de  Paris,  vers  la  fin  de  sa  vie,  jiar  lairivée 

1.  DisluiiiiiL'iir. 
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des  Anglais,  elle  se  réfugia  onze  ans  clans  un  cloître. 
Elle  eut  le  bonheur  de  voir  l'ennemi  terrassé  par  Jeanne 
d'Arc  et  ses  derniers  vers  sont  consacrés  à  chanter 
l'héroïne  de  Domrémy. 

Une  fillette  de  seize  ans 
(N'est-ce  pas  chose  fors  nature  ?) 
A  qui  armes  ne  sont  pesans, 
Ains  1  semble   que  sa  norriture 
Y  soit,  tant  y  est  fort  et  dure  ; 
Et  devant  elle  vont  fuyant 
Les  ennemis,  ne  nul  n'y  dure  -. 

V.  Charles  dOrléans  (1391-1465).  —  Il  semble 
que  le  malheur  ait  glissé  sur  cette  nature  élégante 
et  molle.  Fils  aîné  de  Louis  d'Orléans  massacré  dans 
la  rue  Barbette,  le  23  novembre  1407,  par  les  émis- 
saires de  Jean-sans-Peur.  il  fut  témoin  du  deuil  incon- 
solable de  sa  mère,  Valentine  de  Milan,  et  chargé  de  sa 
vengeance.  Pour  l'assurer  et  se  mettre  en  défense,  il 
s'unit  par  un  second  mariage  à  la  fille  du  comte  d'Ar- 
magnac et  la  perdit  dans  l'année  même  où,  laissé  pour 
mort  à  la  bataille  d'Azincourt,  il  allait  subir  en  Angle- 
terre une  captivité  de  vingt-cinq  ans.  Rendu  à  la  liberté 
en  1440,  il  vécut  dès  lors  dans  son  château  de  Blois,  en- 
touré d'écrivains  qu'il  encourageait  par  le  conseil  et 
l'exemple^  et  qu'il  aimait  à  mettre  aux  prises  en  des 
tournois  poétiques.  Heureux  d'une  popularité  qu'il  de- 
vait moins  encore  à  ses  talents  qu'à  ses  bienfaits  et  à  la 
douceur  de  son  commerce,  Charles  d'Orléans  essaya, 
dans  les  états-généraux  convoqués  à  Tours  en  1463, 
d'élever  la  voix  en  faveur  d'un  opprimé,  François,  duc 
de  Bretagne.  Louis  XI  l'en  reprit  rudement,  etl'émotion 
que  le  prince  en  ressentit  abrégea  ses  jours.  On  devine 
à  ces  traits  un  caractère  plus  aimable  que  fort,  un  talent 
délicat,  expert  en  élégance,  fait  pour  unir  aux  subtilités 
de  l'art  les  délicatesses  du  sentiment. 

1.  Mais. 

2.  Sans  qu'aucun  tienne  bon. 
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Charles  d'Orléans  excellait  clans  l'emploi  des  mètres 
les  plus  variés.  Rien  de  mieux  tourné  que  ses  rondeaux, 
de  mieux  amené  que  ses  refrains,  de  mieux  soutenu  que 
le  mouvement  de  ses  stances.  Mais  elles  roulent  trop  ex- 
clusivement sur  desthèiùes  de  galanterie  mondaine;  elles 
nous  ramènent  trop  souvent  aux  subtils  débats  des  cours 
d'amour  et  aux  fictions  du  Roman  de  la  Rose,  dont  il  res- 
suscite et  multiplie  les  personnages  allégoriques.  On  se 
fatigue  de  ses  apostrophes  perpétuelles  à  Mélancolie,  de 
ses  entretiens  avec  son  cœur  ;  on  ne  se  figure  aisément 
ni  la  cuisine  d'amour,  ni 

L'eau  de  pleur    de  joye  ou   de  douleur 
Qui  fait  mouldre  le  moulin  de  pensée, 

au  profil  d'un  meunier  qui  se  nomme  alternativement 
Bon  et  Mal  heur.  Partagé  entre  la  mode  et  le  naturel,  le 
poète  trouve  parfois  dans  sa  douleur  des  accents  plus 
vrais.  Celle  que  lui  causa  la  mort  de  la  duchesse  d'Or- 
léans s'exprime  en  termes  touchants  dans  la  ballade  qui 
commence  par  ces  mots  : 

En  la  foret  d'ennuyeuse  tristesse. 

Ailleurs,  une  «  mélancolie  »,  véritable  cette  fois,  le 
saisit  à  la  vue  des  côtes  de  France  qu'il  aperçoit  de 
l'aulre  cot*'  du   détroit  : 

En  regardant  vers  le  païs  de  France 
Un  jour  m'avint  à  Dovre   sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  souloye  '  au  dit  païs  trouver. 
Si  commençay  de  cœur    à  soupirer... 

Mais  l'âme  sensible  et  mobile  du  poète  s'ouvre  volon- 
tiers à  des  impressions  plus  riantes.  Le  printemps  l'iii-- 
pire  toujours  heureusement:  il  en  a  tracé  dans  queUpios 
vers  célèbres  un  lal)leau  réduit,  mais  brillant  de  verve  et 
de  fraîcheur  : 

1.  J'i)v:iis  coiitumi,',  sole  bu  ni . 
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Le  temps  a  laissié  son  manteau 

De    vent,  de    froidure   et    de    pluye. 

Et  s'est  vestu  de  broderye 

De  soleil  luisant,  cler  et  beau, 

Il  n'y  a  beste  ne  oiseau 

Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crye  : 

Le  tem^ps  a  laissié  son  manteau 

De   vent,    de    froidure    et    de  pluye. 

Chose  surprenante,  pendant  près  de  trois  siècles, 
cette  poésie  limpide  et  gracieuse  fut  oubliée.  L'œuvre  de 
Charles  d'Orléans  ne  fut  remise  au  jour  qu'en  1734  par 
l'abbé  Sallier. 

VI.  François  Villon  1 1431-1484).  —  La  sincérité  de 
sa  poésie  fait  de  Villon  un  ancêtre  direct  des  lyriques 
modernes.  «  Jusqu'à  lui,  les  poètes  se  repassaient  le 
même  masque,  qu'ils  appliquaient  soigneusement  sur 
leurs  traits,  et  qui,  comme  celui  des  acteurs  antiques, 
était  muni  d'une  embouchure  où  toutes  les  voix  son- 
naient de  même  :  Villon  le  jette  au  loin,  et  montre  hardi- 
ment son  maigre  visage,  ses  yeux  étincelants,  et  sa  l)ou- 
che  ricaneuse,  d'où  sort  une  voix  bien  à  lui,  fatiguée 
quoique  jeune,  mais  riche  et  nuancée  *.  » 

François  Villon  naquit  à  Paris  vers  1431,  d'une  pauvre 
famille  d'artisans.  Il  s'appelait  François  de  Montcorbier 
ou  des  Loges.  Il  prit  le  nom  de  Villon  en  l'honneur  d'un 
ecclésiastique,  maître  Guillaume  Villon,  ou  de  Villon^ 
dont  il  avait  reçu  les  leçons  et  les  bienfaits.  Il  est  pro- 
bable qu'il  employa  assez  laborieusement  les  premières 
années  de  sa  vie  d'étudiant,  puisqu'on  le  voit  reçu 
bachelier  en  1449  et  maître  ès-arts  en  1452.  Mais  il 
se  mit  à  fréquenter  des  compagnies  douteuses,  fort 
expertes  à  jouer  de  méchants  tours  aux  bourgeois. 
Les  malheurs  et  les  désordres  de  sa  vie  datent  de  1455. 

Une  querelle  lui  mit  le  couteau  à  la  main  contre  un 
certain  Philippe  Sermoise,  qu'il  blessa  mortellement. 
Condamné   par   défaut   au    bannissement,    il  obtint   de 


1.  G.   Paris,  Poésie  du  moyen  âge,  t.  II,  p. 


233. 
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Charles  VII  des  lettres  de  rémission  (1456).  Mais  il  se 
laissa  glisser  dès  lors  sur  les  plus  mauvaises  pentes  ;  il 
paraît  même  s'être  affilier  aux  Coquillards,  gens  de  sac  et 
de  corde  dont  la  vaste  association  s'étendait  sur  toute  la 
France.  Nous  le  retrouvons  en  1461  dans  la  prison  de 
Meung-sur-Loire  où  l'a  fait  enfermer  pour  vol  l'évêque 
d'Orléans,  Thibaut  d'Aussigny.  Heureusement  pour  lui, 
Louis  XI  passant  à  Meung,  Villon  bénéficia  du  droit  de 
grâce  attaché  à  la  présence  d'un  roi  nouvellement  sacré. 

La  même  année,  il  composait  le  Grand  Testament. 
Bientôt  nous  perdons  sa  trace. 

Le  Grand  Testament.  —  Villon  avait  écrit  dès  1456 
le  Petit  Testament,  pur  badinage  de  quarante  liuitains, 
où  il  fait  à  ses  amis  une  longue  énumération  de  legs 
satiriques. 

Dans  le  Grand  Testament,  le  railleur  se  retrouve,  mais 
c'est  du  fond  de  ses  remords  et  de  ses  douleurs  que  le 
poète  a  tiré  ses  plus  pathétiques  réflexions,  entrecoupées 
de  rondeaux  ou  de  ballades  qui  forment  comme  des  jets 
de  lyrisme  interrompant  càet  là  le  cours  de  ses  pensées. 
Elles  ne  l'entretiennent  d'abord  que  du  souvenir  amer 
de  sa  détention,  dont  il  maudit  l'auteur.  A  cet  éclat  de 
colère  succèdent  les  regrets,  les  aveux,  les  douloureuses 
confidences,  les  retours  amers  sur  un  passé  irréparable  : 

Ha  Dieu  !  si  j'eusse  étudié 

Au   temps  de  ma  jeunesse  folle, 

Et  à  bonnes  mœurs  dédié, 

J'eusse   maison  et  couche  molle  ! 

Mais  quoy  ?  Je  fuyoic   l'cscolle, 

Comme  faict  le  mauvais  enfant. 

En  escrivant  celte  parole, 

A  peu  que  le  cœur  ne  me  fend. 

De  ce  cœur  attendri  par  le  souvenir  sortent  les  grande- 
pensées.  Frappé  par  l'idée  de  la  mort  qu'il  contcmjilc 
non  sous  la  forme  d'un  danger  jiersonnel,  mais  comme 
la  loi  commune  imposée  à  l'humanité,  tantôt  il  trace  une 
saisissante  peinture  des  angoisses  qui  l'annoncent  et  des 
symptômes  de  la  destruction  : 
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Quiconques  meurt,  c'est  ù  douleur. 
La  mort  le  faict  frémir,  pallir, 
Le  nez  courber,  les  veines  tendre, 
Le  corps  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre... 

Tantôt  il  évoque  l'image  des  plus  touchantes  victimes 
de  la  mort,  et,  groupant  toutes  ces  beautés,  tous  ces 
mérites,  toutes  ces  vertus  moissonnées,  il  en  compose 
la  délicieuse  ballade,  au  refrain  si  connu,  «  des  dames 
du  temps  jadis  »  : 

Dictes-moy  où,  n'en  quel  pays 
Est  Flora  la  belle  Romaine, 
Archipiada,   ne  Thaïs, 
Qui  fut  sa  cousine  germaine;.., 
La  royne  Blanche  comme  ung  lys, 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine. 
Berthe  au  grand  pied,  Bietris,  Allys, 
Ilaremibourges  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne  la  bonne  Lorraine 
Qu'Anglois  bruslèrent  à  Rouen, 
Où  sont-ils.  Vierge  souveraine?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  .' 

Après  les  femmes  illustres,  il  rappelle  les  grands 
hommes,  et  cette  fois  encore  il  se  souvient  de  noms 
chers  à  la  France  : 

Où  est  Guesclin  le  bon  Breton, 
Où  lecomte  Daulphin  d'Auvergne, 
Et  le  bon  feu  duc  d'Alençon, 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  ? 

Villon  se  montre  ici  le  digne  précurseur  des  grands 
écrivains,  à  qui  la  pensée  de  la  mort  a  suggéré  d'élo- 
quentes méditations  ou  des  vers  sublimes.  Comme  eux  il 
y  revient  sans  effort  et  sait  y  mêler  un  charme  pénétrant, 
etla  clarté  des  meilleures  époques.  Ainsi  entendu,  le  juge- 
ment de  Boileauest  pleinement  justifié  ;  comme  il  le  dit, 

Villon  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers. 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 
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Villon  sans  doute  n'a  pas  eu  à  débrouiller  les  règles 
d'une  prosodie  connue  et  fixée  avant  lui;  il  n'a  pas 
modifié  des  genres  de  compositions  fort  différents 
de  ceux  dans  lesquels  il  s'est  exercé  lui-même;  toutefois, 
si  l'on  s'attache  moins  aux  termes  de  la  sentence  qu'au 
sentiment  qui  s'en  dégage,  rien  n'est  plus  juste  que  la 
préférence  exprimée  en  faveur  du  poète  le  plus  naturel 
et  le  plus  vrai  du  moyen  âge. 

VII.  Les  arts  poétiques.  —  Charles  d'Orléans  et 
Villon  sont,  bien  entendu,  des  exceptions  :  autour 
d'eux,  après  eux,  la  poésie  est  en  pleine  décadence.  Les 
Arts  poétiques  du  temps  la  réduisent  à  des  règles  com- 
pliquées et  puériles.  On  dirait  que  l'olijet  commun  des 
théoriciens  et  des  poètes  est  de  faire  difficilement  des 
vers  plats  et  inintelligibles.  Par  là  apparaît  la  nécessité 
d'une  renaissance,  qui  viendra,  non  pas,  comme  on  l'a 
prétendu,  interrompre  le  développement  de  la  poésie 
nationale,  mais  bien  plutôt  infuser  un  peu  de  sève  et  de 
vie  à  une  littérature  desséchée  et  anémique. 

VIII.  Les  Conteurs.  —  Parmi  les  médiocres  prosa- 
teurs de  la  fin  du  xv''  siècle,  il  faut  distinguer  Antoine  de 
la  Salle  (1398-1461),  qui  eut  des  qualités  d'écrivain.  Il 
est  vraisemblablement  l'auteur  des  Cent  Nouvelles  nou- 
ve'lles,  recueil  licencieux  imité  en  grande  partie  de 
Boccace  et  du  Pogge  (qui,  eux-mêmes,  avaient  puisé 
dans  les  fabliaux  français).  Il  est  sûrement  celui  du 
Petit  Jehan  de  Saintré,  sorte  de  roman  où  il  a  tracé  en  la 
personne  de  son  héros  le  tyi^e  accompli  de  l'honneur 
chevaleresque.  Quelques  pages  cliarmantes  y  condui- 
sent le  lecteur  surpris  à  un  dénouement  prosaïque  et 
vulgaire.  On  attribue  enfin  à  Antoine  de  la  Salle  les 
Quinze  joies  de  mariage,  où  l'élernelle  dérision  du 
mariage  el  de  la  femme  est  rajeunie  par  un  style  piquani 
et  une  observation  amusante. 

Biiii.iuG.  —  La  Poésio  ;iu  xV^  siècle  :  a  i;(i.nsviteh  : 
G,  Pakis,   la  Poésie  du  moyen  d^e,  t.  II. 
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Charles  d'Orléans  :  édition  d'Héricault  (1874)  ;  a  con- 
sulter :  C  .  Beaufils,  Etude  sur  la  vie  'et  les  poésies  de 
Charles  d'Orléans  (1861). 

Villon  :  édition  Longnou  (1892)  ;  a  consulter  :  G.  Paris, 
François  Villon  (1901). 
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CHAPITRE   PREMIER 

APERÇUS    GÉNÉRAUX 

La  Renaissance.  — ■  La  Réforme.  —  La  littérature  au  XVP  siècle. 
La  langue  au  xvi-  siècle. 

«  De  tous  les  siècles,  a  dit  un  critique  contemporain  ', 
le  xvi^  est  sans  doute  celui  où  l'esprit  humain  a  déployé 
le  plus  d'énergie  et  d'activité  en  tous  sens  :  c'est  le 
siècle  créateur  par  excellence.  »  Deux  grands  faits 
dominent  cette  époque  et  ont  eu  une  répercussion 
profonde  sur  la  liltéralure  française  :  la  Renaissance  et 
la  Réforme. 

I.  La  Renaissance.  —  Dès  les  dernières  années  du 
xv^'  siècle,  un  esprit  nouveau  se  manifeste  dans  la 
société  française  :  princes,  prélats,  érudits,  lettrés  se 
portent  avec  le  plus  vif  enthousiasme  vers  l'étude  de 
l'antiquité  grecque  et  latine.  Tous  s'appliquent  à  la 
lecture  des  orateurs,  des  poètes,  des  penseurs  de  Rome 
et  d'Athènes  et  rêvent  de  s'approprier  les  beautés  qu'ils 
y  admirent.  C'est  à  ce  réveil  des  études  antiques  qu'on 
a  donné  le  nom  de  Renaissance. 

Assurément  le  moyen  âge  n'avait  pas  ignoré  l'antiquité. 
Il  y  avait  môme  eu  dans  la  seconde  moitié  du  xiv"  siècle 
comme  une  floraison  de  studieux  traducteurs-;  mais, 
d'une  part,  le  moyen  âge  n'était  pas  initié  à  la  langue 
grecque,  et,  d'autre  part,  il  comprenait  mal  la  signifi- 
cation des  trésors  lilh'Taircs    (pi'il    possédait,    n'y  cher* 

1.  li.  Hhnan,  (^iie.itions  conte inporuincs,  p.  298.. 

2.  V.  page  «8. 
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chant  que  préceptes  édifiants  et  annonces  mystérieuses 
du  christianisme. 

La  Renaissance,  c'était  au  contraire  l'antiquité  aimée 
pour  elle-même  et  ressaisie  passionnément  dans  son 
art  et  dans  sa  philosophie. 

IL  Les  causes  de  la  Renaissance.  —  L'Italie 
contribua  pour  une  large  part  à  faire  comprendre  à  la 
France  la  haute  valeur  esthétique  et  philosophique  des 
œuvres  grecques  et  latines.  Charles  VIII,  Louis  XII, 
François  P''  ne  foulèrent  pas  impunément  une  terre 
deux  fois  privilégiée,  puisqu'aux  aptitudes  de  ses  habi- 
tants s'était  ajoutée  l'influence  des  savants  dispersés 
par  la  chute  de  Constantinople.  La  vue  des  chefs- 
d'œuvre  artistiques  ou  littéraires  des  Dante,  des  Pé- 
trarque, des  Raphaël  et  des  Gellini,  donna  aux  gentils- 
hommes français  l'idée  d'une  vie  plus  belle,  plus  riche 
que  la  leur,  et  les  piqua  d'émulation  K  —  Vers  la  même 
époque,  l'esprit  humain  s'élargissait  démesurément  : 
les  découvertes  géographiques  de  Colomb  (1492)  et 
de  Vasco  de  Gama  (1502)  les  théories  scientifiques  de 
Copernic  (1507),  ouvraient  aux  imaginations  des  pers- 
pectives insoupço-nnées.  Les  hommes  du  xvi®  siècle, 
témoins  de  tant  de  merveilles,  sentirent  leur  ignorance 
et  voulurent  s'abreuver  aux  sources  antiques,  où  toute 
science,  croyaient-ils,  était  incluse. 

III.  La  Réforme.  —  La  Réforme  n'eut  guère  de 
commun  avec  la  Renaissance  que  la  haine  du  moyen 
âge.  Loin  d'être  un  retour  au  paganisme  gréco-romain, 
elle  prétendait  remonter  au  christianisme  primitif  pour 
en  restaurer  la  pureté  morale  et  doctrinale.  Calvin  se 
méfiait  même  des  purs  lettrés,  dès  qu'ils  oubliaient 
de  mettre  leur  talent  au  service  de  sa  cause.  En  leur 
essence,  les  deux  mouvements  sont  donc  profondément 
distincts  :  mais  tous  deux  ont  contribué  à  renouveler  la 
littérature  française. 

1.  Charles    VIII  ramena    avec  lui  Jean  Lascaris,    qui    devait  former  de 
savants  maîtres  (Budé,  Turnébe,  Valable,  etc.)  pour  le  Collège  de  France. 
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IV.  La  littérature  française  au  XVI''  siècle.  — 

En  mettant  les  esprits  en  contact  avec  les  écrivains 
antiques,  la  Renaissance  leur  donna  le  goût  de  la 
beauté  littéraire  dont  le  moyen  âge  n'avait  eu  qu'une 
intuition  assez  confuse.  Désormais  il  ne  sera  plus 
permis  d'être  obscur  ou  plat  :  il  faudra  s'astreindre  au 
labeur  qui  polit  la  phrase  jusqu'à  ce  que  l'idée  y  appa- 
raisse, nette  et  pure.  —  Qu'il  y  ait  eu  quelque  indis- 
crétion dans  ce  culte  de  l'antique  dont  les  esprits 
étaient  enflammés,  la  chose  était  inévitable.  Il  est  arrivé 
aux  auteurs  du  xvi'^  siècle  d'imiter  peu  judicieusement 
les  formes,  les  moules  antiques,  sans  pénétrer  jusqu'à 
l'âme  même.  Ainsi  entendue,  l'imitation  est  un  esclavage, 
non  un  moyen  d'émancipation  :  pour  ne  pas  l'avoir 
toujours  compris,  Ronsard  et  ses  disciples  seront  dé- 
daignés de  l'âge  suivant.  Le  gain  pourtant  était  immense. 
En  même  temps  la  Réforme  en  forçant  les  esprits  à  la 
spéculation  théologique  leur  donnait  une  trempe  plus 
virile.  Echo  sonore,  la  littérature  répercutait  les  passions 
et  les  lutles  intellectuelles  qui  s'agitaient  au  sein  de  la 
société  ;  et  elle  se  nourrissait  ainsi  d'une  substance  plus 
forte. 

V.  La  langue  au  XVI'  siècle.  —  Les  écrivains  du 
xvi^  siècle  avaient  grande  confiance  dans  l'avenir  du 
français  :  mais  en  môme  temps  ils  en  déploraient  l'indi- 
gence et,  à  mesure  que  l'idiome  national  gagnait  une 
province,  ils  se  sentaient  plus  d'ardeur  à  l'enrichir 
encore.  A  cette  fin,  ilspuisèrentunpeu  partout:  l'italien, 
l'espagnol,  le  grec,  le  latin,  les  patois,  etc..  fournirent 
leur  contingent  de  mots  et  de  tours.  —  La  langue  (jui 
sortit  de  cet  assemblage  fut  forte,  savoureuse,  d'une 
étonnante  richesse  :  mais  il  lui  manquait  l'unité.  Le 
caprice  individuel  pouvait  tout  oser  et  ne  s'en  faisait 
point  faute.  Loin  de  dissiper  la  confusion,  les  grammai- 
riens l'accrurent  encore  davantage.  Aussi  vers  la  fin  du 
sièchi  sentait-on  le  besoin  do  llllrer  cet  idiome  un  peu 
trouble.  Malherbe  et  ses  successeurs  le  tamiseront  avec 
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une  rigueur  trop  sévère,  et  rejetteront  un  grand 
nombre  de  mots  dont  La  Bruyère  etFénelon  n'hésiteront 
pas  plus  tard  à  regretter  la  perte. 

BiBLiOG.  —  Ouvrages  généraux  sur  le  xvi'^  siècle  :  Sainte- 
Beuve,  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  française 
et  du  théâtre  français  au  xvi*^  siècle,  Paris  (1843)  ;  A.  Dak- 
MESTETER  et  Hatzfeld,  Le  xvi'^  Siècle  en  France  (1889); 
E.  Fagukt.  Le  xyi^  Siècle  (1894). 


CHAPITRE  II 

LA  POÉSIE  AVANT  LA  PLEIADE 

les  prédécesseurs  de  Marot.  —  L'école  de  Marot.  —  L'éccle  lyonnaise. 

L'éclosion  de  la  Renaissance  fut  hâtée  en  France  par 
la  protection  que  François  P''  accorda  aux  lettres. 
Poète  lui-même,  le  roi  favorisa  les  tentatives  de  réno- 
vation qui  se  faisaient  autour  de  lui  :  écrivains  et  érudits 
trouvèrent  auprès  de  lui  et  de  sa  sœur  Marguerite  (la 
future  reine  de  Navarre)  l'accueil  le  plus  sympathique  et 
le  plus  flatteur.  «  La  gloire  de  François  I'"'  est  d'avoir,  à 
peine  sur  le  trône,  senti  avant  tous  ce  grand  souffle  d'un 
printemps  nouveau  qui  voulait  éclore,  et  d'en  avoir  inau- 
guré  la  venue  '.  » 

I.  Les  prédécesseurs  de  Marot.  —  Vers  la  fin  du 
XV °  siècle  s'était  constituée  l'école  pédante  des  «  grands 
rhétoriqueurs  »  qui^  soit  à  la  cour  de  Bourgogne,  soit  à 
la  cour  des  Valois,  consacrèrent  leur  médiocre  talent  à 
de  puériles  acrobaties  de  mots  et  de  rimes.  C'étaient  les 
Mescliinot,  les  Molinet,  les  Jean  des  Mares,  dit  Marot  (le 
père  de  Clément  Marot),  les  Guillaume  Crétin.  On  peut 
mettre  à  part  Jean  le  Maire  de  Belges,    érudit  assez  re- 

1.  Sainte-Bbiîuve,  Portraits  littéraires,  t.  III^  p.  59. 
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marquable  que  sa  science  même  a  aidé  à  conserver  un 
peu  de  bon  sens  dans  ses  poésies.  Les  autres  étaient  de 
laborieux  versificateurs,  dont  tout  l'effort  tendait  à  com- 
pliquer les  difficultés  matérielles  de  la  métrique  (rimes 
enchaînées,  redoublées,  annexées,  à  écho,  etc.). 

Tel  était  le  goût  régnant  et  le  bel  air.  Il  n'y  a  donc 
rien  d'étonnant  à  ce  que  Clément  Marot  lui-même  y  ait 
sacrifié  quelquefois.  Mais  sa  grâce  aimable,  son  bon 
sens  spirituel  lui  créent  d'autres  titres  à  l'estime  de  la 
postérité. 

II.  Clément  Marot  (1495  ou  1496-1544).  —  Né  à 
Cahors,  vers  1495,  Clément  Marot  reçut  les  premières 
leçons  poétiques  de  son  père  : 

Le  bon  vieillard  après  moi   trafailloit, 
Et  à  la  lampe  assez  tard  me  veilloit... 

Il  les  préférait  hautement  à  celle  des  «  régents  du 
temps  jadis  »,  sous  la  férule  desquels  il  passa  sans  doute 
quelques  années,  à  son  grand  dommage,  si  on  l'en  croit. 
Clerc  de  la  basoche,  Marot  paraît  avoir  mené  une  exis- 
tence plus  dissipée  que  studieuse.  Mais  son  esprit,  et 
surtout  l'emploi  dont  avait  joui  son  père  auprès  du  roi 
Louis  XII,  lui  destinaient  une  place  dans  la  faveur  de 
François  V^.  Il  fut  attaché  en  1518  à  la  personne  de 
Marguerite  de  Valois.  Blessé  à  Pavie  auprès  du  duc 
d'Alençon,  premier  mari  de  cette  princesse,  il  revint 
bientôt  à  Paris  où,  pour  la  première  fois,  fut  portée 
contre  lui  cette  sourde  accusation  d'hérésie  qui  devait 
peser  sur  toute  sa  vie.  11  connut  même  lV«/lv  du  Glià- 
telet  dont  il  a  tracé  un  sinistre  tableau  et  il  composa  pen- 
dant sa  détention  quelques-unes  de  ses  plus  jolies  pièces. 
Une  épitre,  adressée  à  Lyon  Jaraet,  secrétaire  de  Renée 
de  France,  qu'il  prie  de  s'intéresser  ù  son  élargisse- 
ment, renferme  à  titre  d'exenqale  et  d'encouragement 
cette  fable  du  Lion  et  du  Rut,  (pie  n'a  point  surpassée 
La  Fontaine. 

Le    début    de    la    scène    est   [)lus    naturel    (jue    chez. 
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celui-ci.     Le  lion    n'a    pas   seulement    épargné    le    rai 

sorti  d'un   trou  ;   il   a    brisé  la  ratière   qui  contenait  le 

l         pauvre  captif.  Celui-ci  retrouve   son  bienfaiteur  pris   au 

piège  et  lié  contre  un  poteau.  «  Tais-toi,  dit-il  au  lion.; 

Par  moi  seras  maintenant  délié  : 

Secouru  m'as  fort  lionneusement  ; 

Or  secouru  seras  rateusement. 

Lors  le  lion  ses  deux  grands  yeux  vestit  i, 

Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit, 

En  lui  disant  :  «   0  pauvre  verminière  ! 

Tu  n'as  sur  toi  instrument,  ni  manière  ; 

Tu  n'as  Cousteau,   serpe  ni  serpillon, 

Qui  sçùt  couper  corde  ni  cordillon, 

Pour  me  jetter  de  cette  étroite  voie  : 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voie.   » 

Sire  lion,  dit  le  fils  de  souris, 

De  ton  propos,  certes,  je  me  souris  : 

Jai  des  cousteaux  assez,  ne  te  soucie. 

De  bel  os  blanc,  plus  tranchant  qu  une  scie  ; 

Leur  gaine,  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche. 

Bien  couperont  la  corde  qui  te  louche 

De  si  très-près;  car  j'y  mettrai  bon  ordre. 

Elargi  par  ordre  de  François  l",  Marot  ne  garda  pas 
longtemps  sa  liberté.  Une  sotte  bagarre  à  laquelle  îi 
participa  lui  valut  un  second  emprisonnement.  C'est 
alors  qu'il  sollicite  sa  grâce  par  une  charmante  E pitre  an 
Roy  à  laquelle  François  l*^""  se  laissa  prendre  encore. 
Pendant  quelques  années,  il  put  mener  la  vie  facile  et 
brillante  qu'il  aimait.  La  plaisante  Requeste  au  Roy  px)ur 
avoir  esté  desrohé  est  de  cette  époque  (1531)  : 

J'avais  un  jour  un  vallet  de  Gascongne 
Gourmant,  ivrongne  et  asseuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  ; 
Au  demeurant,  le  meilleur  filz  du  monde  ; 

1.  D'autres  lisent  vertU  (tourna)  ;  nous  préférons  vestit,  admirablt 
expression  de  la  mansuétude  un  peu  dédaigneuse  qu'inspire  ce  petit  être. 
Et  quelle  bonté  nuancée  de  mépris  lui  témoigne  le  lion  dans  cet  auLrt 
vers  : 

Va  te  cacher  que  le  chat  ne  te  voie. 
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lequel  avait  profité  d'une  maladie  de  son  maître  pour  luj 
soustraire  cent  beaux  écus  d'or,  perte  dont  le  poète  sol- 
licite le  dédommagement. 

Cependant  de  nouvelles  imprudences  compromirent  sa 
situation  et  sa  liberté.  Il  échappa  non  sans  peine  aux 
gens  du  roi  et  se  réfugia  auprès  de  Renée  de  France, 
iîUe  de  Louis  XII,  mariée  au  duc  de  Ferrare.  Sûr  de  cet 
asile,  Marot  quitta  «  l'ingrate  France  »,  sans  beaucoup 
de  regret,  prétend-il  ;  mais  il  se  rétracte  aussitôt  : 

Tu  mens,  Marot,  grand  regret  tu  sentis, 
Quand  tu  pensas  à  tes  enfants  petits. 

Rappelé  auprès  d'eux,  grâce  aux  influences  dont  il  sol- 
licita le  concours  dans  des  requêtes  toujours  spirituelles, 
il  fut  forcé  de  se  soumettre,  à  Lyon,  à  une  solennelle 
abjuration  ;  mais  attaqué  de  nouveau,  sept  ans  plus  tard 
(1543),  par  une  coalition  d'ennemis,  écrivains,  religieux^ 
gens  de  justice,  sorboniqueurs;  engagé  sans  retour  dans 
le  parti  de  la  Réforme  par  la  publication  des  Psaumes 
traduits  en  français  pour  l'Eglise  de  Genève,  il  s'enfuil 
dans  celte  ville,  puis  à  Turin;  il  y  moui'ut  pauvre  et 
seul  (1544). 

Cette  existence  décousue  et  perpétuellement  inquiète 
lui  eût  paru  plus  dure  encore  sans  son  insouciance 
étourdie  qui  lui  attira  la  plupart  de  ses  mésaventures, 
mais  qui  l'aida  aussi  à  les  supporter. 

La  poésie  de  Marot.  —  Les  premières  influences 
auxquelles  Marot  fut  soumis,  ont  laissé  quelques  traces 
dans  ses  œuvres.  Avant  de  dégager  son  originalité  per- 
sonnelle, Marot  continua  la  tradition  de  la  vieille  poésie 
française,  avec  ses  complications  et  ses  allégories.  Il 
avait  étudié  soigneusement  le  Roman  de  la  Rose,  dont  il 
donna  môme  une  édition  nouvelle  (1527).  Bel~Acciicil. 
l'nux-Danger,  etc.,  réapparaissent  dans  certaines  pièces 
comme  le  Temple  de  Cupido. 

La  vie  de  cour,  «  là  où  les  jugements  se  amendent  et 
les  langages  se  polissent  »,  l'aida  à  trouver  sa  véritable 
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voie.  Les  grands  sujets  lui  convenaient  peu,  bien  qu'il 
ait  rencontré  quelques  beaux  accents  Mans  ses  poésies 
religieuses  ;  mais  oiî  il  excellait,  c'était  à  tourner  une 
ballade  mordante  et  vive  comme  celle  de  Frère  Lubin,  à 
aiguiser  une  épigrarame,  à  solliciter  un  bienfait  en  le 
payant  de  façon  délicate  et  noble.  Ce  style  élégant, 
d'une  finesse  si  distinguée,  d'un  tour  si  spirituel,  qui 
relève  par  un  choix  piquant  de  mots  familiers  sa  conci- 
sion et  sa  clarté  toutes  modernes  ^,  a  pour  mérite  su- 
prême la  facilité,  l'imprévu.  Il  unit  toutes  les  grâces  de 
l'esprit  au  naturel  le  plus  parfait.  Il  passe  sans  effort 
des  plus  fines  plaisanteries  au  plus  mol  abandon.  Le 
plus  ingénieux  des  poètes-courtisans  devient,  parfois,  le 
rêveur  attendri  qui  s'entretient  de  ses  impressions 
d'enfance  avec  une  aimable  simplicité. 

Cette  grâce  originale  a  séduit  les  esprits  les  plus 
graves,  et  les  meilleurs  juges  en  ont  pox'té,  comme  à 
Tenvi,  le  jugement  le  plus  favorable.  La  Fontaine  appe- 
lait Marot  son  maître,  Ghaulieu  l'imitait,  J.-B.  Rousseau 
cherchait  à  le  reproduire  dans  des  pastiches  laborieux. 
Fénelon  trouvait  dans  notre  vieux  langage,  et  spéciale- 
ment dans  Marot,  «  je  ne  sais  quoi  de  coui't,  de  naïf,  de 
hardi,  de  vif  et  de  passionné.  »  Boileau  a  consacré  par 
un  éloge  immortel  le  renom  de  son  «  élégant  badinage  », 
et  Voltaire,  s'il  a  trop  réduit  le  choix  qu'on  peut  faire 
dans  ses  poésies,  a  pourtant  reconnu  qu'il  en  reste 
«  huit  ou  dix  feuillets  ».  La  postérité  n'en  demande  pas 
plus  pour  sauver  un  nom  de  l'oubli.  S'il  n'a  pas,  comme 
Boileau  le  dit,  «  trouvé  pour  rimer  des  chemins  tout 
nouveaux  »,  il  a  du  moins  suivi  la  voie  déjà  tracée  en 
s'y  montrant  original  et  supérieur  à  ses  devanciers 
comme  à  ses  émules. 

III.  Ecole  de  Marot.  —  Marot  n'avait  assurément 
point  le  caractère  d'un  chef  d'école;   mais   très  admiré 

1.  «  Marotj  par  son  tour  et  par  son  style,  dira  La  Bruyère  à  la  fin  du 
xvip  siècle,  semble  avoir  écrit  depuis  Ronsard  :  il  n'y  a  guère,  entre  ce 
premier  et  nous,  que  la  différence  de  quelques  mots.  » 
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de  son  temps,  il  fut  regardé  comme  un  maître  et  ])on 
nombre  de  poètes  cherchèrent  à  l'imiter. 

Bonavetiture  Despériers,  valet  de  chambre  de  Marguerite 
de  Navarre  (qui  écrivit  elle-même  des  vers  d'un  mysti- 
cisme délicat  '),  adressait  à  la  mère  de  Henri  IV  des  vers 
où  se  rencontre  une  charmante  imitation  des  Roses  du 
poète  Ausone.  —  Mellin  de  Saint-Gelais  imitait  tour  à 
tour  dans  ses  vers  voluptueux  et  faciles  l'Arioste  et  les 
poètes  antiques  dont  le  génie  ressemblait  au  sien, 
Catulle,  Ovide  et  Bion,  Gomme  ses  contemporains,  il  ne 
connaissait  guère  de  l'antiquité  que  son  déclin,  il  en  repro- 
duisait facilement  les  grâces  maniérées  et  la  corruption 
élégante.  Il  a  introduit,  au  détriment  de  la  morale,  le  pré- 
jugé qui  fait  tout  passer  sous  le  couvert  et  l'imitation  des 
anciens.  On  peut  citer  de  lui  quelques  spirituelles  épi- 
grammes. 

Lahorderie,  autre  élève  de  Marot,  dans  son  Discours 
sur  le  voyage  de  Constantinoplc,  peint  en  beaux  vers  les 
monuments  de  l'ancienne  Grèce  et  l'oppression  musul- 
mane, mais  il  réussit  mieux  encore  à  tracer  dans  VAinye 
de  cœur  le  portrait  d'une  jeune  fdle  insensible  et  mo- 
queuse, une  Gélimène  anticipée.  —  Le  libraire  Gilles 
Corrozet  et  l'avocat  François  Habert  méritent  d'être 
eomplés  parmi  les  prédécesseurs  de  La  Fontaine.  Même 
auprès  d'un  chef-d'œuvre  comme  «  les  Animaux  malades 
de  la  peste  »,  la  fable  correspondante  chez  Habert 
supporte  presque  la  comparaison. 

Esprit,  naïveté  un  peu  voulue,  élégance  sobre  et  sans 
apprêt,  telles  sont,  les  qualités  toutes  françaises  de 
l'école  qui  procède  et  relève  de  Marot.  L'âge  suivant 
aura  des  visées  plus  hautes,  el,  sur  la  foi  des  grands 
écrivains  de  l'anlicpiilé  classique,  s'efforcera  de  prendre 
un  essor  plus  am])itioux. 

IV.  L'Ecole  Lyonnaise.  —  La  transition  entre   la 

1.  /.c.s-  Marguerites  de  la  Marguerite  tles  princesses  (lôiO).  (Jiulnuo  s 
)ioosic's  do  la  inômo  Marguorilc  ont  Oti'  rOcommont  mises  au  joui-  jiar 
i(.  A.  Lelranc  (1890). 
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poésie  de  cour  et  la  haute  poésie  des  Ronsard  et  des  du 
Bellay,  se  fit  par  les  poètes  de  l'Ecole  Lyonnaise  ', 
Louise  Labé,  Pernette  du  Guillet  et  surtout  Maurice 
Scève.  A  travers  les  obscurités  un  peu  pédantes  du 
poème  de  Scève,  Délie  objet  de  plus  haute  vertu  (1544), 
on  discerne  une  conception  élevée  de  l'objet  propre 
à  la  poésie,  et  une  ambition  non  vulgaire  d'échapper 
aux  insignifiances  des  riraeurs  à  la  mode.  Aussi  la 
Pléiade  saluera-t-elle  en  Maurice  Scève  un  précurseur. 
Les  esprits  étaient  prêts  à  accepter  une  réforme  poé- 
tique. Thomas  Sibilet  lui-même,  dernier  représentant  de 
l'école  de  Marot,  laisse  entrevoir  dans  son  Art  poétique 
français  (1548)  une  sympathie  pour  les  genres  et  les 
modèles  antiques,  qui  est  une  marque  de  l'esprit 
nouveau. 

BiBLiOG.  — ■  Marot  :  édition  :  OEuvres  complètes,  par 
P,  Janet,  1868-72,  4  vol.  in-18  ;  a  consulter  :  Sainte-Beuve, 
Tableau  historique  et  critique  de  la  j^oésie  française  au 
xvi"  siècle  (p.  5-45);  E.  FAGUET,Ze  xvi*=  Siècle. 


CHAPITRE  III 


RABELAIS 


I.  Vie  de  Rabelais.  — Rabelais  naquit  à  Chinon,  dans 
les  dernières  années  du  xv'  siècle.  Son  père  y  tenait, 
croit-on,  l'hôtellerie  de  la  Lamproie.  La  cave  peinte  de 
Chinon,  la  cour  de  l'hôtel  et  ses  joueurs  de  boule,  le 
clos  de  la  Devinière  et  son  excellent  vin  devaient  garder 
une  grande  place  dans  les  souvenirs  et  les  affections  de 
l'enfant.    Élevé   au  couvent  de  la  Basmette,  aux  portes 


1.  Lyon  était,  au  xvi"  siècle,  im  véritable  centre  intellectuel.  La  répu- 
tation de  ses  imprimeurs  était  universellement  établie. 
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d'Angers,  novice  dans  celui  des  Franciscains  de  Fonte- 
nay-le-Gomte  en  Poitou,  où  il  resta  quinze  années  et 
reçut  la  prêtrise,  il  ne  rapporta  de  son  séjour  dans  le 
cloître  qu'une  vive  antipathie  pour  la  vie  monastique,  une 
riche  collection  de  souvenirs  propres  à  défrayer  ses 
peintures  satiriques,  une  érudition  lentement  formée  par 
d'immenses  études  et  quelques  amitiés   choisies. 

Un  de  ses  amis,  Geoffroy  d'Estissac,  évêque  de  Mail- 
lezais,  l'en  tira  et  l'installa  dans  son  prieuré  de  Ligugé. 
Rabelais  y  devint  l'âme  d'une  société  choisie  où  se  ren- 
contraient Marot,  Despériers  et  Calvin.  Mais  cette  vie 
tranquille  ne  suffisait  point  à  son  activité.  Il  devint  suc- 
cessivement étudiant,  puis  bachelier  à  la  Faculté  de 
Médecine  de  Montpellier  (1630),  médecin  à  l'Hôtel-Dieu 
de  Lyon,  secrétaire  du  cardinal  du  Bellay,  qu'il  suivit  à 
Rome  à  plusieurs  reprises.  On  veut  que,  dans  ces  diffé- 
rentes phases  de  sa  carrière,  il  ait  surmonté  les  difficultés 
qui  l'arrêtaient,  grâce  à  sa  verve  bouffonne  dont  une 
légende  suspecte  a  recueilli  et  nmltiplié  les  traits. 

En  1532,  Rabelais  avait  publié  un  remaniement  d'un 
ouvrage  fort  populaire  :  les  Grandes  et  inestimables  chro- 
niques du  grand  et  énorme  géant  Gargantua.  Il  s'en  ven- 
dit plus  d'exemplaires  en  deux  mois  que  de  bibles  en 
neuf  ans.  Encouragé  par  ce  succès,  Rabelais  reprit  à 
nouveau  ces  Chroniques,  leur  donna  un  tour  plus  per- 
sonnel et  en  fit  la  Vie  très  horrificque  du  grand  Gargantua 
fl535).  Entre  temps,  il  avait  composé  son  Pantagruel 
(1533),  ([ui»forme  le  livre  second  de  l'ouvrage  complet. 
Le  «  tiers  livre  »  parut  en  1546  ;  le  «  quart  livre  »  en 
1552;  le  cinquième  et  dernier  livre  en  1562,  neuf  ans 
après  la  mort  de  l'auteur.  L'authenticité  de  ce  cin(iuièrae 
livre  a  été  contestée  :  peut-être  a-t-il  été  seulement  re- 
Inuché  par  une  main  étrangère. 

Cette  longue  publication  avait  été  coupée  d'incidents 
divers.  En  1536,  le  pape  Paul  III  avait  accordé  à  Rabe- 
lais une  absolution  générale,  avec  la  permission  d'exer- 
cer la  médecine.   Il  en    profita  pour  reprendre  à  Mont- 
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pellier  ses  études  médicales,  et  devint  docteur  en  méde- 
cine, en  1537  ;  puis  il  chercha  une  retraite  paisible  et 
studieuse  au  couvent  de  Saint-Maur-les-Fossés.  Le 
19  septembre  1545,  François  P""  accorda  un  privilège  à 
son  tiers  livre  et  aux  deux  précédents.  Mais,  le  roi  étant 
mort  en  1547,  le  quart  livre  déchaîna  une  tempête,  et 
Rabelais  fut  forcé  de  se  réfugier  à  Metz,  où  il  devint  mé- 
decin de  l'hôpital.  Rentré  en  France,  il  obtint,  en  1545, 
la  cure  de  Meudoni  II  est  probable  qu'il  ne  l'occupait 
déjà  plus  quand  il  mourut,  vers  1553. 

L'homme.  —  Rabelais  ne  fut  ni  le  bouffon,  ni  l'éter- 
nel buveur  qu'on  a  parfois  représenté.  Il  fut  avant  tout 
un  érudit,  avide  d'enrichir  son  esprit  du  plus  grand 
nombre  de  connaissances  possible.  Ce  qu'il  recherchait, 
durant  ses  courses  à  travers  la  France,  c'était  les  amis 
instruits  et  d'un  commerce  profitable  ;  les  universités, 
sanctuaires  de  la  science.  Sa  curiosité  intellectuelle,  vé- 
ritablement insatiable,  était  orientée  surtout  vers  les 
sciences  naturelles,  vers  le  mystère  de  la  vie  physique. 
—  Son  roman  ne  l'exprime  donc  pas  tout  entier  ;  il  n'a 
guère  été  pour  lui  qu'un  moyen  de  se  divertir  soi-même 
et  de  divertir  les  autres  hommes,  tout  en  leur  glissant 
çà  et  là,  parmi  les  joyeusetés,  quelques  sages  leçons. 

Vie  de  Gargantua  et  de  Pantagruel.  —  La  pre- 
mière partie  de  son  roman  n'est  qu'une  fiction  burlesque 
où  des  géants  figurent  et  parodient  à  la  fois  les  héros  de 
la  fable  et  ceux  de  l'histoire,  les  personnages  des  ro- 
mans de  chevalerie,  qui  reprenaient  alors  possession  de 
la  vogue',  et  les  princes  qui  s'obstinaient  à  poursuivre 
à  travers  de  brillants  et  stériles  faits  d'armes  la  conquête 
de  l'Italie.  Là  s'arrête  l'allusion,  et  il  serait  puéril  de 
placer  des  noms  propres  au-dessous  de  chaque  figure 
enfantée  par  l'imagination  de  Rabelais. 

La  naissance  de  Gargantua  dans  un  jour  de  liesse  et 
d'orgie  ;   ses   premiers   passe-temps  à  la   cour   de    son 

1.  L'Amadis  de  Gaule,  imprimé  pour  la  première  fois  à  Séville,  en  1490, 
fut  traduit  en  français,  et  publié  de  1540  à  1548,  par  Herberay  desEssarts. 
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père,  son  séjour  à  Paris,  où  il  dérobe  les  cloches  de 
Notre-Dame,  que  vient  redemander  dans  une  grotesque 
harangue  maître  Janotus  Bragmardo  ;  ses  exploits  dans 
la  guerre  follement  engagée  par  Pichrocole,  qu'il  bat 
avec  l'aide  de  frère  Jean  des  Entommeures.  —  Puis  au 
second  livre  l'enfance  de  Pantagruel  quibrise  les  chaînes 
de  son  berceau  et  dévore  la  vache  qui  l'allaite  ;  la  guerre 
portée  par  le  géant  et  ses  compagnons  dans  le  pays  des 
dipsodes  ;  les  incidents  bouffons  qui  nous  montrent  Pan- 
tagruel couvrant  de  sa  langue  toute  une  armée,  et  l'inté- 
rieur de  sa  bouche  exploré  par  l'auteur  qui  découvre 
dans  cet  abîme  des  villes  et  des  terres  inconnues  ;  les 
dix  pèlerins  que  Gargantua  dévore  avec  des  feuilles  de 
salade,  ou  les  pilules  qu'avale  son  fils  pour  introduire 
dans  son  estomac  fatigué  des  explorateurs  munis  de 
lanternes  :  ce  ne  sont  là  que  des  extravagances  calculées 
pour  provoquer  le  rire  sans  éveiller  la  défiance,  et  railler 
la  sottise  humaine  sans  blesser  aucune  puissance  ni  s'a- 
liéner des  protecteurs. 

A  partir  du  troisième  livre,  nous  assistons  aux  per- 
plexités de  Panurge,  joyeux  aventurier  qui  est  devenu 
le  grand  ami  de  Pantagruel.  Panurge  voudrait  bien  se 
marier,  mais  il  n'ose,  et  il  consulte  à  ce  sujet  les  savants. 
De  ses  entretiens  avec  le  théologien  Hippodathée,  le 
pyri'honien  Trouillogan,  etc..  ne  sort  pour  lui  qu'in- 
certitude nouvelle.  —  11  s'embarque  donc,  au  quatrième 
livre,  à  la  recherche  de  l'oracle  de  la  dive  bouteille,  dont 
le  fou  Triboulet  lui  a  garanti  l'infaillibilité.  Ici  se  place 
une  série  d'épisodes  d'un  caractère  ])laisant  ou  sati- 
rique, dont  plusieurs  sont  restés  célèbres  (les  moutons 
de  Panurge,  la  bataille  des  Andouillcs,  etc.),  —  Enfin, 
nos  voyageurs,  au  cinquième  livre,  arrivent  au  temple 
de  la  prêtresse  Bacbuc.  De  la  «  sacrée  bouteille  »  sorl 
un  son  :  «  Trinc  !  »  que  la  prêtresse  interprète  ainsi  : 
«  Ijuvez !  '  ».   —   Le   roman  s'arrête   ici.   Panurge  n'est 

I.  <'.onsi!il  qu'il  faut  entendre  sans  doute  au  sons  le  plus  spiiilualistc  : 
soyez  avides  de  science. 
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guère  plus  avancé  qu'au  début  de  son  enquête.  Il  faut 
noter  dans  ce  cinquième  livre  (qui  n'est  peut-être  pas 
entièrement  de  Raiielais)  la  description  de  l'Isle  son- 
nante, amère  satire  de  la  Rome  catholique. 

Côté  sérieux  de  l'œuvre  de  Rabelais.  —  Rabe- 
lais voit  plus  haut  et  plus  loin  qu'on  ne  le  croirait 
d'abord.  Un  sens  profond  se  mêle  à  ses  folles  inventions. 
Lui-même  nous  avertit  à  plusieurs  reprises  que  nous 
aurions  tort  de  nous  arrêter  aux  apparences.  Il  nous 
invite  à  «  rompre  l'os  »  et  à  sucer  «  la  substantitique 
moelle.   « 

Il  aperçoit  nettement  chez  ses  contemporains  un  cer- 
tain nombre  d'abus  contre  lesquels  il  exerce  sa  verve. 
Son  grand  ennemi,  c'est  le  pédantisme  de  l'école,  stéri- 
lement fidèle  aux  doctrines  mal  connues,  sottement  in- 
terprétées, d'Aristote.  Il  raille  plaisamment  les  excès  de 
la  méthode  syllogistique  dans  la  personne  de  maître 
Janotus  Bragmardo  qui  vient  «  matagrabolizer  »  une 
harangue  compliquée  devant  Gargantua,  pour  lui  ré- 
clamer les  cloches  de  Notre-Dame.  —  Aussi  Rabelais 
trace-t-il  en  se  jouant  tout  un  plan  d'éducation  qui  rem- 
place les  exercices  usés  de  la  scolastique  à  son  déclin 
par  un  admirable  système  où  se  combinent  l'érudition 
et  la  réflexion,  l'étude  et  la  gymnastique,  les  sciences  et 
les  lettres,  la  connaissance  des  métiers,  et  la  religion 
qui  couronne  le  tout.  C'est  sur  Crargantua  enfant  que  ce 
système  pédagogique  est  expérimenté.  D'abord  confié 
aux  soins  inintelligents  de  maître  Thubal  Holoferne  et 
de  maître  Jobelin  Bridé,  Gargantua  «  en  devenait  fou, 
niais,  tout  rêveux  et  l'assoté  ».  Mais  une  fois  qu'il  a  été 
soumis  aux  méthodes  nouvelles,  également  soucieuses 
du  développement  rationnel  de  l'esprit  et  de  la  santé  du 
corps,  il  fait  merveille. 

Rabelais  n'est  pas  moins  sévère  pour  les  juges  de  son 
temps,  Chicquanous,  Procultous  ou  C/iats-fourrez,  à  la  fois 
rusés,  avides  et  fourbes.  —  En  passant,  il  décoche 
quelques  flèches  aux  moines,  ses  anciens  confrères,  qui 
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ne  songent  qu'à  marmotter  force  patenôtres  «  sans  y 
penser  ny  entendre  »  ;  il  n'épargne  même  pas  les  dé- 
crétales  de  la  cour  de  Rome.  —  Enfin  il  fait  la  leçon  aux 
rois,  les  détourne  des  guerres  de  conquête,, trace  le  por- 
trait du  bon  monarque,  nourri  de  science  et  d'expé- 
rience, si  différent  de  ceux  qui  ne  songent  qu'à  «  troubler 
tout  le  monde  par  guerre,  pour  leur  inique  et  détestable 
plaisir.  » 

La  philosophie  de  Rabelais.  —  De  quel  principe 
découle  cette  sagesse  rabelaisienne  ?  est-elle  d'essence 
aussi  subtile  ou  aussi  mystérieuse  que  quelques-uns 
l'ont  dit  ? 

Rabelais  que  nul  ne  comprit  ; 

Il  berce  Adam  pour  qu'il  s'endorme. 

Et  son  éclat  de  rire  énorme 

Est  un  des  gouiïres  de  l'esprit. 

V.  Hugo. 

En  réalité,  les  tendances  de  Rabelais  sont  fort  nettes, 
Rabelais  a  été  touché  du  souffle  de  la  Renaissance  '  :  il 
a  un  immense  appétit  de  savoir;  il  veut  munir  sa  raison 
de  faits  positifs  et  communiquer  à  autrui  son  goût  du 
vrai  en  toutes  choses.  Son  rêve  de  vie,  c'est  la 
fameuse  abbaye  de  Thélème,  où  ne  règne  d'autre  règle 
([ue  cette  maxime  commode:  «  Fais  ce  que  tu  voudras  », 
et  oîi  l'honnête  homme  peut  vivre  tranquille  avec  ses 
livres.  —  A  part  la  raison  et  la  science,  le  reste  lui  im- 
porte peu  :  ni  l'ambition,  ni  l'amour,  ni  aucune  autre 
passion  ne  vaut  la  peine  qile  le  sage  sorte  de  ses  tcnipla 
sercna  pour  poursuivre  un  objet  aussi  décevant,  dont  le 
hasard  dispose  plus  que  la  volonté  de  l'homme. 

Tels  sont  les  principes  de  la  philosophie  do  Rabe- 
lais :  ils  seraient  plus  évidents  encore,  sans  les  exagéra- 
lions  joyeuses,  les  bouffonneries  gigantesques,  les  obscé- 


1  .  Aucune  page  n'est  plus  t'aractérislicpio  do  l'esprit  do  llnbclais 
<[uo  la  lettre  éloquente  où  lu  bon  Gnrgautun  montre  à  Paiiln<>ruel_  le 
siècle  tout  entier eulraiin-  par  une  ])assioii  irrésistible  vers  l'étude,  et  lui 
trace  le  vaste  programme  auquel  devra  s'appliquer  sa  géuércuse  ardeur. 
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nités  énormes  dont  le  joyeux  conteur  les  a  enveloppés. 
Son  prétendu  «  scepticisme  »  n'entame  donc  pas  un 
petit  nombre  de  croyances  positives  auxquelles  sa  foi 
s'est  attachée  très  fermement. 

Les  caractères;  le  style.  —  Outre  le  bon  sens 
hardi  dont  nous  avons  parlé,  on  admire  chez  Rabelais 
le  talent  exquis  du  conteur,  le  mouvement  des  récits,  la 
vigueur  des  portraits,  la  plus  féconde  imagination.  A 
côté  de  Panurge,  le  hardi  compagnon  «  prenant  argent 
d'avance,  achetant  cher,  vendant  à  bon  marché  et  man- 
geant son  blé  en  herbe  »,  homme  de  ressource  qui  con- 
naît «  soixante  et  trois  manières  de  recouvrer  l'argent, 
mais  deux  cent  quatorze  de  le  dépendre  »,  le  moine  Jean 
des  Entommeures,  avec  son  activité,  son  intrépidité,  sa 
présence  d'esprit  dans  le  combat  ou  le  naufrage  et  sa 
verve  inépuisable,  personnifie  l'homme  d'action  comme 
le  concevait  Rabelais,  justement  hostile  à  l'oisiveté  qui 
s'était  introduite  dans  les  couvents,  et  il  offrirait  le  type 
de  la  réforme  qu'il  était  temps  d'y  opérer,  s'il  ne  mêlait 
à  ses  qualités  la  violence  et  le  cynisme. 

Un  épisode  célèbre  les  met  en  scène  l'un  et  l'autre  : 
c'est  celui  du  berger  Dindenaut  vendant  à  Panurge  un 
de  ses  moutons  dont  il  a  fait  l'éloge  à  grand  renfort 
d'érudition  bouffonne  et  de  plaisantes  hyperboles.  Celui- 
ci,  après  l'avoir  payé  beaucoup  au  delà  de  sa  valeur, 
tient  sa  vengeance,  et  l'exerce  aussitôt.  Il  jette  à  la  mer 
le  mouton,  que  suivent  aussitôt  tous  les  autres,  sans 
compter  Dindenaut  lui-même  et  les  «  moutoniers  », 
entraînés  dans  la  chute  de  ces  «  sots  et  ineptes  ani- 
maux. »  Et  tandis  que  les  malheureux  moutoniers  se 
noient,  Panurge  leur  adresse  de  beaux  sermons  «  comme 
si  feust  un  petit  frère  Olivier  Maillard  ou  un  second 
frère  Jan  Bourgeoys  ». 

Mais  la  qualité  dominante  chez  Rabelais,  c'est  la 
richesse  inépuisable  de  l'imagination,  c'est  cette  verve 
intarissable  qui  répand  à  flots  l'ironie,  la  satire,  les  traits 
d'observation   et  les   plus  étonnantes   plaisanteines  ;  ce 
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Style  éblouissant  par  excès  de  couleur,  lourd  et  chargé 
par  excès  de  richesse,  tout  embarrassé  du  butin  conquis 
sur  les  anciens,  des  heureuses  trouvailles  faites  dans  la 
langue  vulgaire  et  les  idiomes  de  province,  et  des  pitto- 
resques inventions  d'un  génie  créateur.  Rabelais  s'était 
nourri  de  la  plus  pure  substance  de  l'antiquité  ;  il  avait 
rapporté  du  commerce  des  anciens  une  largeur  de  goût, 
une  Heur  d'imagination  qui,  associées  à  ses  dons  naturels, 
à  l'esprit,  à  la  gaieté  copieuse  et  grasse,  ont  fait  de  lui 
^écrivain  le  plus  original  et  le  plus  puissant  de  son 
siècle. 

II.  Jean  Calvin  (1509-1564).  —  De  Rabelais  à  Calvin, 
H  y  a  la  différence  qui  sépare  l'ironie  joyeuse  et  la  sévé- 
rité austère,  l'amour  de  la  science  et  le  dédain  de  tout 
(f  divertissement  »  intellectuel  qui  ne  profite  pas  finale- 
ment au  salut.  Rabelais  représente  l'esprit  de  la  Renais- 
sance; Calvin  celui  de  la  Réforme. 

Jean  Cauvin,  dit  Calvin,  naquit  à  Noyon  en  1509. 
Elevé  dans  les  meilleures  écoles  de  Paris,  il  fit  ensuite 
ses  études  de  droit  à  Orléans,  puis  à  Bourges.  Un  tra- 
vail intérieur  dont  nous  ne  connaissons  guère  les  phases 
le  détacha  progressivement  du  catholicisme.  En  1533,  il 
inspira  au  recteur  Cop  un  discours  sur  la  justification 
par  la  foi  qui  attira  sur  lui  l'attention  publique.  Aussi 
fut-il  forcé  de  s'enfuir  à  Bâle  après  l'affaire  des  Pla- 
cards (1534)  ;  il  revint  en  France  peu  après,  mais  il  ne 
tarda  pas  à  s'en  éloigner,  et,  cette  fois,  pour  toujours. 

Installé  à  Genève,  Calvin  y  exerça  une  autorité,  non 
pas  incontestée,  mais  bientôt  toute-puissante.  Il  imposa 
à  ses  nouveaux  concitoyens  une  discipline  inquisitoriale 
et  despotifiue,  persuadé  que  le  combattre,  c'était  être 
ennemi  d<'  Dieu  lui-iurmo. 

Le  livre  de  l'Institution  chrétienne.  —  Bos- 
suel,  op])osant  Calvin  à  Luther,  lui  donne  cel  éloge  que 
«  son  style,  qui  était  plus  triste,  était  aussi  plus  suivi  et 
plus  châtié.  »  Cet  éloge  ne  conviendi-ait  qu'imparfaite- 
ment aux  nombreux  Sermons  de  Calvin  ipii  son!  conser- 
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vés  à  Genève.  L'invective  s'y  donne  libre  carrière,  et  ils 
vont  aussi  loin,  en  fait  d'injurieuses  personnalités,  que 
les  sermons  de  Luther.  Il  s'applique  fort  bien,  en  re- 
vanche, à  y  Institution  c/irétienne  ^,  le  principal  ouvrage 
de  Calvin  et  l'un  des  plus  beaux  livres  du  xvi^  siècle. 

C'était  une  innovation  capitale  que  d'oser  confier  à  la 
langue  vulgaire  des  idées  qui  n'avaient  guère  été  expri- 
mées jusque-là  qu'en  latin.  Calvin  s'y  décida,  parce  qu'il 
voulait  atteindre,  non  pas  seulement  les  doctes,  mais 
aussi  la  foule.  —  La  même  préoccupation  l'a  forcé  à  une 
extrême  limpidité  dans  l'exposé  de  sa  doctrine.  Le  livre 
est  nettement  découpé  en  quatre  parties  :  Dieu,  l'homme, 
la  grâce,  l'Eglise.  La  phrase,  quoique  nourrie  de  sève 
latine,  est  moins  pesante  que  ne  sera,  un  siècle  plus 
tard,  celle  de  Descartes. 

Parfois  Calvin  hasarde  des  facéties  lourdes  contre 
ceux  qu'il  combat;  il  tombe  alors  au-dessous  du  mé- 
diocre. Mais  il  se  relève  dès  qu'il  reprend  le  ton  ora- 
toire et  véhément.  La  dédicace  à  François  I*^"^  nous  ap- 
prendra, dès  les  premiers  mots,  combien  le  style  du  ré- 
formateur est  ferme  et  serré,  combien  sa  parole  est 
claire  et  forte,  combien  sa  prière  même  est  impéineuse 
et  rigide  : 

Au  roy  de  France  très-clirétien,  François  P^'  de  ce  nom, 
son  prince  et  son  seigneur,  Jean  Calvin,  paix  et  salut  en 
Notre- Seigneur  Jésus- Christ . 

C'est  votre  office.  Sire,  de  ne  détourner  vos  oreilles  ni 
votre  courage  d'une  si  juste  défense,  principalement  quand 
il  est  question  de  si  grande  chose,  à  savoir  comment  la 
gloire  de  Dieu  sera  maintenue  sur  terre,  comment  sa  vérité 
retiendra  son  honneur  et  dignité,  comment  le  règne  de  Christ 
demeurera  en  son  entier.  O  matière  digne  de  vos  oreilles, 

1.  L'Institution  chrétienne,  publiée  d'abord  en  latin,  en  1536  et  1539,  fut 
traduite  en  français  par  l'auteur  lui-même  en  lo41.  La  dernière  édition 
française,  publiée  du  vivant  do  Calvin,  avec  quelques  corrections,  est 
de  1560. 
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digne  de  votre  juridiclion,  digne  de  votre  trône  royal  !  car 
cette  pensée  fait  un  vrai  roy,  sUl  se  recognoist  être  vrai 
ministre  de  Dieu  au  gouvernement  de  son  royaume^  et  au 
contraire  celui  qui  ne  règne  point  à  cette  fin  de  servir  à  la 
gloire  de  Dieu  n'exerce  pas  règne,  mais  brigandage. 

Calvin  serait  un  écrivain  de  premier  ordre,  si  sa  lo- 
gique hautaine  avait  consenti  à  diversifier  davantage  ses 
procédés  d'exposition  ou  à  réchauffer  un  peu  sa  lucidité 
froide.  Tel  qu'il  est,  il  a  incontestablement  apporté  à  la 
prose  française  un  accroissement  de  vigueur  et  de  dignité. 

BiBLiOG.  —  Rabelais,  édition  :  OEuvres,  par  Marty-Le- 
VEAUx,  1872  et  suiv.,  in-8°  ;  a  consulter  :  E.  Gebhart,  Ra- 
belais, la  Renaissance  et  la  Réforme,  1895  ;  Calvin  :  Opéra 
quœ  supersunt  omnia,  dans  le  Corpus  Reformatorum,  de 
G.  Baum,  E.  Cunitz,  E.  Reuss,  1863  et  suiv.  ;  Lettres  fran- 
çaises, par  G.  Bonnet,  1854  ;  a  consulter  :  Bossuet,  His- 
toire des  Variations,  1,  IX;  F.  Bungener,  Calvin,  sa  \'ie, 
son  œuvre  et  ses  écrits,  2<'  (''dit.,  J863. 


CHAPITRE  IV 


TRADUCTEURS    ET    ERUDITS 

Amyot.  —  La  Boétie.   —  Henri  Estienne.  —  Jean  Bodin.  —  Etienne  Pasquier. 
Ambroise  Paré.  —  Bernard  Palissy. 

A  côté  des  esprits  créateurs  et  originaux,  les  traduc- 
teurs et  les  érudils  ont  efficacement  travaillé  à  la  foi'ma- 
tion  de  la  pensée  et  de  la  langue  françaises,  les  uns  en 
mettant  à  la  portée  de  tous  les  chefs-d'œuvre  grecs  et 
romains,  les  autres  en  exprimant  en  français  des  ma- 
liiM'cs  scientifiques  où  hî  lalin  i^'gnail  sans  conlosle  jus- 
qu'alors. 
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LES    TRADUCTEURS 

I.  Amyot  ;  sa  traduction  des  œuvres  de  Plu- 
tarque.  —  Parmi  a  les  pères  de  notre  idiome  ^  »,  celui 
qui  a  peut-être  exercé  sur  son  développement  et  ses  progrès 
la  principale  influence  est  Jacques  Amyot,  le  célèbre  tra- 
ducteur de  Plutarque.  Amyot,  né  à  Melun  en  1513,  élevé 
par  charité  au  collège  de  Navarre,  après  avoir  achevé 
son  éducation  classique  au  collège  de  France,  devint 
professeur  à  l'Université  de  Bourges,  puis  abbé  de  Bel- 
lozane  en  récompense  de  ses  premiers  travaux,  et  dé- 
puté de  Henri  II  au  concile  de  Trente,  où  il  ne  montra 
point  pour  défendre  les  droits  de  la  France  Ténergie 
qu'une  harangue  fictive  de  l'historien  de  Thou  lui 
a  fait  attribuer.  Fidèle  à  la  religion  catholique,  dont 
il  devint,  grâce  à  la  reconnaissance  de  son  élève 
Charles  IX,  un  des  principaux  dignitaires  ^  ;  victime  de 
la  Ligue,  dont  il  condamna  les  violences;  obligé  de  refu- 
ser ses  vœux  au  triomphe  du  Béarnais,  il  n'a  point  pris 
parti  comme  Calvin  ou  même  Rabelais  contre  l'ordre 
établi  dans  la  société  chrétienne,  il  n'a  point  compté  non 
plus  parmi  ses  défenseurs  ;  il  fut  exclusivement  un  érudit, 
un  adepte  de  l'antiquité  classique.  Demeuré  seul  en  Italie 
après  le  départ  de  l'ambassadeur  français,  il  y  fit  ample 
provision  de  documents,  vérifia  les  textes  qu'il  produi- 
sait et  fit  paraître  en  1559  V Histoire  de  Théagène  et  Cha- 
riclée  par  Héliodore,  le  roman  de  Daphnis  et  Chloé  par 
Longus,  les  Vies  des  Iiomines  illustres,  Grecs  et  Romains, 
comparées  Vune  à  Vautre^  par  Plutarque  de  Chéronée  et, 
en  1572,  les  Œuvres  morales,  du  même  auteur.  Il  avait 
déjà  publié  la  traduction  moins  connue  de  YHistoire 
universelle,  par  Diodore  de  Sicile  (1554). 

Utilité  de  ses  écrits.  —  Ils  représentent,  comme 
on  l'a  dit,  u  la  première  intervention   considérable   des 

1.  Expression  que  Pasquier  applique  à  Rabelais. 

2.  Il  fut  grand  aumônier  de  France,  doj'en  de   la  cathédrale   d'Orléans, 
évèque  d'Auxerre  en  1571,  etc. 
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lettres  antiques  dans  les  lettres  françaises.  »  Rabelais  les 
avait  étudiées  pour  lui-mérae  et  largement  mises  à  con- 
tribution ;  Amyot  les  fit  entrer  dans  le  domaine  public. 
Aux  formes  déjà  riches  et  variées  de  la  langue  générale, 
il  donna  du  corps  et  de  la  substance.  Tous  ces  grands 
souvenirs  de  l'antiquité,  tous  ces  portraits  d'hommes 
célèbres,  tout  cet  ensemble  de  jugements  et  d'études  poli- 
tiques sur  les  plus  beaux  siècles  et  les  plus  grands 
peuples  de  l'histoire,  tout  ce  déploiement  d'érudition 
attrayante  ouvrirent  aux  intelligences  et  aux  talents  une 
vaste  carrière.  Jamais  pareille  secousse  n'avait  été  impri- 
mée aux  esprits,  jamais  plus  puissant  attrait  ne  les  avait 
sollicités  à  Fart  de  penser^. 

L'art  d'écrire  devait  en  profiter  et  prendre  le  même 
essor.  «  Toute  l'ancienne  prose  française,  dit  un  critique 
moderne  -,  fut  modifiée  par  le  style  d' Amyot  ;  »  et  il 
complète  sa  pensée  par  cette  autre  remarque  :  u  En 
France,  la  traduction  d' Amyot  est  devenue  un  ouvrage 
original  dont  on  aime  à  citer  le  texte.  »  On  l'aime,  en 
effet,  car  aucun  ne  marque  mieux  ce  moment  unique 
où  la  prose  en  France  garde  toutes  les  grâces  naïves 
de  l'ancienne  langue,  et  présente  déjà  une  richesse  de 
nuances  et  une  force  de  sens  qui  présagent  le  grand 
siècle. 

S'il  modifie  le  caractère  des  auteurs  traduits  en  prê- 
tant à  Plularque  une  bonhomie  qui  contraste  avec  le  ca- 
ractère sophistique  de  ses  pensées,  à  Longus  une  ron- 
deur de  phrase  et  une  liaison  qui  font  absolument  défaut 
chez  cet  écrivain  symétrique  et  amoureux  de  l'antilhèse, 
ces  défauts,  qui  sont  graves  chez  un  traducteur,  devien- 
nent des  qualités  chez  l'écrivain  ;  par  eux,  Amyot  a  em- 
preint ses   œuvres   d'une  marque   qui  lui  est  propre  et 

1.  Uii  contcmpor.-iin  exprime  à  merveille  l'efl'el  produit  par  le  Ptutarqiic 
d'Amyot.  «  Nous  autres  ignorants,  dil-il,  nous  étions  perdus,  si  ce  livre 
110  nous  cftt  retirés  du  l)ourl)it'r  :  ça  merci,  nous  osons  à  cette  heure  parler 
et  écrire  :  les  dames  en  réjjeulent  les  maîtres  d'école  ;  c'est  notre  bré- 
viaire. ?>  (Montaijjne,  Essais,  liv.  II,  '«.) 

2.  Joi;Diiur,  l'eiisccs,  titre  XXIV,    4. 
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leur  a  communiqué  l'originalité  qui  les  a  fait  vivre, 
même  dans  un  temps  qui  aurait  eu  quelque  droit  de  les 
oublier.  Aucun  écrivain  n'a  conservé  plus  de  vogue  au 
xv!!**  siècle. 

II.  Etienne  de  la  Boétie  1530-1563).  —  On  peut 
rattacher  au  nom  d'Amyot  celui  de  la  Boétie,  pour  qui 
Montaigne  eut  un  si  vif  attachement.  Tout  nourri  des 
souvenirs  de  l'antiquité  républicaine,  la  Boétie  traça 
dans  le  Contre  un  ou  Discours  de  la  servitude  volontaire 
une  sombre  et  éloquente  peinture  de  la  tyrannie. 

Montaigne  ne  voyait  dans  cet  ouvrage  de  son  ami 
qu'un  exercice  d'écolier  disert  ou,  comme  nous  disons, 
un  péché  de  jeunesse.  Il  avait,  dit-il,  entrepris  cette 
étude,  «  comme  sujet  vulgaire  et  tracassé  en  mille  en- 
droits des  livres.  »  C'était  la  réduire  aux  proportions 
d'un  lieu  commun  déclamatoire,  et  il  est  difficile  en  effet 
d'y  voir  autre  chose.  Il  est  vrai  que,  si  l'on  en  croit  l'his- 
torien de  Thou,  La  Boétie  dut  céder,  en  l'écrivant,  au  res- 
sentiment des  cruautés  dont  il  avait  été  le  témoin.  Anne 
de  Montmorency,  l'impitoyable  connétable,  venait 
d'étouffer  dans  le  sang  et  les  supplices  une  révolte  pro- 
voquée à  Bordeaux  par  la  perception  de  l'impôt  sur  le 
sel;  l'indignation  qu'il  en  éprouva  bouillonne  encore 
dans  ces  pages  émues  que  Villemain  compare  à  quel- 
que manuscrit  antique  retrouvé  sous  la  statue  du  plus 
jeune  des  Gracques.  Mais  l'indignation,  si  légitime  qu'elle 
soit,  ne  saurait  se  séparer  de  la  raison.  Or  est-il  raison- 
nable de  conclure  de  l'abus  du  pouvoir  à  la  suppression 
du  pouvoir,  d'évoquer  les  chimères  de  l'indépendance 
naturelle  et  de  la  primitive  égalité  ?  Montaigne  avait  rai- 
son de  préférer  à  cette  effervescence  oratoire  d'un  «  gar- 
çon de  seize  ans  »  les  sonnets  de  son  ami,  dont  quelques- 
uns  respirent  une  sensibilité  profonde. 

LES    ÉRUDITS 

I.    Henri    Estienne   (1528-1598).  —   Fils  du   cé- 
lèbre imprimeur  calviniste  Robert  Estienne,   Henri  Es- 
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tienne  acquit  de  très  bonne  heure  une  érudition  prodi- 
gieuse. Son  T/i esa unis gra^cœ  lingiicV  fait  Vadmirâtion  des 
hellénistes  et  a  été  réédité  au  xix*^  siècle.  Outre  son 
amour  pour  la  philologie,  Henri  Estienne  eut  au  cœur 
deux  passions  :  le  culte  de  la  langue  française,  et  Vanti- 
papisme.  Pour  défendre  la  langue  française,  il  a  écrit  le 
Traité  de  la  Conformité  du  langage  français  avec  le  Grec, 
thèse  très  contestable,  mais  destinée,  dans  la  pensée 
d'Estienne,  à  rehausser  le  prestige  de  l'idiome  national  ; 
et  Deux  Dialogues  dunouvcau  langage  français  italianisé 
(1578),  oîi  il  combat  avecbeaucoup  de  bon  sens  l'engoue- 
ment des  courtisans  pour  la  langue  italienne.  Contre  le 
catholicisme,  il  a  composé  son  Apologie  pour  Hérodote 
(1566).  Sous  couleur  de  défendre  tels  récits  d'Héro- 
dote, que  ses  contemporains  accusaient  d'invraisemblance, 
Henri  Estienne  met  sur  le  compte  des  catholiques  cer- 
taines anecdotes  peu  édifiantes,  lesquelles,  remarque- 
t-il,  bien  qu'authentiques,  paraîtront  un  jour  invraisem- 
blables, elles  aussi.  La  grossièreté  de  sa  polémique  fit 
prendre  ombrage  aux  Genevois  eux-mêmes,  chez  qui 
Estienne  et  sa  famille  s'étaient  réfugiés. 

H.  Jean  Bodin  (1530-1596).  —  La  République 
(1570)  de  Jean  Bodin  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  un  livre  conçu  dans  le  même  esprit  que  le 
Contre-un  de  la  Boélie.  C'est  la  rcspublica,  la  société  po- 
litique, et  principalement  la  monarchie  française,  dont  ce 
grave  jurisconsulte  analyse  les  éléments  constitutifs  avec 
une  pénétration  qui  annonce  de  loin  Montesquieu.  Bodin 
devance  son  siècle  sur  plusieurs  points,  par  exemple  en 
expliquant  l'origine  de  la  propriété,  la  nature  de  l'imp  ôt, 
la  nécessité  de  le  répartir  équitablement  sur  toutes  les 
classes.  Joignant  les  actes  aux  paroles,  il  se  lit  en 
157(),  aux  Etals-G('néraux  de  Blois,  le  défenseur  du 
Tiers- Etat. 

ni.  Etienne  Pasquier  (1520-1615).  — Aussi  bon 
citoyen  qu'ai'cht'ologuf  (  rudil,  Pasquier  a  consigné  dans 
ses  Ixcclicrchcs  de  la  France  (1561)  bcaucouj>  de  ]>i('-ciou>; 
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renseignements  sur  la  langue,  l'histoire  et  les  antiquités 
de  sa  patrie.  Il  est  plus  intéressant  encore  dans  ses 
lettres  d'où  se  dégagent  l'histoire  familière  de  Henri  IV 
et  le  portrait  de  ce  roi. 

IV.  Ambroise  Paré  (1510-1590).  —  L'illustre 
chirurgien  Paré  donna  à  la  langue  française  un  domaine 
nouveau,  en  traitant  en  français  les  choses  de  son 
art,  ce  qui  lui  valut  d'être  appelé  par  la  Faculté  «  homme 
très  imprudent  et  sans  aucun  savoir  ».  Le  style  de  Paré 
a  de  l'enjouement  et  de  la  verve  :  par  là  ses  œuvres  ap- 
partiennent à  la  littérature  proprement  dite. 

V.  Bernard  Palissy  (1515  ?- 1589).  —  Gomme 
Paré,  Palissy  se  forma  lui-même  presque  sans  maître. 
Pour  exprimer  ses  belles  découvertes  sur  l'émail  des  po- 
teries, il  créa  une  langue  nette  et  claire,  moins  verbeuse 
que  celle  de  ses  contemporains,  mais  qui  se  colore 
et  s'anime  quand  Palissy  raconte  ses  recherches  infati- 
gables, ses   longues  déceptions,  sa  victoire  finale. 

BiBLioG.  —  Amyot  :  ÉDITION  :  OEuvres,  Didot,  (1818-21), 
25  vol.  in-8  ;  a  consulter  :  A.  de  Blignères,  Essai  sur 
Amyot  et  les  traducteurs  français  du  xvi^  sfèc/e  (1851),  in-8. 

La  Boéde  :  édition  :  OEuvres,  par  P.  Bonnefon  (1892),  in-4  ; 
A  CONSULTER,  Prévost-Paradol,  Etudes  sur  les  moralistes 
français. 

H,  Estienne  :  édition,  La  Précellence  etc.,  par  Huguet. 
(1896);  Apologie,  par  Ristelhuber  (1879);  a  consulter  : 
L.  Clément,  ZT.  Estienne  et  son  œuvre  française,  (1899). 

J.  Bodiii  :  édition:  La  République,  in-fol,  (1576)  ;  a  consul- 
ter :  Baudrillart,  /.  Bodin  et  son  temps  (1853). 

Palissy  :  édition  :  Cffi'Mt're^,  parB.FiLL0N(1888)  ;  aconsulter, 
E.  DupuY,  Bernard  Palissy,  in-12  (1894). 
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CHAPITRE  V 

LA    PLÉIADE 

La  pléiade.  —  Doctrine  de  la  pléiade.  —  Rôle  de  la  pléiade.  —  Ronsard.  —  Du 
Bellay.  —  Remy  Belleau.  —  J.-A.  de  Ba'if.  —  La  poésie  après  la  pléiade.  — 
Du  Bartes.  —  D'Aubigné.  —  Desportes  et  Bertaut.  —  Vauquelin  de  la  Fresnaye. 

I.  Formation  de  la  pléiade.  — Pierre  de  Ronsard 
était  né  en  1524,  au  village  de  Couture  en  Vendoraois, 
dans  le  château  de  la  Poissonnière.  Sa  famille,  origi- 
naire de  la  Hongrie,  s'étant  distinguée  dans  la  carrière 
de  la  diplomatie  et  des  armes,  il  suivit  la  même  voie  e  t 
fut  attaché  au  service  du  Dauphin,  fils  de  François  P"^, 
puis  de  Jacques  d'Ecosse.  Une  surdité  précoce,  en  le 
séparant  de  la  cour  et  du  monde,  lui  fît  embrasser  avec 
ardeur  l'étude  de  l'antiquité.  C'est  pour  s'y  livrer  qu'il 
se  mit  sous  la  direction  de  Daurat  et  se  renferma  pen- 
dant sept  ans  au  collège  du  Goqueret  ou  dans  la  maison 
de  son  maître  :  c'est  là  qu'au  retour  d'un  voyage  de 
Poitiers,  où  il  avait  rencontré  Joachim  du  Bellay  dans 
une  hôtellerie,  il  présenta  ce  nouvel  adepte  au  petit 
cercle  d'initiés  qu'il  avait  formé.  Un  contemporain  nous 
en  raconte  ainsi  l'origine  :  «  Ronsard  aima  et  estima 
surtout  Jean  Antoine  de  Baïf,  Joachim  du  Bellay,  Pon- 
thus  de  Thyard,  Estienne  Jodelle,  Remy  Belleau,  qu'il 
appelait  le  peintre  de  la  nature,  la  compagnie  desquels, 
avec  lui  et  Daural,  à  l'imitation  des  sept  excellents 
poètes  grecs  qui  florissaient  pres(pie  d'un  même  temps, 
il  appela  la  pléiade.  » 

II.  La  doctrine  de  la  pléiade.  —  Les  jeunes 
poètes  de  la  {)léiade  étaient  unis  par  un  certain  nombre 
d'idées  très  arrêtées  sur  la  langue  et  la  poésie  frant^aises. 
Joachim    de   Bellay    se     lit    leur    inlerprèlo    '    dans     sa 

1.  ()ulr<:  \:i  Défense  et  lUiistralion,   \i\  dorlnin'  ilr  la   plii;ulc  ost   i-onsi- 
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Défense  et  Illustration  de  la  Langue  française  (1549), 
ouvrage  capital  qui  sonna  le  glas  de  la  poésie  du  moyen 
âge  et  marqua  l'avènement  définitif  du   «   classicisme  »• 

Le  titie  même  en  indique  le  plan. 

1°  Il  faut  d'abord  défendre  la  langue.  Contre  qui  ?  con- 
tre les  «  latineurs  »  et  les  «  grécaniseurs  »,  qui  la  mé- 
prisent, la  négligent,  et,  plutôt  que  de  l'élever  à  la  di- 
gnité des  langues  anciennes,  préfèrent  «  avoir  recousu  et 
rabobiné  jene  sais  quelles  vieilles  rapetasseries  de  Vir- 
gile et  de  Gicéron  ».  Cette  critique  atteignait  à  la  fois  les 
éruditsqui  affectaient  de  n'écrire  qu'en  latin,  et  le  trou- 
peau servile  des  traducteurs  et  des  copistes  de  l'anti- 
quité. —  Il  faut  la  défendre  aussi  contre  les  ignorants, 
les  poètes  courtisans  qui  osent  écrire  «  sans  doctrine  et 
sans  érudition  »,  et  qui  oublient,  par  légèreté  ou  pa- 
resse, que  celui  «  qui  veut  voler  par  les  mains  et 
bouches  des  hommes  doit  longuement  demourer  en  sa 
chambre.  » 

2°  Il  faut  illustrer  la  langue.  Prenons  donc  les  anciens 
pour  nos  maîtres;  mais  soyons  des  disciples  intelligents. 
Au  lieu  de  «  translater  ^  »  stérilement  les  auteurs  grecs 
et  latins,  il  faut  les  lire  sans  cesse,  «  se  transformant  en 
eux,  les  dévorant  et,  après  les  avoir  bien  digérés,  les 
convertissant  en  sang  et  nourriture  ».  Cela,  pour  la  for- 
mation générale  du  talent  poétique.  —  Mais,  en  matière 
d'art,  le  cadre  est  toujours  d'une  grande  importance. 
Aussi  du  Bellay  veut-il  qu'on  u  laisse  toutes  ces  vieilles 
poésies  françaises  aux  jeux  floraux  de  Toulouse,  et  au 
Puy  de  Rouen  :  comme  rondeaux,  ballades,  virelais, 
chants  royaux,  chansons  et  autres  telles  épiceries...  », 
pour  leur  substituer  l'épopée,  l'ode,  Tépitre,  la  satire, 
les  nobles  genres  antiques,  en  y  ajoutant  le  sonnet,  à 
l'imitation  de  Pétrarque.   —  Enfin,    à  un   point  de  vue 


gnée  aussi    dans    l'Abrégé   d'Art  poétique  français,    de  Ronsard    (1565), 
dans  les  deux  Préfaces  de   la  Franciade  (1572;  1574),  et  dans  la  préface 
de  ï'Olive  (1549),  de  du  Bellay  lui-même, 
1.  Traduire. 


106  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

plus  proprement  technique,  du  Bellay  formule  un  cer- 
tain nombre  de  préceptes  qui  tendent  à  différencier  la 
langue  poétique  de  la  prose  et  à  lui  donner  une  dignité 
tout  aristocratique  . 

Du  Bellay  termine  son  manifeste  par  une  brillante 
apostrophe,  où  l'on  sent  l'enthousiasme  du  néophyte  : 
«  Là  donc,  Français,  marchez  courageusement  vers  cette 
superbe  cité  romaine,  et  des  serves  dépouilles  d'elle 
(comme  vous  avez  fait  plus  d'une  fois),  ornez  vos  temples 
et  vos  autels!...  Donnez  en  cette  Grèce  menteresse,  et  y 
semez  encore  un  coup  la  fameuse  nation  des  Gallo- 
Grecs  ;  pillez-moi,  sans  conscience,  les  sacrés  trésors  de 
ce  temple  delphique  ainsi  que  vous  avezïait  autrefois...  » 

III.  Le  rôle  de  la  pléiade.  —  Certes,  tout  n'est 
point  à  louer  dans  la  doctrine  de  la  pléiade.  Ses  idées 
sur  l'imitationne  sontpas  suffisamment  nettes  :  comment 
l'imitation  sera-t-elle  raisonnable  et  discrète,  si  vraiment 
il  faut  «  piller  »  les  richesses  des  Anciens  ?  —  Il  y  a  en 
outre  quelque  injustice  dans  cette  proscription  générale 
que  Du  Bellay  porte  contre  les  genres  usités  au  moyen 
âge.  Certains  d'entre  eux,  tels  que  le  virelai,  le  rondeau, 
étaient  des  formes  heureuses  auxquelles  il  n'y  avait 
point  lieu  de  renoncer.  —  Enfin  il  faut  mettre  sur  le 
compte  de  la  jeunesse  des  novateurs  cette  prétention 
téméraire  de  renouveler  par  une  sorte  de  coup  d'Etat 
toute  une  littérature,  toute  une  poésie. 

Pourtant  le  manifeste  de  Du  Bellay  est  une  date  extrê- 
mement   iiuportanle  dans  Ihisloire  de  la   poésie    fran- 

1.  Remise  en  usage  des  vieux  mots  fr.inçais  oubliés  (anniiiter  pour 
faire  nuit;  isnel  pour  léger,  etc.)  ;  créaliou  de  uiols  nouv<'aux  formés 
sur  11  s  langues  ancicnues  «  pourvu  qu'ils  soicn'  gra-  ieux  et  plaisants  à 
l'oreille  »  ou  sur  les  mots  déjà  exi-itanls,  au  movi'u  du  «  proviguomcnt  » 
emprunts  aux  divers  dialectes  do  France  ol  aux  langues  lochnicuics  (c'est 
surtout  Ronsard  qni  a  recoujmandé  ce  double  procédé),  tours  <lo  stvle 
imités  de  l'antique  (inûnitit  à  la  place  du  nom,  le  dormir;  adjectif  à  hr 
place  de  l'adverbe  :  il  fuit  léger  ;  adjectif  à  la  place  du  nom  :  le  frais  des 
eaux.) 

Sur  les  questions  de  rythmique,  la  ]ïU''iade  est  assez  rigoureuse,  moins 
loutelois  que  ne  le  sera  Malherbe.  Mais  elle  discrédite  les  tours  do  fore. 
des  grands  rhétoriqueurs. 
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çaise.  Jamais  il  n'avait  été  parlé  avec  cette  vénération, 
ni  avec  cet  amour,  de  la  langue  nationale  ;  jamais  on  ne 
lui  avait  promis  d'aussi  brillantes  destinées.  Irrespec- 
tueusement évincée,  la  poésie  gentille  et  futile  de  Marot 
et  de  ses  disciples  faisait  place  à  la  noblesse  et  à  l'en- 
thousiasme des  lyriques  anciens,  à  toutes  les  saillies 
d'un  style  impétueux  et  figuré.  —  Puis  la  pléiade  posait 
ce  principe  fondamental  que  l'antiquité  était  la  source 
inépuisable  oîi  le  poète  devrait  puiser.  Or,  ce  culte  (qui 
confine  quelquefois  chez  elle  à  la  superstition),  elle  l'a 
légué  à  l'époque  suivante  :  notre  littérature  classique  a 
ses  racines  dans  les  œuvres  antiques.  Ronsard  et  ses 
disciples  ont  donc  inauguré  toute  une  période  littéraire 
à  laquelle  le  romantisme  seul  ^1820  et  suiv.)  mettra  fin, 
IV.  La  poésie  de  Ronsard.  —  De  tous  les  poètes 
de  la  pléiade,  Ronsard  fut  le  plus  brillant  et  le  plus 
admiré.  Sa  réputation  s'étendit  dans  toute  l'Europe.  Rois 
et  poètes  lui  prodiguaient  leurs  louanges  ;  et  l'historien  de 
Thou  déclarait  que  sa  naissance,  survenue  vers  l'époque 
de  la  bataille  de  Pavie,  avait  dédommagé  la  France  de 
ce  désastre.  —  On  peut  distinguer  trois  périodes  dans  la 
carrière  poétique  de  Ronsard  :  de  1550  à  1560  \  il 
s'efforce,  en  humaniste  convaincu,  de  transporter  dans 
la  poésie  française  les  beautés  qu'il  admire  chez  ses 
chers  Anciens.  De  1560  à  1574  -,  devenu  poète  de  cour 
par  la  faveur  de  Charles  IX,  il  paye  en  menues  pièces 
sa  dette  de  reconnaissance.  Mais  il  élève  aussi  le  ton 
dans  les  poèmes  que  lui  inspire  la  vue  de  la  France  dé- 
chirée par  les  guerres  civiles.  Enfin  il  compose  et  publie 
quatre  chants  de  sa  Franciade.  De  1574  à  1585,  il  mène 
une  vie  plus  retirée,  plus  intérieure,  d'oîi  sortiront  les 
beaux  Sonnets  à  Hélène  et  l'édition  expurgée  de  ses 
œuvres,  en  1584. 

1.  5    livres   d'Odes;    Amours    de    Cassandre  ;    Amours     de    Marie;    les 
Hymnes. 

2.  Pièces  diverses;  Discours   sur    les  misères  de   ee  temps    (1563)  ;  Re- 
montrances au  peuple  de  France  ;  la  Franciade  (1572). 
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Ronsard  imitateur  des  anciens.  —  Dans   celle 
première  partie  de  sa  carrière,    Ronsard  d'abord  voulut 
reproduire  la   sublimité  audacieuse  de  Pindare,  s'alta- 
quant  ainsi,  d'emblée,  aux  parties   les  plus  difficiles  du 
lyrisme  grec.  Ce    n'est  pas   sans  quelque  froideur  qu'il 
essaye  de   naturaliser  dans  noire  langue,  non  seulement 
les  mots   composés  à   la    façon   des  anciens,  mais  leurs 
procédés  décomposition  les  moins  en  rapport  avec  nos 
habitudes,  comme  le  désordre  lyrique,  et  tous  les  détails 
de  leur  mythologie  rassemblés  et  mis  en    œuvre   par  la 
plus  laborieuse  érudition.  Ainsi,  dans  une  ode  au  chance- 
lier de  L'Hôpital,  Ronsard  raconte  la  naissance  des  ^Nluses, 
les  conduit  chez  l'Océan,  leur  père,  qu'elles  réjouissent  de 
leurs  chants,  puis  dans  l'Olympe  oîi  Jupiter  écoute  leurs 
demandes,  puis  sur  la  terre  oîi  elles  s'établissent,  ce  qui 
donne  lieu  au  poète  d'expliquer  l'origine  et  les  progrès 
de  la  poésie  ;  mais  elles  retournent  au  ciel  à  l'approche 
de  l'ignorance  dont  enfin  le  chancelier  vient  faire  cesser 
le  règne  en  les  rappelant  sur  la  terre.   L'éloge,  il  faut 
l'avouer,  est  pris  de  haut  et  tiré  de   loin.  Sous  cet  appa- 
reil pénible  se  cachait  pourtant  le  génie  lyrique;  et,  par- 
fois, il  se  fait  jour  dans  des  vers  bien  frappés  ;  témoin  ce 
début  : 

Comme  un  qui  prend  une  coupe, 
Seul  honneur  de  son  trésor, 
Et  de  rang  verse  à  la  troupe 
Du  vin  qui  rit  dedans  l'or, 
Ainsi  versant  la  rosée 
Dont  ma  langue  est  arrosée 
Sur  la  race  des  Valois, 
Dedans  son  nectar  j'abreuve 
Le  plus  grand  roi  qui  se  treuve 
Soit  en  armes,  soit  en  lois. 

Ronsard    fut  plus   heureux    quand  il   s'inspira  d'Ho- 
race et  d'Anacréon  '.    La  grâce    délicate,   un  peu  ('qui- 

1.  Henri  l'sticnne  avait  iiuhlié,  ou  1554,  un  recueil  <los  Pociics  ana- 
crcoiiiiqties,  petites  pièces  in»itt5cs  d'Anacréon,  mais  qui  sont  l>ioa  posté- 
rieures i\  Anacréon  lui-mènio. 


LE    SEIZIÈME    SIÈCLE  109 

voque,  de  leurs  invitations  à  jouir  des  heures  fugaces 
plaisait  à  la  nature  sensuelle  de  Ronsard.  De  là  tant 
de  pièces  charmantes,  mais  oîi  l'épicurisme  avide 
de  cueillir  au  plus  vite  les  roses  de  la  vie  se  trahit  trop 
ouvertement  : 

«  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose,  etc..  » 

On  peut  rattacher  à  ce  groupe  de  poèmes  les  Amours 
de  Cassandre.  Ronsard  célébrait  sous  le  nom  de  Cas- 
sandre  une  jeune  fille  inconnue  qu'il  avait  rencontrée 
pendant  un  voyage  en  Touraine.  Cette  seule  rencontre 
fit  sur  son  esprit  une  impression  assez  durable  pour 
qu'il  entretînt  ce  souvenir  dans  une  longue  suite  de 
sonnets.  Ici  il  imite  Pétrarque,  qui  représente  excel- 
lemment à  ses  yeux  la  poésie  aristocratique,  subtile  et 
érudite,  telle  qu'il  l'aimait. 

Deuxième  période.  —  Il  est  permis  de  passer  ra- 
pidement sur  les  Eglogues,  Elégies,  Bergeries,  et  autres 
pièces  de  circonstance.  Ronsard  y  place,  dans  un  cadre 
rustique,  des  allusions  aux  événements  de  son  temps. 
Ce  procédé  emprunté  à  Virgile  refroidit  l'intérêt  :  ce- 
pendant plusieurs  descriptions  révèlent  en  Ronsard  un 
poète  ami  de  la  nature  et  capable  de  l'observer  avec  jus- 
tesse et  émotion  [Contre  les  bûcherons  de  la  forêt  de  Gas- 
tine). 

Parmi  les  sources  de  l'inspiration  lyrique,  Ronsard 
n'a  pas  méconnu  ni  négligé  celle  que  lui  présentaient  les 
malheurs  de  son  temps,  la  fuite  et  la  captivité  de  Marie 
Stuart,  la  guerre  civile,  l'antique  religion  menacée  de 
périr  par  l'acharnement  de  ses  ennemis  et  la  défection 
de  ses  défenseurs.  Ses  plus  beaux  vers  datent  de  cette 
époque.  Dans  sa  Remontrance  au  peuple  de  France, 
s'adressant  aux  prélats  mondains,  il  les  suppliait  de  pré- 
venir, en  la  commençant  sur  eux-mêmes,  les  attaques 
de  la  Réforme   : 

Vous-mêmes,  les  premiers,  prélats,  réformez-vous, 
Et  comme  vrais  pasteurs  faites  la  guerre  aux  loups. 
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Soyez  sobres  de  table  et  sobres  de  propos  ; 

De  vos  troupeaux  commis  cherchez-moi  le  repos, 

Non  le  vôtre, prélats  ;  car  vostrevray  office 

Est  de  prêcher  sans  cesse  et  de  chasser  le  vice  ; 

Vos  grandeurs,  vos  honneurs,  vos  gloires  despouillez  ; 

Soyez-moi  de  vertus,  non  de  soye  habillez  ; 

Ayez  chaste  le  corps,  simple  la  conscience  ; 

Soit  de  nuit,  soit  de  jour,  apprenez  la  science  ; 

Gardez  entre  le  peuple  une  humble  dignité, 

Et  joignez  la  douceur  avec  la  gravité. 

Puis,  s'adressant  aux  réformateurs  armés  de  la  vio- 
lence, il  les  interpellait  rudement,  dénonçant  rh3'pocri- 
sie  sous  le  zèle,  et  l'ambition  sous  Taustérité.  C'était 
enfin  de  Bèze,  le  plus  éloquent  de  leurs  chefs,  qu'il 
prenait  à  partie  dans  ces  vers  où  l'expression  brille  d'un 
sombre  et  splendide  éclat  : 

Ne  presche  plus  en  France  une  Evangile  armée, 
Un  Christ  empistolé  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  morion  en  tête,  et  dans  sa  main 
Un  large  coutelas  rouge  de  sang  humain. 

—  Moins  heureux  fut  son  essai  d'épopée.  Tout  condam- 
nait la  Franciade  à  l'oubli  :  l'idée  première  du  poème 
emprunté  à  la  ridicule  tradition  qui  faisait  descendre  les 
Francs  d'un  fils  du  troyen  Hector;  ajoutons  la  froideur 
inséparable  de  toute  composition  officielle,  l'emploi  du 
vers  de  dix  syllabes  imposé  par  Charles  IX  au  choix  du 
poète  qui  avait  si  heureusement  manié  l'hexamètre,  la 
triste  coïncidence  qui  lit  paraître  cet  ouvrage  au  lende- 
main de  la  Saint-Barlhélcmy,  et  le  découragement  qui 
sans  doute  empêcha  l'auteur  de  le  pousser  au  delà  du 
quatrième  chant. 

Les  dernières  années.  —  Les  dernières  années  de 
Ronsard  furent  attristées  par  la  mort  de  ses  meilleurs 
amis  et  le  succès  de  ses  premiers  rivaux.  C'est  cepen- 
dant alors  qu'il  célébra  Hélène  de  Surgères  dans  les 
beaux  Sonnets  à  Hélène  qui  comptent  parmi  ses  plus  heu- 
reuses productions. 
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Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu,  dévidant  et  filant, 
Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  esmerveillant   : 
Ronsard  me  célébroit,  du  temps  que  j'étois  belle... 

Sa  réputation  ne  déclinait  pas  encore.  Il  mourut  le 
27  décembre  1585.  Deux  mois  après,  le  cardinal  Du 
Perron  prononça  son  oraison  funèbre. 

Conclusion  sur  Ronsard.  —  Ronsard  a  voulu 
être  le  Pindare  et  l'Homère  de  son  pays  :  c'était  viser 
trop  haut  et  cette  méprise  explique  l'universel  décri 
dans  lequel  ses  œuvres  tombèrent  après  la  réforme 
opérée  par  Malherbe.  La  sienne  y  avait,  pourtant,  heu- 
reusement préludé.  Un  profond  sentiment  de  l'art,  un 
noble  effort  pour  enrichir,  ennoblir,  épurer  la  langue 
poétique,  une  grande  intelligence  des  sources  de  notre 
langue  qu'il  ne  voulait  ni  déprécier,  ni  défigurer  S 
une  admirable  variété  de  tons  et  de  rythmes  ^  même  dans 
ses  œuvres  les  plus  décriées,  une  multitude  de  beaux 
vers  qui  se  détachent  et  saisissent  par  la  noblesse  du 
tour  ou  l'éclat  de  l'image,  c'en  est  assez  pour  expliquer 
l'admiration  dont  il  fut  l'objet,  et  lui  assigner  une  place 
qu'on  a  nettement  définie  en  disant  :  «  Si  ce  ne  fut  pas 
un  grand  poète,  ce  fut  la  matière  et  l'étoffe  d'un  grand 
poète.  »  Le  discrédit  injuste  oîi  il  tomba  à  partir  de 
Malherbe,  pour  quelques  erreurs  de  goût,  ne  doit  pas 
faire  oublier  qu'il  fut  un  puissant  initiateur  et  le  père  de 
notre  grande  poésie  classique.  Le  xix^  siècle  l'a  juste- 
ment réhabililé. 

V.  Joachim  du  Bellay  (1525-1560).  —  Cet  ami  de 

l.  C'est  bien  à  tort  que  Boileau  reproche  à  la  muse  de  Ronsard  d'avoir 
parlé  grec  et  latin.  Ses  innovations  ont  été  bien  plus  discrètes  qu'on  ne 
l'a  cru  longtemps,  etil  a  eu,  en  général,  un  sentiment  juste  du  génie  de 
la  langue  française.  «  Mes  enfants,  disait-il  à  ses  disciples,  défendez 
votre  mère  de  ceux  qui  veulent  faire  servante  une  demoiselle  de  bonne 
maison...  Défendez-la  hardiment  contre  les  marauds  qui  ne  tiennent  pas 
élégant  ce  qui  n'est  point  écorché  du  latin  et  de  l'italien,  et  qui  aiment 
mieux  dire  coUauder,  contemner,  blasonner.  que  louer,  mépriser,  blâmer.  »  ' 
2.  Ronsard  a  inventé  ou  renouvelé  plusieurs  rythmes  excellents  ;  de 
plus,  il  a  fait  un  heureux  usage  de  l'alexandrin  dans  ses  poésies  lyriques. 
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Ronsard  nous  est  déjà  connu  par  son  Traité  de  lillustra- 
tion  de  la  langue  française.  Né  d'une  famille  illustre,  il 
fut,  comme  Ronsard,  frappé  de  surdité  et,  comme  lui,  il 
trouva  sa  meilleure  consolation  dans  l'étude  et  dans  la 
poésie.  Il  acclimata  dans  notre  langue  la  forme  peu 
cultivée  encore  du  sonnet  italien.  Les  siens  sont  con- 
sacrés pour  la  plupart  à  célébrer,  sous  le  nom  d'O/à'e, 
une  jeune  fille  qui  devait  être  pour  lui  ce  que  Laure  fut 
à  Pétrarque  ;  mais,  s'il  emprunte  à  son  modèle  de 
riantes  images,  il  n'a  ni  l'ardeur  ni  l'idéale  pureté  de 
sentiments  qui  le  caractérisent.  —  Il  est  plus  original  et 
plus  vrai  dans  les  sonnets  intitulés  Regrets  (1559),  que 
lui  inspira  le  séjour  de  Rome,  où  il  avait  suivi  son 
oncle,  le  cardinal  du  Rellay.  Séparé  des  siens  pendant 
quatre  ans,  il  sentit  le  poids  de  l'ennui  et  le  charme  de 
la  patrie  absente,  bien  qu'il  goûtât  très  profondément  la 
poésie  des  ruines  romaines  '.  Il  aime  à  saluer  de  loin  la 
«  France,  mère  des  arts^  des  armes  et  des  lois  ;  »  il  a 
surtout  la  nostalgie  du  pays  natal  et  trouve  pour  évo- 
quer le  souvenir  du  toit  domestique  une  simplicité  bien 
préférable  à  ses  inventions  les  plus  travaillées  : 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  celui-là  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'âge  et  de  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge. 

Quand  rcverrai-je,   hélas  !   da  mon  petit  villag-e 
Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison 
Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage  ? 

Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux. 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fine, 

Plus  mon  Loire   gaulois  que  le  Tilire  lalin. 

Plus  mon  petit  Lire  que  le  mont  P;ilatiii, 

Et  plus  que  l'air  marin  la  douceur  angevine. 

1.    Lis  AntiqiiUès  de  Home  (1558). 
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Il  introduisit  enfin  dans  notre  littérature  le  genre  de 
la  satire,  qu'il  appela  le  premier  de  ce  nom  et  qu'il  ré- 
duisit à  son  véritable  objet,  le  tableau  tracé,  dans  une 
intention  morale  ,  des  travers  contemporains.  Son 
meilleur  ouvrage  en  ce  genre  est  le  Poète  courtisan,  dont 
il  a  peint  d'après  nature  la  suffisance  et  la  prétention  à 
tout  savoir  sans  se  donner  la  peine  de  rien  apprendre- 
L'érudition  n'a  pas  étouffé  chez  du  Bellay  la  finesse  ni 
l'originalité  des  sentiments  :  et  dès  qu'il  les  épanche,  il 
touche  par  sa  sensibilité  délicate  et  un  peu  morbide.  Il 
mourut  prématurément  à  trente-cinq  ans. 

VI,  Remy  Belleau  (1528-1577),  ses  églogues.  — 
Ce  gracieux  écrivain,  justement  qualifié  par  Ronsard  de 
c(  poète  de  la  nature  »,  est  en  effet  de  tous  les  écrivains 
de  la  pléiade  celui  qui  sut  joindre  à  la  science  du  style 
et  du  nombre  le  plus  de  douceur  et  de  naturel.  Ses  Ber- 
geries, mêlées  de  prose  et  de  vers,  témoignent  d'un  véri- 
table amour  des  champs.  S'il  n'y  trace  de  la  vie  pasto- 
rale que  des  travaux  de  convention,  l'idéal  d'une  félicité 
paisible  s'y  laisse  entrevoir,  avec  le  vif  sentiment  de 
l'antiquité  qu'il  prenait  pour  modèle.  On  a  cité  souvent 
son  églogue  d'^c7vV,  et  les  strophes  légères  et  chantantes 
qu'il  y  consacre  à  la  louange  du  mois  qui  personnifie  le 
printemps  : 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois, 
Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruits  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton, 
Nourrissent  leur  jeune  enfance...  etc. 

«  Il  suffit,  dit  Sainte-Beuve,  de  jeter  les  yeux  sur  ce 
petit  tableau  étincelant  pour  sentir  quel  vernis  neuf  et 
moderne  la  réforme  de  Ronsard  avait  répandu  sur  la 
langue   poétique.  » 

VII.  Jean-Antoine  de  Baïf  (1532-1589).  —  Moins 
bien  doué  pour  la  poésie  que  les  poètes  précédents, 
Baïf   eut   en    outre   le  tort  de  trop  épargner   sa  peine  : 
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aussi  est-il  en  général  diffus  et  artificiel  (les  Amours  de 
Francine,  les  Eglogues).  Il  essaya,  api'ès  quelques  autres, 
d'introduire  dans  la  versification  française  le  système  de 
brèves  et  de  longues  sur  lequel  repose  la  versification 
grecque  et  latine  :  tentative  inintelligente  et  condamnée 
àTinsuccès.  Baïf  est  aussi  l'inventeur  du  vers  haïpn, 
mètre  démesurément  long  formé  de  deux  hémistiches, 
l'un  de  sept  pieds,   le  second  de  huit. 

LA    POÉSIE    APRÈS    LA    PLÉIADE 

La  gloire  de  Ronsard,  le  talent  des  poètes  qui  l'en- 
touraient, rendirent  inefficaces  les  tentatives  de  résis- 
tance ^  qui  se  dessinèrent  contre  eux.  Jusqu'à  la  fin  du 
siècle  les  poètes,  à  peu  d'exceptions  près,  se  réclameront 
de   la   Pléiade  et  de  ses  principes  fondamentaux, 

I.  Du  Bartas  (1544-1590).  —  Poussé  par  la  même 
ambition  généreuse  qui  avait  dicté  à  Ronsard  sa  Fran- 
ciacle  et  ses  Odes  imitées  de  Pindare,  Du  Bartas  voulut, 
lui  aussi,  toucher  à  la  haute  poésie.  Grand  lecteur  de 
la  Bible,  en  sa  qualité  de  calviniste  fervent,  il  publia 
d'abord  un  poème  sacré,  la  Juditli  (1573);  puis  dans  la 
Semaine  (1579)-  il  célébra  l'œuvre  des  sept  jours  d'après 
le  récit  de  la  Genèse.  Cette  œuvre  lourde  et  confuse  , 
où  alternent  les  développements  scientifiques  et  les 
exhortations  morales,  fut  très  admirée  des  contempo- 
rains :  Ronsard  lui-même  put  craindre  d'être  détrôné  par 
ce  rival,  que  les  protestants  lui  opposaient.  —  Il  devait 
pourtant  reconnaître  en  Du  Bartas  un  disciple,  mais  un 
disciple  compromettani,  (jui  a  gâté  par  une  aiiplication 
trop  indiscrète  quebpios-unes  des  idées  du  maître  ■*. 

IL  Agrippa  d'Aubigné  (1550-1G30).  —  Bien  que 

1.  Par  exemple  «l.uis  1(-  Oiiiiilil  I/oralittii,  opusi-ule  que  ('.iiAiu.i:s  I'.'n- 
tai.m;  (ou  peut-êlro  Hahtiii:;i.emv  Anbau)  composa  contre  In  Dc/cnsc 
i;t  Illustration. 

2.  Hieiilol  suivie  d'une  Seconde  Semaine,  plus  développée  (1084). 

3.  Ainsi,  on  relève  dans  Du  HarUis  i)rés  do  trois  cents  mots  composés  : 
Mercure  cV//e/^c-cje/,  l'autrucho  digère- fer,  etc. 
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cl'Aubigné  appai'tienne  au  xvi^  siècle  par  sa  naissance, 
ses  actes  et  ses  passions,  il  n'a  cependant  écrit  qu'après 
la  mort  d'Henri  IV,  à  qu'il  avait  prodigué  un  dévoue- 
ment hargneux  et  caustique.  Cette  humeur  frondeuse 
n'excluait  point  la  franchise,  et  c'est  avec  franchise  qu'il 
a  dit  :  «  Il  a  pu  m'advenir  d'avoir  dit  mensonge,  mais 
non  d'avoir  menti.  »Son  Histoire  Universelle  (1616-1620), 
où  il  raconta  l'histoire  d'Henri  IV  avec  quelques  aperçus 
sur  les  principaux  Etats  d'Europe,  est  en  effet  d'une 
assez  remarquable  impartialité.  Il  a  d'ailleurs  pris  soin 
de  se  réfuter  lui-même  sur  plusieurs  points  dans  sa  Vie 
qu'il  écrivit  pour  ses  enfants. 

Il  se  livre  bien  davantage,  avec  son  fanatisme  et  ses 
violences  de  protestant  inapaisé,  dans  les  Aventures  du 
baron  de  Fœneste  (1617),  oîi  il  oppose  le  superficiel  et 
vain  Fœneste  ((paivscôai),  représentant  du  «  papisme  «, 
au  vertueux  et  austère  huguenot  Enay  (eîvat). 

Enfin  Agrippa  d'Aubigné  a  retrouvé  dans  ses  Tragiques 
l'inspiration  de  Juvénal.  Cette  vaste  composition  ', 
conçue  et  rédigée  de  1577  à  1598,  fut  achevée  dans  les 
loisirs  de  la  paix;  mais  la  prudence  et  un  reste  d'afiection 
pour  Henri  IV  engagèrent  l'auteur  à  la  tenir  secrète  jus- 
qu'en 1616.  Elle  parut  alors,  comme  une  dénonciation 
tardive   des  persécuteurs  du  protestantisme. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  un  plus  sombre  tableau 
de  la  guerre  civile  et  des  jugements  de  Dieu.  Dans  une 
forme  qui  tient  à  la  fois  de  la  satire  et  de  l'épopée,  on  y 
trouve,  comme  le  titre  l'indique,  les  couleurs  et  l'accent 
de  la  tragédie,  mais  d'une  tragédie  dont  rien  ne  tempère 
la  sombre  uniformité.  L'indignation,  seule  muse  que  le 
poète  invoque  et  qui  lui  dicte  des  vers  d'une  rare  énergie, 
se  soutient  jusqu'au  terme  de  son  œuvre  qu'il  termine 
en  lançant  à  ses  ennemis  ce  formidable  anathème  : 


1.  En  7  livres  :  1.  I",  Misères;  1.  IJo,  Pririces{H  y  stigmatise  Henri  III, 
Catherine  de  Médicis,  et  la  cour)  ;  1.  III»,  la  Chambre  dorée  (du  Parlement, 
qu'il  déteste)  ;  1.  IV»,  les  Feux  ;  1.  V»,  les  Fers;  1.  VI%  Vengeances  ;  1.  VIIe_ 
Jugement. 
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Criez  après  l'enfer!  De  l'enfer  il  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 

Ce  qui  donne  à  d'Aubigné  une  physionomie  originale 
et  curieuse,  c'est  cette  persistance  de  ses  vieilles  ran- 
cunes huguenotes  en  un  âge  qui  se  faisait  presque  un 
devoir  d'oublier  les  années  sanglantes  des  guerres  de 
religion. 

III.  Avec  Desportes  et  Bertaut,  que  Boileau  devait 
louer  de  leur  «  retenue  »,  la  poésie  se  rapetisse,  s'enjo- 
live, renonce  aux  hautes  visées.  Dcsportes  (1546-1G06) 
composa,  pour  le  dei-nier  des  Valois  ^  d'élégantes  poésies 
trop  imprégnées  de  la  mollesse  et  de  la  sensualité  ita- 
liennes. Bertaut  (1552-1611),  évéque  de  Séez,  avait 
consacré  ses  premiers  vers  à  l'apothéose  de  Ronsard  ;  les 
derniers  célébrèrent,  sur  le  berceau  de  Louis  XIII,  le 
deuilet  les  espérances  de  la  patrie.  Moins  égal  que  Des- 
portes, il  a  sacrifié  à  la  manie  des  pointes  et  des  mièvres 
gentillesses.  Il  a  laissé  cependant  quelques  vers  d'une 
simplicité  gracieuse  : 

Félicité  passée 
Qui  ne  peut  revenir, 
Tourment  fie  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir! 

Il  faut  citer  enfin  Vauqiielin  de  la  Fresnaye  (1535- 
1()()()),  que  ses  Foresteries  (1555)  et  ses  Idillies  rat- 
tachent à  la  génération  de  la  Pléiade.  Vauquelin  lit 
paraître  en  1(305  un  Art  Poétique,  composé  quelques 
années  auparavant,  où  tout  en  préconisant  les  principes 
de  la  pléiade,  il  marque  sur  quelques  points  une  dis- 
crète opposition.  C'est  ainsi  qu'il  déconseille  l'usage  de 
la  mythologie  et  qu'il  (ouille  la  littérature  antérieure 
à  Ronsard  avec  une  curiosité  que  Ronsard  eût  jugée 
superflue.  —  Réaction  timide  assurément,  mais  ({n'ac- 
centuera   bientôt    Tt^iergique    parti-pris    de  Malherbe. 

1.  1.1'  (lue  d'Alonçon,  ilopiiis  dur  d'Anjoii. 
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BiBLioG.  —  La  Pléiade  :  édition  :  OEuvres  de  Ronsard, du 
Bellay,  etc.,  dans  la  Pléiade  française^ -par  Marty-Laveaux 
(1866  et  suiv). 

A  CONSULTER  :  Egger,  V Hellénisme  en  France,  Paris 
(1869'  ;  Marty-Laveavx,  la  Langue  de  la  Pléiade  il897:. 


CHAPITRE  VI 


LE    THEATRE 


La  tragédie  :  Jodelle.  —  L'influence  de  Sénèque.  —  Jacques  Grévin.  —  Robert 
Garnier.  —  La  comédie  :  caractères  généraux.  —  Larrivey.  —  Odet  de  Tur- 
nèfie. 


«  Quant  aux  comédies  et  tragédies,  avait  déclaré  du 
Bellay  dans  la  Défense  et  Illustration,  si  les  rois  et  les 
républiques  les  voulaient  restituer  en  leur  ancienne  di- 
gnité, qu'ont  usurpée  les  farces  et  moralités,  je  serais 
bien  d'opinion  que  tu  t'y  employasses.  »  Il  entrait  donc 
dans  les  projets  de  la  pléiade  de  ressusciter  les  formes 
dramatiques  de  l'antiquité.  Déjà  certains  poètes  italiens 
s'étaient  engagés  dans  cette  voie  ^,  et  pouvaient  servir 
de  modèles.  Mais,  pour  des  causes  diverses,  dont  la 
principale  est  sans  doute  le  manque  d'instinct  drama- 
tique, les  poètes  de  la  Renaissance  n'ont  produit  au 
théâtre  aucune  œuvre  vraiment  remarquable. 

LA    TRAGÉDIE 

I.  Jodelle  (1532-1573).  —  La  Cléopdtre  captive  d'un 
poète  de  20  ans,  Jodelle,  jouée  en  1552  au  collège 
de  Boncourt,    à   Paris,    devant  le   roi   Henri   II    et   la 


1.    Trissino,  dès    1515,    avait    dédié    au  pape  Léon    X   une  Sophoniste^ 
d'après  l'Histoire  romaine  de  Tite-Livo,  etc. 
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Cour,  excita  de  grands  applaudissements.  Ivres  d'an- 
tiquité, les  amis  de  Jodelle  offrirent,  dit-on,  un  bouc 
au  poète  triomphant,  renouvelant  ainsi  les  rites  des 
fêtes  de  Bacchus.  La  Cléopâtre  était  pourtant  de  bien 
médiocre  intérêt  et,  non  plus  que  la  Bidon  se  sacri- 
fiant (1555  ,  n'apportait  guère  d'autre  nouA'eauté  que  des 
monologues  sans  fin,  des  tirades  sans  objet,  des  chœurs 
sans  à  propos. 

II.  L'influence  de  Sénèque.  —  Dès  le  début  de 
cette  rénovation  trop  scolaire,  une  influence  se  fait  sen- 
tir, qui  alourdira  singulièrement  l'invention  timide  des 
jeunes  poètes:  c'est  celle  des  tragédies  de  Sénèque. 
Plus  accessibles  oîi  moins  décourageantes  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  Sophocle  ou  d'Euripide,  ces  pièces  vont  de- 
venir leurs  modèles  presque  constants.  Ils  y  prendront 
diverses  «  machines  »  théâtrales  (ombres,  songes,  etc.), 
les  longs  monologues,  les  chœurs,  les  maximes  philoso- 
phiques. Mais  ils  n'y  pourront  trouver  le  secret  de  ce 
don  de  la  vie  qui  man({uail  totalement  au  poète  latin. 

III.  Jacques  Grévin  et  Robert  Garnier.  — 
Paï'mi  les  nombreuses  tragédies  qui  furent  composées 
entre  1552  et  1580,  il  faut  distinguer  d'abord  celle  de 
Jacques  Grévin  (1538-1570).  Sa  Mort  de  César,  jouée 
en  1560  au  collège  de  Beauvais,  offre  déjà  ces  conflits 
de  sentiments  opposés  qui  partagent  l'âme  du  héros  et 
qui  forment  le  caractère  essentiel  de  la  tragédie.  Il  en  a 
peut-être  deviné  le  ton  dans  ce  discours  de  Brutus  : 

Alors  qu'on  parlera  de  César  et  de  Rome, 
Qu'on  se  souvienne  aussi  qu'il  a  été  un  homme, 
Un  Brute,  le  vengeur  de  toute  cruauté, 
Qui  aura  d'un  seul  coup  gagné  la  liberté. 
Quand  on  dira  :  César  fut  maître  de  l'empire, 
Qu'on  sache  quant  et  quant  Brute  le  sut  occire. 
Quand  on  dira  :  César  fut  premier  empereur, 
Qu'on    dise  quant  cl   quant  Brute  en  fut  le  vengeur. 

Robert  Garnier  (1545-1590)  composa  de  15(58  à  1580 
des    pièces  tirées  de  l'histoire  romaine,  comme  Porcie, 
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Cornélie,  Marc-Antoine ,  ou  modelées  sur  ces  tra- 
gédies de  cabinet  dont  Sénèque  empruntait  le  sujet  aux 
fables  de  la  Grèce  et  le  style  aux  écoles  des  rhéteurs  ; 
tels  sont  Hippolyte,  la  Troade,  Antigone.  Le  discours  y 
empiète  constamment  sur  l'action.  Les  triumvirs  Antoine 
et  Octave,  dans  la  pièce  de  Porcie,  Cornélie  s'accusant 
du  malheur  de  ses  deux  époux,  Gicéron  prédisant  la 
chute  de  Rome,  etc.,  ne  sont  point  des  personnages 
vivants  :  ce  sont  des  déclamations  précédées  d'un  nom 
propre.  Cependant  on  y  rencontre  parfois  des  vers  élo- 
quents et  fermes,  dignes  de  la  tragédie.  —  Garnier  fut 
plus  heureux  quand,  à  l'exemple  de  ce  Théodore  de  Bèzc 
qui,  en  1551,  avait  composé  avec  des  souvenirs  de  l'Ecri- 
ture sainte  la  tragédie  calviniste  du  Sacrifice  d! Abraham^ 
il  écrivit  les  Juives  (1583),  touchante  élégie  dramatique 
où  l'on  pourrait  voir  une  ébauche  lointaine  à'Estlier  et 
d'Athalie.  Les  caractères  y  sont  assez  nettement  dessi- 
nés, et  certains  chœurs  ne  manquent  ni  de  grâce  ni  de 
poésie. 

Conclusion  sur  la  tragédie  au  XVI''  siècle.  — 
Le  grand  défaut  des  œuvres  tragiques  du  xvi'^  siècle, 
c'est  d'avoir  été  des  pièces  d'un  caractère  tout  artificiel, 
bonnes  à  être  représentées  dans  une  cour  de  collège 
ou  de  château,  devant  quelques  initiés,  mais  inca- 
pables d'affronter  le  grand  public.  La  plupart,  du  reste, 
n'ont  jamais  été  mises  à  la  scène.  —  Au  temps  même  oîi 
les  Jean  de  la  Taille  et  les  Garnier  écrivaient  leurs  tra- 
gédies, l'Hôtel  de  Bourgogne,  seul  théâtre  régulier,  don- 
nait à  la  foule  des  mystères  profanes,  parfois  même  des 
mystères  sacrés,  malgré  l'arrêt  de  1548.  Le  peu  de  vie 
qui  animait  encore  la  scène  française  dans  la  deuxième 
moitié  du  xvi^  siècle  s'était  réfugié  là. 

L'efïort  estimable  tenté  par  Jodelle  et  ses  successeurs 
aboutit  du  moins  à  déterminer  les  premiers  linéaments 
de  la  tragédie  française  classique.  Des  œuvres  des  poètes 
comme  aussi  des  théories  de  Scaliger  ^  et  de  Jean  de  la 

1.  Poétique  (1561). 
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Taille  ^  se  dégagent  peu  à  peu  les  formes  et  les  règles 
tragiques  ^  que  le  xvii®  siècle  acceptera  docilement. 

LA    COMÉDIE 

IV.  Pour  la  comédie,  comme  pour  la  tragédie,  les 
auteurs  de  la  Renaissance  avaient  manifesté  nettement  leur 
prétention  de  rompre  avec  les  genres  usités  au  moyen 
âge  :  farce,  moralité,  sotie,  et  de  restaurer  le  genre  à 
l'imitation  des  Anciens  et  des  Italiens.  h'Eugcne^  de 
Jodelle,  représenté  peu  d'années  après  la  Défense  et 
Illustration,  en  1551,  au  collège  de  Reims,  puis  au  col- 
lège de  Boncourt,  touche  pourtant  d'assez  près  à  la  farce, 
dont  il  ne  diffère  que  par  la  division  en  cinq  actes,  et  un 
ton  çà  et  là  plus  soutenu  ou  plus  emphatique. 

Mais  de  bonne  heure,  l'influence  de  l'Italie  s'exerça 
despotiquement  sur  la  comédie  au  xvi^  siècle.  Si  l'on 
met  à  part  quelques  pièces  imitées  de  l'antique,  telles  que 
le  Platus  •^,  de  Ronsard,  le  Brave  *,  de  Baïf,  la  plupart 
des  essais  comiques  de  l'époque  sont  calqués  sur  des 
originaux  italiens,  et  en  reproduisent  les  complications, 
les  quiproquos,  les  indécences.  Ils  n'ont  guère  servi 
qu'à  donner  à  la  prose  française  un  tour  plus  vif  et  plus 
alerte.  Tel  est  le  principal  mérite  des  Corrivaii.v  de 
Jean  de  la  Taille  (vers  15G2),  ou  du  Négromant,  du  même 
auteur.  Il  y  a  un  effort  plus  personnel  dans  les  Esprits 
(1580  de  Laiuvey  ^,  auquel  Molière  et  Regnard  em- 
prunteront quelques  traits  ;  et  dans  les  Contents  d'Onr/i 
DE  Turnèbe(1584),  oià  le  caractère  de  l'intrigante  Fran- 
çoise est  comme  un  premier  crayon  de  la  Macette  de 
Régnier.    Mais   l'originalili';  y    est    bien    faible   encore, 

1.  L'Art  de  la  tragédie  (1572). 

•J.  Division  en  cinq  actes,  personna{;es  de  condition  élevée,  n'-gle  des 
trois  unités,  etc. 

3.  D'après  la  pièce  d'Arisloplianc 

'».  D'après  le  Miles  f/loriosiis,  ilo  l'iaulo.  Ces  traductions  ou  adaptations 
sont  généralement  écrites  on  vors  ilc  liiiit  svlhibes. 

5.  LAnivi!v  était  né  en  l'.hauipagne,  mais  d'une  famille  italienne  (li's 
Il  (inti=l(;s  Arrivés  :   d'où  son  nom). 
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parce  que  ces  écrivains  ne  se  doutent  guère  que  l'obser- 
vation des  mœurs  et  des  travers  de  l'humanité  est  le 
point  de  départ  nécessaire  d'une  bonne  comédie. 

BiBLioG.  —  OEuvres,  dans  l'Ancien  théâtre  françois,  de 
la  Bibliothèque  elzévirienne,  t.  IV- VII  ;  a  consulter  :  Fa- 
guet,  la  Tragédie  au  xvi«  siècle  ;  Chasles,  la  Comédie 
en.  France  au  xvi'  siècle,  in-8  (1862). 


CHAPITRE  VII 


CONTEURS  ET  AUTEURS  DE  MEMOIRES 


L'Heptaméron.  —  Bonaventure  Despériers.  —  Béroalde  de  verville. 
Biaise  de  Montluc.  —  François  de  la  Noue.  —  Brantôme. 


La  physionomie  du  xvi^  siècle  se  peint  excellemment 
chez  les  conteurs  qui  ont  présenté  à  la  société  contem- 
poraine le  tableau  divertissant  et  instructif  de  ses  mœurs, 
et  chez  les  auteurs  de  mémoires,  pour  la  plupart 
hommes  d'action  devenus  sur  le  lard  hommes  de  lettres. 

I.  Les  Conteurs.  L'Heptaméron  (1558).  — 
h'Heptainéron,  ou  les  sept  journées,  est  un  recueil  de 
contes  écrits  par  Marguerite  d'Angoulème,  reine  de  Na- 
varre, à  l'imitation  du  Décameron,  de  Boccace,  qu'une 
récente  traduction  (1543)  avait  rendu  très  populaire. 

Quelques  dames  et  seigneurs,  retenus  captifs  au  mo- 
nastère de  Notre-Dame-de-Serrance  par  un  déborde- 
ment des  eaux,  se  résolvent  à  occuper  leurs  loisirs 
forcés  en  racontant  chacun  une  histoire.  Si  l'on  en  croit 
dame  Oisille,  qui  joue  dans  cette  société  le  rôle  de 
mentor,  une  pensée  toute  chrétienne  se  cacherait  au  fond 
de  ces  récits,  même  les  plus  profanes.  La  médisance  et  le 
scandale  y  abondent,  mais  elle  assure  que  c'est  à  bonne 
fin.   «   Les  maux  que  nous   disons   des  hommes  et   des 
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femmes  ne  sont  point  à  la  honte  particulière  de  ceux 
desquels  est  fait  le  conte,  mais  pour  ôter  l'estime  et  la 
confiance  des  créatures  en  montrant  la  misère  où  elles 
sont  sujettes,  afin  que  notre  espoir  s'arrête  et  s'appuie  à 
Celui  qui  seul  est  parfait  et  sans  lequel  tout  homme 
n'est  qu'imperfection.  »  A  la  bonne  heure,  mais  la  na- 
ture de  ces  contes  plus  que  légers  n'autorise  guère  à 
prévoir  une  conclusion  si  édifiante. 

Il  serait  plus  juste  d'y  voir  un  effort  peu  scrupuleux 
pour  atteindre,  à  travers  les  libertés  et  les  hasards  de  la 
conversation,  cette  finesse  élégante  du  discours,  ce  ton 
d'urbanité  qui  constituait  alors  dans  notre  langue  une 
nouveauté  précieuse.  On  la  rencontre  souvent  en  effet 
dans  la  facilité  de  ces  récits  où  certains  épisodes  unissent 
la  délicatesse  du  langage  à  celle  du  sentiment;  telle 
est  l'histoire  de  ces  deux  fiancés  qui  vont  oublier  dans 
les  pratiques  de  la  vie  religieuse  leur  affection  persécutée. 
La  tristesse  et  la  réflexion  ne  sont  donc  point  absentes 
de  ce  livre,  mais  elles  y  font  trop  souvent  place  à  une 
gaieté  de  mauvais  goût.  L'élégance  du  langage  y  couvre 
d'un  voile  insuffisant  la  grossièreté  des  anecdotes.  A 
peine  peut-on  citer  celle  dont  P. -L.  Courier  a  tiré  parti 
dans  une  de  ses  lettres  les  plus  spirituelles'. 

—  L'esprit,  cette  âme  du  conte,  anime  surtout  les  Nou- 
velles  Récréations  et  Joyeux  Devis  de  Bonaventure  Des- 
périers,  d'où  La  Fontaine  a  tiré  Tune  de  ses  meilleures 
fables,  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait.  —  On  peut  citer 
aussi  le  Moyen  de  parvenir,  de  Béroalde  de  Verville, 
dérision  confuse  et  licencieuse  des  croyances  ou  des 
sottises  de  l'humanité. 

Tous  ces  faiseurs  de  contes  et  de  nouvelles  ont  re- 
cueilli la  tradition  narrative  du  moyen   âge,  ([uelquefois 

1.  Deux  voyageurs  clans  Courier,  deux  oordeliers  dans  Vlleptamiroii, 
sont  accueillis  par  des  hcMes  suspects.  Eu  prêtant  l'oroillc  à  leurs  dis- 
cours, l'un  d'eux  entend  ces  iiarolos  sinistres  :  «  Faut-il  les  tuer  loiis  les 
deux?  »  La  terreur  qu'il  é]>rouve  et  qu'il  communique  à  l'aulre  produit  des 
incidciils  d'une  bouU'onnerie  dont  l'eflet  demeure  suspendu  jusqu'au  dé- 
nouement, où  il  n'y  a  do  répandu  que  le  sang-  d'un  porc  ou  d'un  poulet. 
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de  mains  intermédiaires^,  et  ils  ont  légué  aux  Sévigné 
et  aux  Saint-Simon  l'art  essentiellement  français  du  récit 
vif  et  piquant. 

II.  Les  Mémoires.  Biaise  de  Montluc  (1502- 
1577).  —  Atteint  en  1570  d'une  arquebusade  qui  le  défi- 
gura, Montluc  dut  renoncer  à  la  vie  de  guerres  et  d'a- 
ventures qu'il  menait  depuis  plus  de  cinquante  années. 
Il  consacra  son  arrière-saison  à  dicter  ses  mémoires, 
excellent  modèle  de  ce  genre  d'écrits  qui  recueillent 
pour  riîistoire  tant  d'informations  précises  et  de  vivants 
détails,  sans  compter  que  la  physionomie  des  auteurs 
s'y  peint  naïvement,  quelquefois  même  en  raison  des 
efforts  qu'ils  font  pour  la  déguiser. 

Montluc,  lui,  se  montre  à  nous  tel  qu'il  était, 
soldat  intrépide  et  vantard,  vrai  Gascon,  dans  la 
première  partie  de  son  livre,  proscripteur  impitoyable 
dans  la  seconde,  où  il  expose  ce  qu'il  a  nommé  «  la  pa- 
cification de  la  Guyenne  ».  Il  mérita  le  surnom  de  bour- 
reau royal,  par  la  façon  dont  il  expédiait  les  rebelles 
«  sans  dépendre  ni  papier,  ni  encre,  ni  sans  les  vouloir 
écouter.  »  Cette  moitié  de  son  livre  ruisselle  de  sang  ; 
l'autre,  étincelante  de  beaux  traits  et  de  glorieux  souve- 
nirs évoqués  en  un  style  rapide  et  nerveux,  explique 
assez  que  l'ouvrage  de  Montluc  ait  été  appelé  par 
Henri  IV  «  la  bible  du  soldat  ». 

Montluc  est  admirable  dans  ce  récit  du  siège  de 
Sienne,  où  il  commandait  pour  le  roi  de  France  et  las- 
sait les  Espagnols  par  l'héroïsme  de  sa  patience,  se  sou- 
mettant le  premier  à  toutes  les  privations,  dévoré  par  la 
fièvre  et  la  maladie,  mais  rempli  d'un  enthousiasme  qu'il 
savait  communiquer  à  ses  hommes.  Un  jour,  presque 
mourant,  il  revêtit  un  galant  équipage,  se  lava  le  visage  et 
les  mains  d'un  vin  généreux,  parut  au  sein  du  Conseil  qui 
ne  le  reconnaissait  pas,  et  décida  cette  population  exté- 
nuée à  tenir  comme  lui  jusqu'au  dernier  morceau  de  pain. 

1.  Tel  est  le  cas  de   Marguerite  de  Xavai-re,  qui   imite  Boecace,  lequel 
avait  puisû  lui-même  dans  les  fabliaux. 
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Il  pouvait  après  cela  se  proposer  comme  exemple,  et 
on  lui  pardonne  un  ton  de  matamore  et  la  com- 
plaisance qu'il  apporte  à  se  citer  lui-même,  en  dédui- 
sant de  ce  qu'il  a  fait  ou  supporté  les  régies  mêmes  de 
sa  profession.  On  l'a  comparé,  non  sans  justesse,  aux 
héros  de  Corneille.  Gomme  eux  il  aime  à  professer  ses 
maximes  et  à  donner  les  leçons  du  courage  ou  de  la  po- 
litique ;  comme  l'un  d'eux,  il  a  terni  sa  gloire  par  la  fé- 
rocité. 

François  de  la  Noue  (1531-1591).  —  Montluc 
forme  un  parfait  contraste  avec  François  de  la  Noue, 
âme  généreuse  et  pacifique  que  la  guerre  ne  gâta  point. 
Gentilhomme  breton  au  service  de  la  cause  protestante 
et  du  roi  de  Navarre,  La  Noue  fut  fait  prisonnier  à  Mon- 
contour  et  enfermé  durant  plusieurs  années  dans  la  for- 
teresse de  Limbourg.  G'est  là  qu'il  écrivit  ses  Discours 
politiques  et  militaires  (1587),  qui  sont  d'un  sage  et  d'un 
lettré.  Il  y  exprime  éloquemment  l'horreur  du  sang  versé 
par  la  guerre  civile  :  «  Ghacun  alors  se  tenoit  ferme, 
éci"it-il,  repensant  en  soi-même  que  les  hommes  qu'il 
A'oyoit  venir  vers  soi  n'estoient  Espagnols,  Anglois,  Ita- 
liens, ains  François,  voire  des  plus  braves,  entre  les- 
quels il  y  en  avoient  qui  estoient  ses  propres  compa- 
gnons, parents  et  amis,  et  que  dans  une  heure  il  faudroit 
se  tuer  les  uns  les  autres.  »  La  Noue  périt  dans  une 
obscure  entreprise,  au  lendemain  de  la  bataille  d'ivrv. 
«  G'était,  dit  Henri  IV,  en  apprenant  sa  mort,  un  grand 
homme  de  guerre  et  encore  plus  un  grand  homme  de 
bien.  » 

Brantôme  (1540- 1614).  —  Pierre  de  Bourdeille,  sei- 
gneur dt;  Brantôme,  fut  un  brave  soldat,  qui  ne  connut 
guère  les  attaches  et  les  scrupules  du  patriotisme,  un 
conteur  agréable,  mais  adulateur  et  licencieux,  qui 
prouve  assez  par  les  seuls  titres  de  ses  ouvrages  : 
Hommes  illustres.  Capitaines  étrangers,  Dames  galantes, 
Dames  illustres,  Duels  eélèbrcs,  etc.,  qu'il  écrivait  au  gré 
de  son  humeur,  sans  autre  dessein  (jue  de  salisiaire  son 
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goût  pour  les  anecdotes  et  les  scènes  de  la  vie  des  cours. 
On  ne  saurait  s'attendre  à  rencontrer  une  conviction  forte 
ni  une  émotion  profonde  chez  l'écrivain  qui  trouvait 
dans  la  cour  de  Catherine  de  Médicis  «  une  escole  de 
toute  vertu  et  l'ornement  de  la  France  »,  qui  jugeait 
digne  d'envie  le  connétable  de  Bourbon  et  qui  se  prépa- 
rait à  l'imiter,  si  une  chute  de  cheval  ne  l'eût  empêché 
de  livrer  au  roi  d'Espagne  le  secret  des  points  vulné- 
rables de  nos  côtes  et  de  faire  à  sa  patrie  «  plus  de  mal 
que  jamais  renégat  d'Alger  n'en  fil  à  la  sienne  ». 
Riche  d'indulgence  pour  des  désordres  qu'il  géné- 
ralise volontiers ,  Brantôme  a  du  moins  oublié  sa 
frivolité  ordinaire  pour  défendre  la  mémoire  de  Marie 
Stuart  et  raconter  avec  une  remarquable  vérité  de 
couleur,  avec  une  grande  puissance  de  pathétique,  ses 
adieux  à  la  France  et  sa  mort  sur  l'échafaud  de  Fothe- 
ringay. 

Nommons  encore,  dans  celte  rapide  revue  des  histo- 
riens du  xvi^  siècle,  le  véridique  Cauinont  La  Force  à 
qui  l'abjuration  de  Henri  IV  ne  fit  jamais  oublier  les  de- 
voirs de  la  reconnaissance  et  de  l'équité  ;  —  Duplessis 
Mornay  dont  les  mémoires,  empreints  d'un  grand  sens 
politique,  sont  continués  par  ceux  de  sa  femme,  ceux-ci 
dictés  par  la  tendresse,  écrits  pour  son  fils  et  interrom- 
pus par  la  mort  prématurée  de  cet  enfant  à  qui  elle  ne 
put  survivre  ;  — Margueinte  de  Valois,  qui,  dans  ses  mé- 
moires complétés  par  ses  lettres,  trace  un  tableau  si  vif 
de  la  cour  et  raconte  avec  une  simplicité  si  émouvante 
les  scènes  d'intérieur  qui  préludèrent  à  la  Saint-Barthé- 
lémy ;  —  Pierre  de  V Estoile,  justement  qualifié  de  ba- 
daud parisien,  qui  fit  à  merveille  dans  le  Paris  de  la 
Ligue  et  des  Seize,  comme  dans  la  capitale  régénérée  de 
Henri  IV,  son  métier  de  spectateur,  et  qui  aurait  pu 
donner  pour  épigraphe,  à  l'immense  recueil  des  faits  di- 
vers consignés  dans  son  Journal^  cette  phrase  d'une  de 
ses  lettres  :  «  J'ai  esté  toujours  François  et  serviteur 
des  rois  et  de  ceux  de   la   maison   royale...  Tout  ce  qui 
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leur  a  été  contraire  a  été  contraire  à  mon   affection  ^.  » 

BiBLioG.  —  Margueritede  ^ kyKKRY.,!' HeptaméroTi :  édition  : 
P.  Lacroix,  2  vol.  in-8",  (1880)  ;  a  consulter  :  Marguerite  de 
Navarre  et  le  Platonisme  de  la  Renaissance ,  par  A.  Lefranc 
(1889);  MoNTLUc,  OEuvres  ;  édition  de  Ruble^  iSoc.  detHist. 
de  France,  5  vol.  in-8°  (1864)  ;  a  consulter  :  Montluc,  par 
Cil .  Normand  (1892)  (classiques  populaires)  ;  Brantôme  : 
OEuvres  :  édition  Lalanne,  Soc.  de  l'Hist.  de  France, 
11  vol.  (186i-1882). 


CHAPITRE  VIII 

LES    PACIFIQUES 

L'Hôpital.  —  Montaigne.    —  Cùarron. 

A  l'époque  même  où  les  passions  religieuses,  aiguisées 
par  les  passions  politiques,  se  déchaînaient  avec  fureur, 
quelques  sages  trouvaient  en  eux-mêmes  assez  de  bon 
sens  et  de  pondération  pour  fermer  leur  âme  aux  ran- 
cunes des  jîartis.  Inégalement  courageux  et  inégalement 
profonds,  L'Hôpital,  Montaigne  et  Charron  détestèrent 
également  les  violences  de  leur  siècle. 

I.  Le  chancelier  de  L'Hôpital  (1505-1573).  —  Le 
premier  grand  nom  que  présente  à  l'époque  des  guerres 
civiles   et  religieuses   notre  histoire   littéraire,   insépa- 

1.  Il  faudrait  étendre  beaucoui)  cette  liste  pour  y  comprendre  tous  les 
(■'crivains  du  xvi"  siècle  qui  s'essayèrent  avec  succès  dans  le  genre  histo- 
rique. Le  premier  en  date,  du  Jlaillati,  historiographe  de  Charles  IX  et  de 
Henri  III,  publia  en  1570  une  Histoire  de  Franco  depuis  ses  origines  jus- 
qu'à Charles  VII.  Chateaubriand  lui  trouvait  beaucoup  de  science  et  de  la 
longue.  —  Palnia  Caycl,  dans  ses  deux  Clironologies,  novennairc  et  sep- 
tcniiaire,  renferma  toute  l'iiistoire  des  guerres  civiles  et  de  Henri  IV.  — 
JJc  Thou  aurait  obtenu  la  gloire  au  lieu  d'une  haute  estime,  s"il  n'eiH  pas 
écrit  en  latin  ses  mémoires  et  l'Ilisloire  de  son  temps,  Hixtoria  mei  tciu- 
poris  (1.5S3),  etc. 
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rable  de  l'autre,  c'est  celui  de  INIichel  de  L'Hôpital.  Né 
vers  15Uo,  il  lit  de  bonne  heure  l'apprentissage  d'une  vie 
agitée.  Son  père  ayant  été  compromis  dans  la  révolte  du 
connétable  de  Bourbon,  L'Hôpital,  étudiant  à  Toulouse, 
le  rejoignit  en  Italie,  vint  s'établir  à  Milan  et  sortit  à 
grand'peine  de  la  ville  assiégée,  visita  successivement 
Padoue,  Bologne  et  Rome,  recueillit  partout  la  science 
et  trouva  enfin  le  repos  avec  un  commencement  de  for- 
tune meilleure,  grâce  à  la  protection  du  cardinal  de  Lor- 
raine et  de  Marguerite,  fille  de  François  I'"',  qu'il  accom- 
pagna dans  son  duché  de  Savoie  ^. 

Devenu  garde  des  sceaux  en  1560,  L'Hôpital  fit  enre- 
gistrer l'édit  de  Romorantin,  qui  repoussait  l'établisse- 
ment de  l'inquisition  et  réformait  la  justice.  Le  Parle- 
ment recueillit  de  sa  bouche,  à  cette  occasion,  des 
maximes  que  confirmait  l'autorité  de  ses  exemples.  U  di- 
sait aux  juges  :  «  Cent  francs  de  gain  au  bout  de  l'an 
font  perdre  pour  cent  mille  de  réputation.  »  R  disait  aux 
partisans  de  la  contrainte  :  «  Les  maladies  de  l'esprit  ne 
se  guérissent  pas  comme  celles  du  corps...  l'opinion  se 
mue  par  oraison  à  Dieu,  parole  et  raison  persuadée.  »  H 
était  bien  tard,  il  est  vrai,  pour  compter  sur  l'effet  de 
ces  remèdes  ;  le  chancelier  fit  du  moins  un  dernier  effort 
pour  prévenir  la  guerre  civile  dont  il  prévoyait  la  per- 
sistance et  le  progrès  contagieux,  quand  il  disait  si  jus- 
tement :  «  Le  Français  qui  a  esté  une  fois  à  la  guerre 
n'a  plus  de  métier.  »  Pour  retarder  l'heure  funeste  du 
conflit  inévitable,  il  obtint  la  convocation  du  concile  de 
Trente  et  celle  des  états-généraux  qu'il  ouvrit  à  Orléans 
le  3  décembre  1560.  Son  premier  discours  fut  une  apo- 
logie de  cette   grande   institution  nationale.   R   adressa 


1.  Plusieurs  priucesses  ont  rendu  ce  nom  fameux  au  xvi»  siècle.  Il  s'a- 
git ici  de  celle  dont  Ronsard  a  dit  : 

Elle  portait  une  âme  hôtellière  des  Muses, 

Et  le  Ciel  la  fit  si  parfaite  et  si  belle 

Que  pour  n'en  faire  plus  on  rompit  le  modèle. 

[Tombeau  de  Marguerite  de  France,  duchesse  de  Savoie.) 
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aux  i^artis  un  généreux  appel  en  faveur  de  la  paix  com- 
promise par  la  violence  des  querelles  engagées  au  nom 
de  la  religion.  «  Otons,  leur  disait-il,  ces  mots  diabo- 
liques, noms  de  factions  et  de  séditions,  luthériens,  hu- 
guenots, papistes  ;  ne  changeons  les  noms  de  chrétiens,  » 
Graves  et  nobles  paroles  qui  furent  mal  entendues  ! 
Après  avoir  tout  fait  pour  prévenir  la  guerre  civile  et 
maintenir  au  moins,  par  ses  austères  conseils,  l'inté- 
o-rité  de  la  justice,  spectateur  impuissant  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, à  laquelle  sa  douleur  l'empêcha  de  survivre,  il 
put,  dans  sa  dernière  lettre,  prendre  Charles  IX  à  té- 
moin de  son  dévouement  et  s'en  remit  à  Dieu  du  salut  de 
sa  patrie. 

II.  Montaigne  (1533-1592).  —  Ce  nom  éveille  l'idée 
d'un  talent  aimable  associé  à  l'indécision  de  l'esprit,  à 
cette  indifférence  pour  les  doctrines  qui  contrastait  avec 
le  dogmatisme  farouche  de  beaucoup  de  ses  contem- 
porains. —  JNIichel-Eyquem  de  Montaigne  naquit  au 
château  de  Montaigne,  le  28  février  1533.  Son  père  vou- 
lut qu'il  apprît  le  latin  comme  sa  langue  maternelle,  et 
les  dures  années  qu'il  passa  ensuite  au  collège  de 
Guyenne,  à  Bordeaux,  ne  purent  lui  faire  perdre  le 
bénéfice  de  cette  première  formation.  Pourvu  d'une 
charge  de  conseiller  à  la  Cour  des  Aides  de  Périgueux, 
il  parcourut  la  carrière  du  magistrat  sans  trop  se  préoc- 
cuper des  subtilités  de  la  procédure  et  compléta  par 
des  voyages  l'éducation  de  son  esprit.  En  1581,  il  lut 
élu  maire  de  Bordeaux.  Il  remplit  très  habilement  les 
devoirs  de  cette  charge,  et  fut  réélu  deux  ans  après  : 
cependant  la  peste  ayant  éclaté  dans  Bordeaux,  Mon- 
taigne qui  se  trouvait  absent  de  la  ville  évita  d'y  rentrer  : 
attitude  peu  héroïque  à  coup  sûr,  mais  qui  s'excuse  en 
une  certaine  mesure  par  ce  fait  que  le  temps  de  sa 
charge  allait  expirer.  Il  passa  ses  dernières  années  dans 
son  château,  repoussant  les  largesses  de  Henri  IV,  qui 
voulait  l'attirer  à  sa  cour,  et  il  y  mourut  en  1502,  avec 
la  tranquillité  d'un  sage  et  les  sentiments  d'un  chrolien. 
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Il  laissait,    outre  le  Journal  '  de  ses  voyages,  le  fameux 
ouvrage  des  Essais  (1580)  -. 

Les  «  Essais  »,  —  Montaigne  avait  commencé  les 
Essais  pour  distraire  son  oisiveté  et  «  tromper  le  chagrin 
de  la  solitude.  »  Frappé  des  contradictions  de  la  nature 
humaine,  il  s'avisa  que  le  sujet  le  plus  intéressant  qui 
soit,  c'est  l'homme.  Il  résolut  donc  d'étudier  l'homme 
en  s'étudiant  soi-même,  et  en  réunissant  les  souvenirs 
de  son  expérience  et  de  ses  lectures.  Montaigne  est 
donc  avant  tout  un  moraliste,  c'est-à-dire  un  peintre  de 
la  nature  humaine. 

Montaigne  vu  dans  son  livre.  —  «  Je  veux 
qu'on  m'y  voie  en  ma  façon  simple,  natui'elle  et  ordi- 
naire, sans  étude  et  artifice...  tout  entier  et  tout  nu.  »  Il 
a  tenu  sa  parole.  Il  nous  livre,  dans  les  Essais,  ses 
goûts,  ses  habitudes,  avec  franchise,  avec  indiscrétion, 
quelquefois  avec  indécence.  Nous  l'y  voyons  incliné  à 
la  pitié  en  un  siècle  féroce,  mais  plus  encore  par  sensi- 
bilité nerveuse  que  par  tendresse  de  cœur  ;  soucieux 
d'écarter  les  sujétions  qui  embarrassent  et  compliquent 
la  vie  ;  ami  des  loisirs  studieux  et  des  teinpla  serena,  du 
haut  desquels  le  sage  contemple  avec  une  ironie  pai- 
sible les   disputes  des  hommes. 

Opinions  littéraires  de  Montaigne.  —  Ce  double 
caractère  de  curieux  et  de  sceptique  donne  la  clé  de  ses 
opinions  et  de  ses  goûts  littéraires.  S'il  estime  l'histoire 
c'est  pour  la  même  raison  qui  lui  fait  aimer  les  moi^a- 
listes  :  j^arce  qu'elle  offre  une  ample  matière  à  l'obser- 
vation et  qu'elle  est,  relativement  à  l'homme,  à  ses  pas- 
sions, à  ses  erreurs,  une  source  inépuisable  de  révéla- 
tions. S'il  méprise  l'éloquence,  c'est  parce  qu'elle  prête 
aux  opinions  communes  une  autorité  qui  ne  leur  appartient 


1.  Publiù  pour  la  première  fois  en  1774. 

2.  Une  seconde  édition  parut  en  1588,  grossie  d'un  troisième  livre  et 
de  beaucoup  d'additions  de  détail  ;  Mademoiselle  de  Gournay,  la  fille 
afloptîvede  Montaigne,  donna  en  1595,  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur, 
une  troisième  édition  enrichie  de  nouvelles  corrections. 
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pas,  qu'elle  éblouit  par  le  prestige  des  mots  les  esprits 
portés  à  se  laisser  surprendre  ;  de  là  vient  qu'il  en  parle 
en  termes  durs  et  méprisants,  qu'il  la  traite  de  caquet, 
de  parlej'ie,  de  babil  ;  qu'il  consacre  un  chapitre  à 
montrer  «  la  vanité  des  paroles  ».  Au  contraire,  s'il 
éprouve  un  goût  très  vif  pour  la  poésie,  c'est  qu'il  y 
trouve  sous  sa  forme  populaire  l'expression  naïve  dun 
sentiment  ingénu,  comme  au  degré  le  plus  élevé,  cette 
mesure,  cette  perfection  de  la  forme  qui  est  pour  les 
esprits  cultivés  le  charme  suprême. 

Les  idées  de  Montaigne.  —  A  travers  la  foison 
de  réflexions  et  de  citations  entremêlées  qui  forment  le 
riche  tissu  des  Essais,  on  discerne  quelques  idées  maî- 
tresses que  Montaigne  ne  perdra  pas  de  vue.  Très  con- 
servateur  dans  ses  actes  et  dans  sa  vie,  Montaigne  est 
pourtant  très  sceptique  sur  les  principes  de  l'ordre  poli- 
tique et  social  et  sur  les  théories  métaph3^siques.  I! 
prend  un  malin  plaisir  à  passer  en  revue  les  erreurs  et 
les  contradictions  humaines,  pour  prouver  que  rien  n'est 
sûr  et  que  l'homme  a  bien  tort  d'être  fier  de  sa  raison, 
cet  «  instrument  de  cire,  allongeable,  ployable  etaccom- 
modable  à  tout  biais  et  à  toute  mesure.  » 

C'est  surtout  dans  la  partie  du  livre  intitulée  «  Apo- 
logie de  Raymond  Sebond  »  que  cette  pensée  se  fait 
jour.  Alléguant  l'autorité  de  ce  personnage  peu  connu, 
dont  il  traduit  très  librement  la  pensée,  si  même  il  n'y 
contredit,  Montaigne  prétend  réfuter  d'après  lui  les 
adversaires  du  christianisme  et  rétorquer  contre  la 
raison  toutes  les  objections  qu'ils  élèvent  contre  la  foi. 
Cette  supériorité  si  vantée  de  l'homme  sur  les  animaux, 
il  la  nie.  Industrie,  prévoyance,  réflexion,  tous  ces  avan- 
tages dont  notre  espèce  se  targue,  il  les  retrouve  chez 
l'animal  à  un  degré  su})érieur  ou  égal  ;  il  ne  sait  s'il  si' 
joue  de  sa  chatte  ou  si  elle  se  joue  de  lui  ;  il  défend  à 
l'homme  de  rapporter  à  lui-même  et  à  ses  besoins  a  ce 
branle-bas  admirable  de  la  voulte  céleste,  la  lumière 
éternelle  de  ces  flambeaux  roulant  si  fièrement  sur  nos 
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têtes,  les  mouvements  espouvantables  de  cette  mer 
infinie,  etc.  ;  »  car  si  l'homme  se  considère  comme  le 
roi  et  le  centre  du  monde,  un  oison  peut-être  en  fait 
autant  dans  la  basse-cour. 

Lorsqu'enfin,  conti'aint  par  l'évidence,  Montaigne 
sent  que  le  doute  sur  certains  points  est  impossible ^  il 
se  retranche  dans  cette  objection  suprême  qu'on  ne  peut 
savoir  si  ce  qui  est  indubitable  pour  l'homme  le  serait 
pour  un  être  constitué  différemment. 

En  soinme,  il  s'acharne  à  ébranler  les  bases  de  toute 
connaissance  sous  couleur  de  mieux  établir  la  certitude 
de  la  foi  religieuse.  Procédé  dangereux  à  coup  sûr,  mais 
où  Montaigne  voit  un  excellent  moyen  de  rabattre  l'in- 
trépidité que  ses  contempoi'ains  portaient  dans  leurs 
affirmations.  Après  tant  d'agitations  et  de  violences  réci- 
proques, ce  livre  «  de  bonne  foy  »  venait  enseigner  aux 
hommes  l'art  de  douter,  la  défiance  d'eux-mêmes,  la  tolé- 
rance ;  et  pour  que  ces  conseils  de  sagesse  un  peu  molle 
pénétrassent  à  fond  dans  les  esprits,  Montaigne  n'hé- 
sitait pas  à  promener  son  pyrrhonisme  dans  presque 
tous  les  domaines. 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  qu'il  y  a  chez  Montaigne 
autre  chose  que  des  vues  métaphysiques  :  il  y  a  de  fines 
intuitions  sur  la  nature  humaine,  et  parfois  d'excellents 
conseils  pratiques,  comme  dans  le  chapitre  sur  V Insti- 
tution des  Enfants. 

La  composition  et  le  style  dansles<  Essais.  »  — 

Le  naturel  chez  Montaigne  est  inséparable  de  l'art.  Tout 
chez  lui  provient  d'un  effort  et  ne  le  trahit  presque  ja- 
mais. Son  livre  n'offre  aucune  méthode  apparente.  Il  se 
vante  d'avoir  imité  «  l'allure  poétique  à  sauts  et  à  gam- 
bades »,  de  laisser  la  matière  se  distinguer  de  soi-même 
«  sans  l'entrelacer  de  paroles  de  liaison  et  de  couture». 
Il  le  traite  de  «  farsissure  »  ou  de  «  galimafrée  ».  Mais, 
si  l'on  n'y  prend  garde,  ce  désordre  n'est  qu'apparent  ', 

1.  L'édition  de  1580   est   bien  moins  confuse  que    les  suivantes,  où  les 
surcharges  ont  compliqué  le  dessin  des  phrases  et  des  chapitres. 
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et  les  évolutions  capricieuses  de  sa  pensée  n'en  rompent 
jamais  le  fil.  —  De  même  les  images  qu'il  excelle  à 
trouver  et  à  détailler  ont  l'air  d'être  prises  au  hasard,  et 
quelques-unes  dans  l'ordre  le  plus  familier  ;  mais  il  les 
choisit  telles  à  dessein  pour  mieux  imprimer  sa  pensée 
dans  l'esprit.  Il  tient  compte  aux  mots  de  leur  énergie 
plutôt  que  de  leur  noblesse  ;  il  s'entend  mieux  que  per- 
sonne à  les  rajeunir,  à  en  étendre  l'acception,  à  leur 
donner  par  la  place  et  le  sens  une  valeur  inattendue. 

Le  style  de  Montaigne  est  un  slyle  créé,  où  la  force 
de  la  pensée  et  de  l'impression  renouvelle  incessamment 
le  sens  des  termes,  même  les  plus  usités,  et  leur  donne 
une  saveur  inconnue. 

III.  Charron,  le  «  Traité  delà  Sagesse.  » —  Char- 
ron fut,  sinon  l'ami  de  Montaigne,  comme  La  Boétie,  du 
moins  son  disciple  et  son  imitateur.  Ce  disciple  exagère 
la  doctrine  du  maître,  ou  plutôt  il  transforme  en  doctrine 
ce  qui  n'était  chez  le  maître  que  l'effet  d'une  disposition 
naturelle  de  l'esprit  à  suspendre  son  jugement  et  à  éviter 
de  conclure.  Mais  comme  celte  doctrine  répugne  à  sa 
droiture,  il  se  tire  d'embarras  par  des  affirmations  aussi 
outrées  que  l'était  son  doute,  et  après  avoir  accumulé, 
comme  à  plaisir,  les  preuves  de  la  misère  et  de  la  folie 
humaines,  il  s'en  remet  à  la  Providence  du  soin  de  con- 
duire le  monde,  oubliant  que  c'est  en  dénaturer  l'idée 
que  d'exagérer  son  action  et  de  dispenser  l'homme  d'y 
correspondre. 

Un  autre  genre  de  contradiction  consiste,  après  avoir 
montré  l'homme  incapable  de  vérité,  à  s'indigner  contre 
ses  erreurs.  «  O  combien,  s'écrie  Charron,  le  monde  se 
mécompte  !  Il  aime  mieux  le  vent  avec  bruit  que  le  corps , 
l'essence  sans  bruit,  l'opinion  et  réputation  que  la  vé- 
rité. Il  est  vraiment  homme,  vanité  et  misère,  incapable 
de  sagesse.  »  Le  zèle  autorise  des  duretés  de  ce  genre  ; 
elles  conviennent  moins  à  un  sceptitpie.  En  fait  do  scep- 
ticisme, notre  préférence  est  assurée  à  celui  de  Mon- 
taigne, qui    amuse  l'esprit   en    l'exerçant    et  ne  formule 
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jamais  ces  sentences  hautaines.  Celui  de  Charron  fatigue, 
par  sa  solennité,  ses  déductions,  ses  souvenirs  clas- 
siques et  la  rigidité  de  la  devise  :  Je  ne  sçay,  bien  diffé- 
rente du  Que  sray-je  par  lequel  Montaigne  semble  se 
jouer  de   son   entreprise  et  douter  de    son  doute  même. 

BiBLioG.  —  Montaigne  :  édition  :  OEuvres,  par  V.  Le  Clerc, 
(1865),  4  vol.  in-8  ;  a  consulter,  P.  Stapfer,  Montaigne 
(1895),  in- 16  :  Voizard,  Etude  sur  la  langue  de  Montaigne 
(1885  ,  in-8. 


CHAPITRE  IX 

LA    LITTÉRATURE    SOUS  HENRI    IV 

Guillaume  du  Vair.  —  La  Satire  Ménippée.  —  Saùit  François  de  Sales. 

I.  L'époque  d'Henri  IV  est  une  période  d'apaisement 
où  se  détendent  les  espxnts  et  les  cœurs,  dans  une  com- 
mune aspiration  vers  l'ordre  et  la  tolérance.  L'influence 
du  roi  s'exerça  d'autant  mieux  que  le  Béarnais  était  un 
excellent  orateur.  On  peut  citer,  comme  un  des  premiers 
modèles  de  l'éloquence  politique,  sa  lettre  du  4  mars  1589 
aux  états-généraux,  dans  laquelle  il  refuse  d'abjurer 
«  la  dague  à  la  gorge  »  et  «  sous  l'espérance  d'un 
royaume  »,  et,  après  avoir  témoigné  la  plus  généreuse 
douleur  des  maux  dont  il  est  malgré  lui  l'auteur  et  le 
témoin,  en  montre  dans  la  paix  l'indispensable  remède. 

Tel  fut  encore  le  beau  discours  qu'il  adressa,  d'après 
d'Aubigné,  aux  catholiques  de  son  armée,  qui  le  som- 
maient d'abjurer  après  l'assassinat  de  Henri  III.  Plus 
tard,  assis  sur  le  trône,  il  sut  trouver  en  toute  occasion 
ce  qu'il  fallait  dire  pour  terrasser  les  factions  et  tracer 
leur  devoir  aux  bons    citoyens.    Il   fit   mieux  encore  :  il 
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éclaira  de  ses  conseils,  il  inspira  de  son  esprit  les 
Jeannin,  les  d'Ossat,  les  Dupcrron,  nobles  interprètes  de  sa 
haute  et  sage  politique,  modèles  toujours  admirés  du  style  , 
qui  convient  aux  affaires  et  de  Thabileté  diplomatique,  et 
Sully,  qui,  dans  ses  Economies  royales ,  trâça,  sous  la 
forme  bizarre  d'un  long  discours  que  sont  supposés  lui 
adresser  ses  secrétaires,  un  tableau  très  instructif  du 
règne  de  Henri  IV  et  de  sa  propre  administration.  Mais 
le  maître  en  ce  genre  est  encore  le  roi  spirituel  et  géné- 
reux qui  trouva  tant  de  mots  vifs  el  sensés  pour  gagner 
ses  adversaires  ou  assagir  d'indiscrets  amis. 

II.  Guillaume  du  Vair  (1556-1621).  —  Conseiller 
au  Parlement  de  Paris,  du  Vair  servit  puissamment  dans 
le  groupe  des  Politiques  la  cause  de  la  modération 
au  milieu  du  déchaînement  des  partis.  Les  états 
généraux  de  1593  avaient  été  saisis  d'une  proposition 
des  chefs  de  la  Ligue  pour  transférer  la  couronne  de 
France  à  la  fille  du  roi  d'Espagne.  Du  Vair  en  avertit 
ses  collègues  et  conclut  ainsi  : 

«  Je  vois  vos  visages  pâlir,  et  un  murmure  plein  d'éton- 
nement  s^ élever  parmi  vous,  et  non  sans  cause,  car  jamais 
peut-être  il  ne  s'ouït  dire  que  si  licencieusement,  si  effron- 
tément, on  se  jouât  de  la  fortune  d'un  si  grand  et  sipuissant 
royaume  ;  si  publiquement  on  trafiquât  d'une  telle  couronne, 
si  impudemment  on  mit  vos  vies,  vos  biens,  votre  honneur, 
votre  liberté  à  V enchère  comme  on  fait  aujourd'hui... 
Réveillez-vous  donc,  et  déployez  l'autorité  des  lois,  des- 
quelles vous  êtes  les  gardiens.  Car  si  ce  mal  peut  recevoir 
quelque  remède,  vous  seuls  l^ y  pouvez  apporter...  Quelle 
pitié,  que  nous  avons  vu,  ces  jours  passés,  seize  coquins  de 
Paris  faire  vente  au  roi  d'Espagne  de  la  couronne  de 
France,  lui  en  donner  l'investiture  sous  leur  seing  et  lui  en 
prêter  le  premier  hommage  !  » 

C'est  un  secret  de  l'art  oratoire  que  de  bien  placer  le 
mot  familier  ;  du  Vair  n'a  pas  ignoré  ce  secret,  et  les 
seize  cotjuinsqui  vendent  la  couronne  de  France  rappel- 
lent celte  poignée  de  soldats  qui   dans  Tacite  disposent 
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de  l'empire  du  monde  '.  Nommé  par  Henri  IV  au  poste 
de  président  du  Parlement  de  Provence,  du  Vair  pro- 
nonça d'excellentes  harangues,  d'une  éloquence  majes- 
tueuse ef  grave.  Il  faut  citer  aussi  son  Traité  de  fclo- 
quence  française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  restée  si 
basse  (1595;.  Malherbe  considérait  du  Vair  comme  un 
des  meilleurs  écrivains  de  son  temps. 

III.  La  satire  Ménippée-.  —  La  même  année  où 
du  Vair  servait  aux  Etats  généraux  la  cause  d'Henri  IV, 
parut  un  pamphlet  qui  devait  porter  à  la  Ligue  les  plus 
sensibles  coups,  et  qui  a  survécu  par  exception  aux  cir- 
constances qui  l'avaient  provoqué. 

Ce  roi  des  pamphlets,  comme  on  l'appelle,  était  l'œu- 
vre collective  de  sept  bons  citoyens  qui  se  réunissaient 
chez  l'un  d'entre  eux  pour  deviser  des  misères  du  temps. 
Un  chanoine  de  la  Sainte  Chapelle  devenu  conseiller  au 
Parlement  de  Paris,  Gillot,  ouvrait  à  quelques  beaux 
esprits  sa  maison  située  au  centre  du  vieux  Paris,  dans 
le  voisinage  du  Palais-de-Justice.  Nicolas  Rapin,  ma- 
gistrat, soldat  et  poète.  Passerai,  professeur  au  Collège 
de  France  et  poète  aussi,  se  rencontrèrent  chez  Gillot 
avec  Pierre  Pithou,  jurisconsulte  célèbre,  Gilles  Du- 
rand, illustre  élève  de  Cujas,  Florent  Chrestien,  pré  - 
cepteur  de  Henri  IV,  et  Louis  Leroy,  chapelain  du  car- 
dinal de  Bourbon.  Celui-ci  paraît  avoir  conçu  l'idée  de 
l'œuvre  dont  les  autres  se  partagèrent  l'exécution.  Té- 
moins de  l'usurpation  que  les  Etats  généraux  se  prépa- 
raient à  sanctionner,  ils  mirent  en  commun  leur  bon 
sens  et  leur  verve  satirique  pour  en  neutraliser  l'effet 
par  une  parodie  anticipée. 

1.  C'est  au  moment  où  Othon  fut  salué  empereur  par  quelques  légion- 
naires et  conduit  au  camp  qui  proclamait  la  déchéance  de  Galba.  Deux 
soldats,  dit  l'historien,  firent  passer  l'empire  en  d'autres  mains  : 
»  Suscepere  duo  manipulares  imperium  populi  romani  translerendum 
I)  et  transtulerunt  »  (Tacite,  Histoires,  1,  25). 

2.  Le  philosophe  Cynique  Ménippos  composait,  au  témoignage  de  Var- 
ron^  des  écrits  formés  de  morceaux  sans  liaison.  Varron  lui-même  com- 
posa des  Mélanges  de  cette  nature  et  leur  donna  le  nom  de  Ménippées, 
qu'empruntèrent  à  Varron  les  auteurs  de  notre  satire. 
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Plan  de  l'ouvrage.  —  Les  principaux  prétendants 
qui  se  disputaient  la  couronne  sont  figurés,  au  début  de 
la  Ménippée,  par  deux  charlatans  installés  dans  la  cour 
du  Louvre,  l'un  pauvre  et  déguenillé  :  c'est  le  Lorrain  ; 
l'autre,  riche  et  bien  vêtu,  joint  l'attrait  de  la  musique 
au  prestige  de  la  jactance  espagnole.  Tous  deux  vendent 
une  drogue  qui,  sous  le  nom  de  Gatholicon\  n'est  que 
la  contrefaçon  d'une  autre  substance  toute  salutaire  ; 
celle-ci  ne  produit  qu'au  profit  de  l'ambition  mondaine 
ses  merveilleux  effets.  Tel  est  le  premier  acte  de  la  co- 
médie. —  Le  second  nous  fait  assister  à  l'ouverture  des 
Etals,  inaugurée  par  une  procession  burlesque  qui  re- 
produit exactement  celle  dont  Paris  avait  été  témoin 
en  1590.  Pendant  que  des  moines  y  paraissent  chargés 
d'armes  rouillées,  que  les  Seize  réduits  à  douze-  s'y 
montrent  sous  le  costume  des  apôtres,  et  que  la  cohue 
défile  au  bruit  des  arquebusades,  le  narrateur  entre  dans 
la  salle  où  des  tapisseries  et  des  tableaux  retracent  l'his- 
toire allégorique  de  la  Ligue  et  de  ses  héros. 

Pour  comprendre  la  description  plaisante  qu'il  en 
fait,  il  faut  avoir  très  présents  à  l'esprit  les  incidents  et 
les  principaux  personnages  de  la  Ligue  :  mais  les  con- 
temporains ne  laissaient  rien  passer  de  ces  malicieuses 
allusions,  qui  préludent  aux  discours  prononcés  dans  la 
salle  des  Etats. 

Discours  des  orateurs  dans  la  Ménippée.  — 
Nicolas  llapin,  tpii  coiiipusa  ceux  du  cardinal  de  Pellevé 
et  du  recteur  Roze,  leur  prête  un  double  rôle.  Il  les  fait 
tantôt  déraisonner  gravement,  tantôt  parler  sous  l'em- 
pire de  la  conscience,  au  rebours  de  leur  pensée.  Leur 
discours  devient  ainsi  une  perpétuelle  ironie,  d'autant 
[)lus  piquante  qu'elle  est  involontaire,  et  le  bon  sens  est 


1.  Tonne  de  pliarmacie  désif;nant  alors  mie  sorlo  do  remède  universel 
et  pris  ici  à  double  sens. 

•2.  Mayenne,  r<'-|irimnnl  par  un  coup  de  hardiesse  les  excès  de  la  Li';»'' , 
avait  l'ait  pondro  ([uatro  dos  Seize  convaincus  d'avoir  livre  au  niènie  sup- 
plice ([uatrc  magistrats  du  Parlement  institué  par  elle. 
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également  vengé  soit  par  les  extravagances  que  la  folie 
leur  suggère,  soit  par  les  aveux  oîi  ils  se  trahissent. 

Le  recteur  Roze,  sous  prétexte  que  les  prétendants  à 
la  couronne  sont  «  trop  de  chiens  à  ronger  un  os  »,  pré- 
tend les  accorder  en  donnant  sa  voix  à  Guillot  Fagotin, 
«  marguillier  de  Gentilly,  bon  vigneron  et  prud'homme,  » 
à  qui  trois  ans  de  séjour  avec  sa  famille  et  ses  bestiaux 
dans  les  salles  désertes  d'un  collège  ont  dû  donner  une 
teinture  suffisante  des  sciences  les  plus  relevées.  — 
C'est  encore  une  excellente  plaisanterie  que  ce  discours 
du  légat  baragouinant  en  italien  mêlé  de  latin  sa  philip- 
pique  intéressée,  et  poussant  à  la  guerre  pour  que  l'Ita- 
lie soit  en  paix,  tandis  que  la  France  restera  tributaire 
et  amoindrie. 

Harangue  de  d'Aubray.  —  Tout  cela  n'était  que 
charge  amusante  et  bouffonne  ;  voici  l'attaque  sérieuse. 
C'est  la  harangue  du  lieutenant  civil  d'Aubray,  orateur 
du  tiers-état,  harangue  où  la  gravité  professionnelle  et 
l'indignation  patriotique  de  Pierre  Pithou,  son  auteur^ 
se  donnent  carrière  tantôt  en  émouvantes  descriptions 
des  misères  de  Paris  affamé,  tantôt  en  pathétiques  apos- 
trophes comme  celle-ci  : 

«  Tu  n  as  pu  supporter  ton  roi  débonnaire  ',  si  facile,  si 
familier,  qui  s'était  rendu  comme  citoyen  et  bourgeois  de 
ta  fille,  quil  a  enrichie,  quil  a  embellie  de  somptueux 
bâtiments;  accrue  de  forts  et  superbes  remparts,  ornée  de 
privilèges  et  exemptions  honorables.  Que  dis-je?  pu  sup- 
porter! C'est  bien  pis  :  tu  l'as  chassé  de  sa  maison,  de  son 
lit!  Quoi  chassé?  tu  l'as  poursuivi/  Quoi  poursuivi?  tu  Tas 
assassiné,  canonisé  Vassassinateur'^,  et  fait  des  feux  de 
joie  de  sa  mort!...  » 

Le  ton  ne  se  soutient  pas  jusqu'au  bout  à  cette  hau- 
teur d'éloquence,  et  la  discussion  de  d'Aubray  s'alourdit 
et  s'embrouille  un  peu  vers  la  fin.  Mais  le  morceau  n'en 
est  pas  moins  la  pièce  maîtresse  de  louvrage.  Les  épi- 

1.  Henri  III  de  Valois. 

2.  L'assassin,  Jacques  Clément. 
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grammes  et  le  badinage  par  où  la  satire  Ménippce  se  ter- 
mine ne  sont  là  que  pour  donner  plus  de  ragoût  à  ce 
réquisitoire  décisif. 

Conclusion  sur  la  «  Ménippée.  »  —  Réimprimée 
quatre  fois  en  quatre  semaines,  la  Ménippée  joignit  le 
mérite  d'un  rare  à-propos  à  des  qualités  d'un  effet  plus 
durable.  On  y  trouve  le  premier  modèle  d'une  œuvre  où 
la  raison  s'allie  à  l'esprit,  le  patriotisme  à  la  fantaisie, 
la  verve  satirique  à  l'urbanité  du  langage.  Gomme  l'a 
fait  remarquer  un  de  ses  principaux  éditeurs,  Gh.  Nodier, 
elle  n'a  rien  de  commun  avec  les  plaisanteries  violentes 
et  les  pamphlets  que  dépare  l'exagération  d'un  sen- 
timent que  dédaignera  la  postérité.  Elle  offre,  par 
l'importance  historique,  un  intérêt  qui  ne  saurait 
s'affaiblir  .  Elle  est  d'ailleurs  essentiellement  fran- 
çaise par  une  gaieté  mordante  et  une  flexibilité  d'allure 
qui  lui  permet  d'allier  sans  effort  les  tons  les  plus  oppo- 
sés. 

IV.  Saint  François  de  Sales  (15G7-1G22).  En  un 
temps  où  la  plupart  des  prédicateurs,  comme  le  Père 
Valladier  ou  le  Père  Coton,  confesseur  du  roi,  cherchaient 
leurs  moyens  de  succès  dans  une  pompe  emphatique  et 
l'érudition  la  plus  indigeste,  ce  fui  un  prélat  étranger 
qui  vint  remettre  en  honneur  la  simplicité  évangélique 
par  sa  parole  et  surtout  par  ses  écrits. 

François  de  Sales,  né  près  d'Annecy  d'une  famille 
noble  de  Savoie,  n'entra  qu'assez  tardivement  dans  les 
ordres  (1592);  mais  il  se  tourna  aussitôt  vers  l'action, 
comme  pour  racheter  les  années  écoulées.  Goadjuteur 
de  l'évêque  de  Genève  en  1508,  puis  évoque  de  Genève 
en  1002,  il  devint,  pour  un  grand  nombre  d'âmes  éprises 
de  perfection,  le  plus  attentif  et  le  plus  sagace  des  direc- 
teurs. Il  n'a  guère  fait  que  résumer  en  des  livres  char- 
mants ses  expériences  quotidiennes  de  maître  des 
âmes. 

Le  Traité  de  l'Amour  de  Dieu  [l(Jl(ij  analyse  les 
«  principaux  exercices   de   l'amour   sacré   en  oraison   » 
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et  guide  le  lecteur  dans  une  ascension  de  plus  en  plus 
éthérée  vers  la  «  charité  *  »  parfaite.  —  Mais  l'ouvrage  le 
plus  populaire  de  saint  François  de  Sales  est  V Intro- 
duction à  la  vie  dévote  (i608). 

Plan  et  doctrine  de  l'Introduction.  —  Formé 
de  feuillets  épars  où  le  saint  traçait  à  madame  de  Ghar- 
moisy  des  règles  de  conduite,  et  publié  presque  par 
surprise,  ce  livre  n'en  est  pas  moins  fait  et  achevé  pour 
la  doctrine  comme  pour  le  style.  La  méthode  même  en 
est  parfaite.  Après  avoir  déblayé  le  terrain  dans  une 
première  partie  destinée  à  purifier  l'âme,  l'auteur  fon  de 
sur  la  méditation,  le  recueillement,  les  saintes  œuvre  s, 
l'édifice  de  la  piété.  La  troisième  partie  enseigne  par  le 
détail  la  pratique  des  vertus  de  chaque  jour,  «  les  plus 
sincères,  non  les  plus  estimées.  »  Puis  vient  le  tableau 
des  épreuves  à  prévoir  et  à  supporter,  suivi  d'un  der- 
nier chapitre  où  sont  formulées  les  règles  du  renouvel- 
lement et  de  la  persévérance,  —  On  découvre  déjà  dans 
ce  plan  une  doctrine  forte  et  pratique  ;  elle  l'est  en  effet, 
et  rien  n'y  prête  à  ces  reproches  de  complaisance  outrée 
qui  pèsent  pour  des  esprits  prévenus  sur  la  mémoire  de 
saint  François  de  Sales.  La  grâce  ne  s'y  sépare  point 
de  la  force,  et  l'esprit  n'y  est  que  le  vêtement  de  la 
vérité.  Le  saint  évêque  ne  dissimule  rien  ;  il  ne  biaise 
ni  devant  l'injuste  opinion  ni  devant  les  préjugés  de  la 
mode. 

Ce  qui  a  pu  faire  illusion  sur  la  rigueur  de  cette  doc- 
trine si  mortifiante  pour  la  nature,  quoique  essentielle- 
ment raisonnable,  c'est  la  grâce  fleurie  du  style,  l'amé- 
nité des  comparaisons  pittoresques  ou  touchantes. 

Le  style.  —  Veut-il  peindre  la  Vierge  recueil- 
lant au  pied  de  la  croix  les  dernières  paroles  de  son 
Fils  ?  Les  images  de  Théocrite  ou  de  Ronsard  prennent 
dans  sa  bouche  un  sens  nouveau  et  un  charme  inat- 
tendu. «  Hélas!  comme  fut-il  possible  que  des  sagettCg 

1.  Au  sens  iatiu,  de  caritas,  ainoar  «  de  Dieu   » 
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tant  amoureuses  fussent  si  douloureuses  !  ainsi  les 
aiguillons  emmiellés  des  abeilles  font  extrême  douleur  à 
ceux  qui  en  sont  piqués,  et  semble  que  la  douceur  du 
miel  avive  la  douleur  de  la  pointe.  «  Plus  loin,  c'est  la 
Didon  de  Virgile  qui  lui  revient  en  mémoire,  et  il 
emprunte  au  poète,  en  se  l'appropriant,  sa  compa- 
raison fameuse  d'une  âme  qui  souffre  avec  la  biche  bles- 
sée : 

«  N' arrive-t-il  pas  souvent  quune  biche  est  blessée  par 
le  veneur,  et  que  néanmoins  elle  s^ échappe  avec  son  coup  et 
sa  plaie,  et  va  mourir  bien  loin  du  lieu  oii  elle  a  été  blessée, 
et  plusieurs  jours  après!  Ainsi,  certes,  Notre-Dame  fut 
blessée  et  atteinte  du  dard  de  douleur  en  la  Passion  de  son 
Fils  sur  le  mont  Calvaire,  et  ne  mourut  toutefois  pas  à 
l'heure,  mais  porta  longuement  sa  plaie,  de  laquelle  enfin 
elle  mourut.  O  plaie  amoureuse  !  6  blessure  de  charité,  que 
vous  fûtes  chérie  et  bien-aimée  du  cœur  que  vous  bles- 
sâtes! » 

Prodigue  d'anecdotes  et  d'observations  empruntées  à 
la  science  incomplète  et  mélangée  des  naturalistes  an- 
ciens, il  sait  aussi  voir  la  nature  de  ses  propres  3-eux  et 
lui  dérober  ses  plus  riantes  couleurs.  Veut-il  montrer 
comment  les  affections  et  le  bonheur  de  la  terre  se  con- 
cilient avec  le  détachement  ordonné  aux  chrétiens  ?  11 
leur  enseigne  à  en  user  «  comme  les  petits  enfants  qui 
de  l'une  des  mains  se  tiennent  à  leur  père  et  de  l'autre 
cueillent  des  mûres  et  des  fraises  le  long  des  haies.  » 
Enfin,  s'il  a  parfois  trop  sacrifié  au  goût  subtil  et  ma- 
niéré de  son  siècle,  on  peut  dire  qu'il  rachète  ces  con- 
cessions à  force  de  naturel  et  de  sincérité,  laissant  percer 
sous  ce  vêtement  d'empruni  les  trésors  de  l'imagination 
la  plus  heureuse,  de  la  plus  haute  sagesse  et  do  la  plus 
ardente  charité. 

L'influence  que  saint  l'rauçdis  de  Sales  exerça  de  son 
vivant  fut  considérable  et  s'étendit  bien  au  delà  des 
frontières  delà  Savoie  et  de  la  France.  Il  coopiM-a  pour 
une  large  part  à  celle  ri-iiovalion  de  l'esprit  ciiréticn  qui 
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signale  les  premières  années  du  xvii*^  siècle  ^  et  qui  a 
laissé  une  trace  profonde  dans  la  littérature  de  cette 
époque. 

BiBLiOG.  — •  La  Satire  Ménippée  :  édition  Read  (1876). 

Saint  François  de  Sales  :  édition  :  OEuvres,  Annecy  (1892 
et  suiv.);  a  consultek,  Strowski,  Saint  François  de  Sales, 
(J898}; 

1.  Un  grand  nombre  de  couvents  se  fondent  ou  se  réforment;  Pierre  de 
Bérulle  établit  l'Oratoire  en  France  (1611),  pour  grouper  des  prêtres  qui 
n'eussent   d'autre  vue  que  de  tendre  à  la  perfection  du    sacerdoce,  etc.. 


LE  DIX-SEPTIEIVIE  SIECLE 


CHAPITRE  PREMIER 

APERÇUS    GÉNÉRAUX 

Aperçus  généraux.  — Divisions.  —  La  langue. 
—  Le  xvii'^  siècle  est  la  plus  belle  époque  de  notre  litté- 
rature, celle  vers  laquelle  la  pensée  des  lettrés  se  re- 
porte naturellement  dès  qu'il  s'agit  de  chercher  les 
meilleurs  modèles  de  l'art  français.  Certes  l'influence  de 
l'antiquité  persiste  :  mais  en  lui  empruntant  ses  cadres, 
ses  sujets,  ses  personnages,  les  écrivains  gardent  leur 
âme  française  et  chrétienne,  et  la  tâche  la  plus  délicate 
de  la  critique  est  de  démêler  ces  deux  principes,  antique 
et  moderne,  qui  se  mêlent  dans  l'inspiration  des  Racine, 
des  La  Fontaine  et  des  Roileau. 

Quoique  le  siècle,  considéré  dans  son  ensemble,  ait 
une  certaine  unité  —  ne  fût-ce  que  par  cet  amour  de  la 
noblesse  et  de  la  perfection  artistique  qui  se  manifeste 
dès  les  premières  années  —  il  importe  d'y  distinguer  trois 
périodes  littéraires. 

1"  période  (1000-16G0).  —  Pendant  cette  première 
partie  du  sièchi,  le  goût  public  n'est  pas  toujours  très 
pur.  L'Espagne  et  l'Italie  lui  imposent  de  fâcheuses 
modes  littéraires;  le  burlesque  accapare  trente  ans  du- 
rant ses  faveurs.  Mais  au  sein  môme  de  ces  tendances 
confuses  et  contradictoires,  se  dessine  une  réaction  très 
nette  dans  le  sens  de  l'ordre,  de  l'unité,  de  la  centralisa- 
tion intellectuelle.  Malherbe  veut  imposer  aux  poètes 
une  sévère  discipline.  L'Hôtel  de  Rambouillet  épure  la 
langue  et  aiguise  le  sens  littéraire.  L'Académie,  j)uissance 
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conservatrice,  arrive  au  même  but  par  des  discussions 
savantes  et  des  avis  formulés  avec  autorité.  Grâce  à 
ces  efforts  concertés  la  langue  française  s'élève  peu 
à  peu  «  à  la  dignité  de  la  grecque  et  de  la  latine  ^  )>  :  le 
progrès  accompli  se  marque  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille,  dans  les  écrits  philosophiques  de  Descartes, 
dans  lesPro-^'inciales  et  dans  les  Pensées  de  Pascal. 

2'^  période  (1660-1688).  —  Vers  l'année  16601e  roi 
Louis  XIV  commence  à  exercer  réellement  le  pouvoir  per- 
sonnel. Sans  être  fort  instruit,  Louis  XIV  avait  l'esprit 
le  plus  juste,  le  plus  sensible  aux  belles  choses  :  c'est 
par  ces  dons  heureux  qu'il  amena  la  cour  et  les  écrivains 
à  aimer  ce  qu'il  aimait  lui-même.  Au  goût  du  rare,  de 
l'extraordinaire,  du  «  non-pareil  »  succède  le  goût  du 
naturel  et  de  la  vérité  : 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

(La.  Fontaine.) 

Telle  est  la  maxime  dont  s'inspirent  tous  les  écrivains  de 
l'époque.  Partout  se  manifeste  une  vive  curiosité  des 
secrets  ressorts  qui  font  agir  l'homme.  La  tendance 
«  moraliste  »  est  peut-être  le  trait  le  plus  caractéristique 
de  cette  période.  La  vie  sociale,  devenue  très  intense, 
contribue  à  la  développer  ;  et  la  discipline  chrétienne, 
en  forçant  les  âmes  à  se  replier  perpétuellement  sur 
elles-mêmes,  va,  elle  aussi,  entretenir  cette  curiosité 
psychologique,  principe  des  œuvres  profondes  et  du- 
rables. 

3'^  période  (1688-1715),  —  Vers  la  fin  du  règne, 
percent  les  premiers  signes  d'une  transformation  pro- 
chaine. L'esprit  de  critique  se  développe  et  s'attaque  à 
la  tradition  littéraire  et  aux  abus  de  la  société  contem- 
poraine. Le  goût  de  la  nouveauté,  de  l'esprit,  le  culte  de 
la  «  raison  »  se  découvrent  peu  à  peu. 

1.  Tel   fut   le  vœu  qu'exprima    l'Académie   française,    la  première    fois 
qu'elle  prit  la  parole. 
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La  langue.  —  Un  travail  très  assidu  s'opère  sur  la 
langue  au  cours  du  xvii*^  siècle.  La  société  polie,  dont 
l'influence  est  alors  décisive,  fait  son  passe-temps  des 
questions  de  grammaire  et  de  lexique.  Elle  applique  à 
cette  étude  un  esprit  de  fine  analyse  qui  détermine  avec 
une  exquise  précision  les  nuances  de  chaque  tour 
et  de  chaque  expression  —  d'oîi  l'admirable  pro- 
bité delà  langue  ainsi  façonnée;  mais  quelquefois  aussi 
elle  rejette  bon  nombre  de  mots  pittoresques  dont  sa 
délicatesse  outrée  s'offusque,  —  d'oîi  l'appauvrissement 
relatif  du  vocabulaire  légué  par  le  xvi''  siècle. 

BiBLiOG.  —  Sur  l'ensemble  de  la  litlérature  du  xviie  siècle, 
A  CONSULTER  :  DÉSIRÉ  NisARD,  Histoire  de  la  Littérature 
française,  t.  II  et  III  ;  E.  Faguf.t,  le  Dix-septième  Siècle; 
Sainte-'Bevve,  Port-Eoyal,  Causeries  du  Lundi,  et  ?/'ouveaux 
Lundis;  Brunetièhe,  Etudes  critiques  ;  —  Sur  la  langue,  a 
CONSULTER  :  Brunot,  dans  l'Histoire  de  la  Langue  et  de  la 
litt.  fr.  de  Petit  de  Julleville,  t.  IV  et  V. 


CHAPITRE  II 

PREMIÈRE    PÉRIODE    (1600-1660). 

Halherbe.  —  Ses  théories;  ses  œuvres.  —  Les  poètes  contemporains.  —  Régnier. 

1.  Malherbe  (1555-1028).  —  François  de  Malherbe 
naquit  à  Caen,  en  1555.  Son  père  était  conseiller  au  pré- 
sidial  de  cette  ville.  Sa  vie  jusqu'en  1605  nous  est  peu 
connue.  Nous  savons  seulement  qu'à  vingt-et-un  ans  il 
entra  au  service  d'Henri  d'Angoulème,  lils  naturel  du 
roi  Henri  II,  qu'il  suivit  en  Provence,  où  il  se  maria. 
Ses  premiers  essais  poétiques,  et  surtout  les  fameuses 
Stances  à  Du  Parier  sur  la  mort  de  sa  fille,  commen- 
cèrent à  être  connus  à  Paris  et  à  la  Cour  entre  1000  et 
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1605.  Comptant  sur  la  bienveillance  du  roi  Henri  IV, 
Malherbe  se  décida  à  venir  d'Aix  à  Paris  en  1605.  Il  avait 
alors  cinquante  ans.  Présenté  au  roi,  il  composa,  sur  sa 
demande,  la  Prière  pour  le  Roi  allant  en  Limousin.  La 
faveur  royale  lui  fut  désormais  acquise.  Il  la  conserva 
sous  Louis  XIII  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1028. 

Il  faut  l'avouer,  rien  dans  la  vie  et  dans  la  personne 
de  Malherbe  ne  ferait  pressentir  un  poète.  Ceux  qui  re- 
connaissent le  poète  à  l'éclat  d'une  imagination  vive,  aux 
mouvements  d'une  sensibilité  ardente  ou  délicate,  à  ces 
rêveries  sublimes  qui  emportent  l'esprit  loin  des  sen- 
tiers connus,  et  lui  font  dédaigner  à  la  fois  les  opinions 
vulgaires  et  les  soucis  matériels,  ceux-là  ne  trouveront 
dans  sa  vie  que  des  motifs  de  surprise  et  de  désappoin- 
tement. Attaché  par  intérêt  au  service  des  grands,  solli- 
citeur avide  et  qui  mendiait  souvent,  «  un  sonnet  à  la 
main  »,  plaideur  obstiné  même  contre  les  siens,  critique 
fantasque  et  bourru,  consolateur  plus  sensé  que  délicat, 
même  dans  ces  célèbres  stances  à  Dupérier  sur  la  mort 
de  sa  fille,  qui  ne  rachètent  pas  suffisamment  par  quel- 
ques images  gracieuses  ou  énergiques  une  extrême 
dureté  de  langage,  trop  mêlé  aux  aventures  peu  édi- 
fiantes de  la  cour  de  Henri  IV  et  interprète  trop  com- 
plaisant des  passions  de  ce  prince,  il  lui  manqua  tou- 
jours de  la  distinction  morale.  —  En  revanche,  Mal- 
hei'be  eut  toutes  les  qualités  d'un  chef  d'école  :  une 
volonté  inflexible,  un  programme  défini,  des  idées  nettes. 
Il  sut  impérieusement  ce  qu'il  voulait,  et  aussi  ce  dont  il 
ne  voulait  pas. 

Ses  théories.  —  Malherbe  n'a  point  fait  de  traité 
didactique  pour  y  exposer  ses  idées.  Son  influence 
s'exerçait  directement,  de  maître  à  disciples,  dans  les 
petits  cénacles  qu'il  présidait.  Pour  reconstituer  sa  doc- 
trine il  faut  puiser  dans  sa  Vie,  écrite  par  son  fidèle 
Racan  ;  dans  les  Historiettes  de  Tallemant  de  Réaux  ; 
surtout  dans  le  commentaire  qu'il  écrivit  sur  Des- 
portes en  marge  des  œuvres  de  ce  poète. 

9 
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Unité,  simplicité,  travail,  tels  sont  les  trois  principes 
qui  se  dégagent  des  observations  de  Malherbe  sur  la 
langue  et  sur  l'art  des  vers. 

L'unité  d'abord.  Malherbe  réagit  énergiquement 
contre  le  projet  qu'avait  formé  Ronsard  de  fondre  dans 
la  langue  poétique  les  principaux  dialectes  provinciaux  : 
le  Vendômois,  le  Normand,  le  Gascon,  le  Lyonnais.  La 
langue  littéraire  devait  être,  selon  Malherbe,  le  Français 
de  Paris.  Quand  on  le  questionnait  sur  la  valeur  d'une 
expression,  il  aimait  à  renvoyer  l'interrogateur  aux 
«  crocheteurs  duPort-au-Foin  »,  faisant  entendre  ainsi, 
non  pas  qu'il  fallait  adopter  tous  les  mots  dont  se  ser- 
vaient ces  simples  ouvriers  parisiens,  mais  que  tout  mot 
qui  ne  serait  pas  compris  d'eux  devrait  être  impitoyable- 
ment rejeté.  Malherbe  oriente  donc  la  langue  française 
vers  une  centralisation  aussi  complète  que  possible. 

La  simplicité,  ensuite.  Il  n'est  rien  que  Malherbe  cri- 
tique plus  ironiquement  chez  ses  prédécesseurs  que  les 
figures  outrées  et  les  métaphores  ambitieuses  :  Il  déteste 
les  fictions  par  où  Ronsard  voulait  rehausser  la  langue 
poétique  et  lui  donner  plus  d'éclat.  Son  esprit  positif 
s'accommodait  mal  de  ce  genre  d'ornements.  Un  jour, 
le  poète  Régnier  avait  imaginé  dans  une  pièce 
de  vers  que  la  France  s'était  élevée  jusqu'au  trône  de 
Jupiter.  Malherbe  lui  iU  froidement  remarquer  que  de- 
puis cinquante  ans  qu'il  habitait  la  France,  jamais  il 
n'avait  senti  qu'elle  eût  changé  de  place.  —  Le  naturel, 
voilà  ce  qu'aime  avant  tout  Malherbe  (bien  ([u'il  n'y  ail 
pas  toujours  atteint  dans  ses  vers). 

Le  travail  enfin.  Malherbe  en  donnait  l'exemple  et  le 
recommandait  vivement  à  ses  disciples.  Pour  faire  une 
strophe,  il  noircissait  toute  une  main  de  papier  ;  et  ses 
plus  beaux  vers  sont  le  résultat  de  retouches  labo- 
rieuses '.  —  Aussi  étail-il  d'une  extrême  sévérité  sur  la 

1.  Les  vers  si  gracieux  du  l'Ode  a  du  Pcrier  : 

«  El  rose  oUe  a  vooii  ce  que  vivent  les  roses, 
«  L'espace  d'un  matin,  » 
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facture  du  vers.  Il  proscrivait  l'hiatus  ',  renjarabement -, 
les  rimes  trop  faciles  -^j  tout  ce  qui  sent  le  laisser-aller 
de  l'improvisation. 

Pour  Malherbe  la  poésie  n'est  pas  seulement  un  art  : 
elle  est  aussi  un  métier  qui  exige  application  et  stricte 
discipline. 

Ses  œuvres.  —  Malherbe  a  été  à  la  fois  théori- 
cien et  poète  :  c'est  cette  double  aptitude  qui  établit 
d'ordinaire  l'influence  d'un  chef  d'école. 

Il  n'eut  point  la  précocité  d'un  Musset  ou  d'un  Victor 
Hugo.  Il  ne  devint  poète  que  sur  le  tard,  à  force  de 
labeur  et  d'application.  Il  publia  en  1587  les  Larmes  de 
saint  Pierre,  élégie  en  396  vers,  imitée  d'un  poète  ita- 
lien, Luigi  Tansillo.  Cette  pièce  contient,  parmi  quel- 
ques belles  strophes,  des  vers  d'une  emphase  ridicule  : 
le  poète  ne  compare-t-il  pas  les  larmes  de  l'apôtre  à  un 
torrent 

«  ...  qui  (les  hautes  montagnes 
«  Rai'ageant  et  noyant  les  t'oisines  campagnes, 
«  Veut  que  tout  l'unii^ers  ne  soit  qu'un  élément  ?  » 

Les  Stances  à  du  Périer  (1601  touchent  à  la  perfection. 

avaient  été  d'abord  écrits  sous  cette  première  forme  qu'ils  gardèrent 
longtemps. 

11  Et  ne  pouvait  Rosette  être  mieux  que  les   roses. 
Il  Qui   ne  vivent  qu'un    jour.  « 

1.  L'hiatus  est  la  rencontre  d'une  voyelle  qui  termine  un  mot  avec  une 
voyelle  qui  commence  le  mot  suivant.  La  proscription  absolue  portée  par 
Malherbe  est  d'ailleurs  excessive  ;  il  y  a  des  hiatus  qui  n'ont  rien  de 
désagréable  à  l'oreille.  Ex  : 

Il   Ah!   folle  que  ta   es! 
(1  Comme  je  t'aimerais  demain  si  tu  vivais!   » 

A.  de  Musset. 

2.  11  y  a  enjambement  quand  le  sens  commencé  dans  un  vers  se  termine 
dans  une  partie  du  vers  suivant  ! 

«  Je  parlerai,  Madame,  avec  la  liberté 

«  D'un  soldat,  qui  sait  mal  farder  la  vérité.  » 

Racine. 

3.  Par  exemple  :  temps,  —  printemps:  père,  —  mère;  Lysandre,  — 
Alexandre,  etc.  «  estiment,  dit  Tallemant  des  Réaux  (I,  p.  298J,  qu'on 
trouvait   de   plus    beaux    vers  en   rapprochant    les  mots  éloignés    qu'en 

rimant    ceux    qui    avaient  de   la    convenance,     parce  que    ces    derniers 

n'avaient  presque  qu'une  même  signification.  » 
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surtout  si  l'on  en  élimine  quelques  strophes  malheu- 
reuses où  les  allusions  mjthologiques  refroidissent 
l'émotion  du  lecteur.  Maître  désormais  de  la  langue  dont 
il  connaît  toutes  les  ressources,  maître  du  l'ythme  qu  il 
a  perfectionné,  Malherbe  réglera  à  son  gré  tous  les 
mouvements  de  la  phrase  poétique. 

Le  sujet  auquel  il  est  toujours  revenu  avec  prédilec- 
tion à  partir  de  1605,  ce  sont  les  grandes  actions 
d'Henri  IV,  puis  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu.  [Prière 
pour  le  roi  Henri  le  Grand  partant  en  Limousin  ;  Ode  au 
roi  Louis  XIII  allant  châtier  la  rébellion  des  Roche- 
lois,  etc.]. 

Dans  ces  pièces  officielles,  Malherbe  a  su  souvent 
éviter  la  froideur,  parce  qu'il  y  avait  une  réelle  confor- 
mité entre  ses  sentiments  de  bon  citoyen  ami  de  l'ordre, 
et  son  sujet  lui-même.  Lors  même  que  l'inspiration  ori- 
ginale lui  fait  défaut,  il  rencontre  des  images  éclatantes, 
de  mâles  et  fortes  harmonies. 

Conclusion  sur  Malherbe.  —  Tout  n'a  pas  été 
bon  dans  la  réforme  de  Malherbe.  Il  a  un  peu  trop 
prêché  la  timidité  laborieuse,  et  il  a  discrédité  pour  deux 
siècles  les  belles  ferveurs  lyriques  de  Ronsard  et  de  ses 
disciples.  —  Mais  il  a  enseigné  aussi  à  ses  successeurs 
l'amour  de  la  facture  serrée  et  solide,  le  travail  cons- 
ciencieux et  fécond.  Son  influence  a  été  grande,  non 
peut-être  sur  les  poètes  qui  l'ont  immédiatement  suivi, 
mais  du  moins  sur  la  grande  école  poétique  de  IGGO.  Et 
la  postérité  mesurant  le  pas  immense  qu'il  a  fait  laire  à 
noire  poésie  dans  le  sens  du  noble  et  du  grand  a  ratifié 
cette  sentence  qu'il  a  portée  lui-même  : 

Ce  i/iic  yialhcrbc  écrit  dure  eterrieUet)iei}t. 

II.    Les    poètes  contemporains  de  Malherbe 
-  Quoi  (ju'en  ait  dit  Boileau  ',  Malherbe  renconlra  parmi 
les  poètes  de  son  temps  une  vive  opposition. 

Ses  fidèles  furent  d'abord  peu   nombreux  ;  sa  rudesse 

1.  Art  pocliquc,  Chant  l'f,  vers  i:i!i  : 

«  Tout   recomiul   ses  lois...  » 
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écartait  les  disciples.  Parmi  les  adeptes  de  sa  réforme, 
,\lalherbe  distingua  surtout  Maynard  (1582-1646  ,  fidèle 
imitateur  de  son  maître,  dont  la  langue  vive  et  nette 
n'a  pas  vieilli;  et  Racan  (1589-1670),  qui  vaut  surtout 
par  quelques  vers,  délicats  et  sentis,  sur  les  joies  de 
l'indépendance  et  de  l'isolement. 

En  revanche,  Malherbe  s'attira  d'ardentes  inimitiés  par 
ses  propos  mordants,  par  ses  injurieux  dédains  à  l'en- 
droit de  la  Pléiade,  et  par  sa  prétention  à  régenter  sans 
ménagement  la  poésie  française. 

La  fille  adoptive  de  Montaigne  ,  mademoiselle  de 
Gournay,  rompit  de  belles  lances  en  l'honneur  de  ses 
chers  poètes  du  xvi*^  siècle.  Elle  soupçonnait  maligne- 
ment le  réformateur  d'ériger  en  préceptes  ses  propres 
impuissances  :  «  Ces  messieurs,  disait-elle,  voudraient 
que  chacun  allât  à  pied,  parce  qu'ils  n'ont  point  de 
cheval.  » 

Plus  redoutable  encore  fut  Théophile  de  Viau  ,1591- 
1626),  jeune  poète  de  mœurs  épicuriennes,  doué  pour- 
tant d'un  esprit  original  et  fin  '.  Son  amour  de  l'indé- 
pendance et  du  laisser-faire  le  dressa  violemment  contre 
«  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes  ^.   » 

Mais  le  plus  notable  parmi  les  ennemis  de  Malherbe 
fut  incontestablement  Mathurin  Régnier. 

III.  Mathurin  Régnier.  — Régnier  naquità  Chartres 
en  1573.  Son  oncle  Desportes,  abbé  de  cour  pourvu  de 
riches  bénéfices,  pouvait  lui  être  d'une  utile  protection. 
Aussi  la  famille  de  Régnier  voulut-elle  l'acheminer  aux 
honneurs  de  l'Eglise.  L'enfant  fut  même  tonsuré  à  huit 
ans.  Mais  il  se  révéla  bientôt  fort  peu  curieux  de  théo- 
logie. Il  aimait  mieux  lire  les  poésies  de  Desportes, 
s'exercer  lui-même  au  genre  satii'ique,  et  fréquenter  un 

1.  Grâce  aux   sarcasmes  de    Boileau,  oa  n'a  guère  retenu    de  Théophile 
que  ces  deux  vers  ridicules  : 

i(  Ah!  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
(.  S'est  souillé  lâchement.  Il  en  rougit,  le  traître! 
Théophile  méritait  ime  fortune  meilleure. 

2.  Mot  de  Balzac  sur  Malherbe. 
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jeu  de  paume  fondé  par  son  père,  où  ne  manquaient  pas 
les  originaux  à  peindre.  Il  s'égaya  si  bien  à  leurs  dépens 
qu'il  sentit,  s'il  faut  l'en  croire,  l'effet  du  courroux  pa- 
ternel et  s'en  alla  chercher  fortune  ailleurs.  Vers  la  fin 
du  siècle,  on  le  retrouve  à  Rome,  où  (comme  autrefois 
Du  Bellay)  secrétaire  d'un  haut  personnage,  le  cardinal 
de  Joyeuse,  il  porte  avec  peine  le  poids  de  l'exil  etpoui'- 
suit  en  vain  la  fortune.  Rentré  en  France,  il  ne  trouva 
pas  auprès  de  son  oncle  Despoi'tes  tout  le  secours  qu'il 
espérait  et  fréquenta  une  société  peu  estimable  de  poètes 
de  bas  étage.  Un  second  voyage  à  Rome,  à  la  suite  de 
l'ambassadeur  Philippe  de  Béthune  ou  du  cardinal  de 
Joyeuse,  ne  servit  pas  davantage  à  l'engager  dans  une 
voie  régulière.  Vers  1G06  seulement,  Régnier  obtint  une 
pension,  puis  la  jouissance  d'un  canonicat  (1609).  Mais 
il  mourut  subitement  en  1613 ,  à  Rouen ,  dans  une 
chambre  d'auberge.  Il  avait  à  peine  quarante  ans. 

Quelques  poésies  mystiques,  écrites  dans  les  der- 
nières années  de  sa  courte  vie,  donnent  à  penser  qu'il 
avait  senti  s'éveiller  en  lui  le  remords,  et  songé  à  mettre 
ses  mœurs  en  accord  avec  sa  foi  ;  mais  elles  attestent 
plus  d'aptitude  à  varier  son  style  que  de  disposition 
sérieuse  cà  se  réformer.  Sa  vie  désordonnée  explique  ce 
qui  manque  à  ses  vers  :  c'est  l'expression  d'un  senti- 
ment moral  énergique.  Des  élans  sincères,  des  regrets 
vivement  sentis,  voilà  de  quoi  cette  âme  voluptueuse  et 
molle  était  seulement  capable. 

La  satire  chez  Régnier.  —  Régnier  a  du 
moins,  comme  écrivain,  une  incontestable  origina- 
lité. Riche  des  observations  qu'il  avait  butinées  dili- 
gemment à  travers  ses  voyages  en  France  et  en  Italie,  il 
écrivit  ses  premières  satires  entre  1597  et  1603.  Le  gcnrr 
de  la  satire  était  alors  tout  nouveau.  Vauquelin  de  la  Fres- 
naye  l'avaità  peu  prèssciil  traité,  d'assez  médiocre  façon. 
Régnier  a  donc  été,  en  une  certaine  mesure,  un  initia- 
teur. —  Sans  doute,  il  a  Itoaucoup  emprunté.  Ses  guides 
sont  Horace,  Perse  et  parfois  Juvénal  chez  les  anciens, 
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Arioste  et  Berni  chez  les  modernes  ^.  Admirateur  pas- 
sionné de  Ronsard  et  de  son  oncle  Desportes,  il  partage 
avec  eux  et  avec  toute  la  pléiade,  un  goût  également  vif 
pour  l'antiquité  classique  et  pour  la  renaissance  ita- 
lienne. Il  est  donc  satirique,  moins  par  inspiration  que 
par  imitation. 

Mais  s'il  n'a  pas  le  goût,  l'allure  aisée,  l'élégance 
d'Horace  et  d' Arioste,  il  a,  bien  plus  qu'eux,  le  sens 
du  pittoresque.  Il  a  peint,  en  traits  d'une  vigueur  et 
d'un  relief  étonnants,  le  cuistre,  le  hobereau,  le  para- 
site, la  cynique  entremetteuse.  Macette,  «  dont  Vœil 
tout  pénitent  ne  pleure  queau  bénite.  »  Il  nous  fait  vivre 
de  la  vie  de  son  temps.  Costumes,  manières,  locutions, 
physionomie  des  différents  quartiers,  il  n'omet  rien  de 
ce  qui  caractérise  la  société  où  il  vivait;  ce  n'est  pas  à 
la  société  antique  qu'il  demande  ses  modèles,  encore 
moins  à  un  monde  absti'ait  et  de  fantaisie.  C'est  dans 
celui  dont  il  était  entouré  qu'il  a  pu  voir 

en  règne  la  sottise, 

L'avarice  et  le  luxe  entre  les  gens  d'Eglise, 

La  justice  à  l'encan,  l'innocent  oppressé, 

Le  Conseil  corrompu  suivre  l'intéressé  ; 

Les  estats  pervertis,   toute  chose  se  vendre, 

Et  n'avoir  de  crédit  qu'autant  qu'on  peut  despendre  ; 

La  noblesse  courant  en  poste  à  l'Hùtel-Dieu. 

C'est  là  qu'il  a  trouvé  le  portrait  du  jeune  poète  à  tête 
folle,  ceux  du  hideux  pédant  et  de  l'homme  à  belles 
manières  si  heureusement  substitués  au  fâcheux  d'Ho- 
race; celui  du  partisan  qui  «démembre  sa  province  »,  etc  . 

Toutes  ces  silhouettes,  plaisamment  dessinées,  ont  été 
observées  directement  dans  la  vie.  Elles  sont  rendues 
avec  une  largeur  de  touche,  une  vivacité  de  coloris  que 

1.  Plusieurs  des  sujets  qu'il  a  traités  sont  empruntés  aux  satires  latins  ; 
tels  sont  :  La  Poésie  toujours  pauvre  (satire  IV);  Le  goust  particulier  dé- 
cide de  tout  (satire  V)  ;  l'Importun  (satire  VIII)  ;  Régnier  apologiste  de 
lui-même  (satire  XII);  La  folie  est  générale  (satire  XIV)  ;  Ni  crainte  ni 
espérance  (satire  XVI).  Il  a  pris  chez  l'italien  Mauro  la  satire  VI  Contre 
V honneur,  chez  Caporali,  le  Repas  ridicule  ;  il  doit  à  Berni  le  Mauvais  Cite, 
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Boileau  lui-même  n'a  guère  atteintes.  —  Très  vraie, 
très  réaliste,  cette  satire  des  travers  humains  n'est 
jamais  injurieuse  :  Régnier  s'abstient  de  toute  attaque 
personnelle  : 

«  Tout  le  j7iondc  s'y  foit  et  ne  s' y  sent  nommer.  » 

Sa  lutte  contre  Malherbe.  —  Une  seule  fois  le 
«  bon  Itégnier  »  s'est  mis  en  colère.  Prenant  à  parti 
Malhei'be,  il  lui  demanda  compte  de  son  mépris  pour 
tous  les  poètes  en  vogue  et  toutes  les  réputations  con- 
sacrées; il  lui  reprocha  amèrement  d'avoir  abaissé  la 
poésie  à  de  misérables  ([uestions  de  grammaire. 

Cependant  leur  savoir  ne  s'estend  seulement 

Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 

Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte   une  diphtongue  ' 

Espier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 

Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissant  2 

Ne  rend  point  à  roreille  un  vers  trop  languissant, 

Et  laissent  sur  le  verd  s  le  noble  de  l'ouvrage. 

Nul  csguillon  divin  n'eslcve  leur  courage^  ; 

Ils  rampent  bassement,  foibles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 

Froids  à  l'imaginer,  car  s'ils    font  quelque  chose, 

C'est  proser  de  la  rime,  et  rimer  de  la  prose. 

Si  l'on  compare  cesdeux  poètes,  assurément  Malherbe, 
aura  l'avantage  pour  les  qualités  de  la  forme,  qu'il  a 
plus  efficacement  que  tout  autre  acheminée  à  la  perfec- 
tion. Régnier,  moins  correct  et  moins  pur,  a  j»lus  de 
grâce  originale  et  de  hardiesse  inventive  ;  plus  de 
«  génie  «  même,  au  sens  propre  du  mot.  C'est  jus- 
tement la  différence  de   leur    deux  natures   qui  les  ren- 

1.  Ou  plutôt  une  vovollo,  comnio  l'a  dit  Hoilcau  proscrivant  l'hiatus. 

2.  Oiiand,  à  la  lin  d'iui  mot,  ï'c  muet  ust  procédo  d'une  voyelle,  il  doit 
s'rlidtT  sur  uiio  autre  voyello  au  eoninuMU-onicnt  du  mot  suivant,  liojïnicr 
ne  s'est  jamais  assujetti  à  cette  règle,  adoptée  par  tous  les  poètes  <|iii 
sont  venus  après  Malherbe, 

3.  Laisseul  traîner  à  terre,  dans  l'herbe. 

'i,  Ildileau  dit  à  peu  |>rès  la  même  chose  dans  ces  vers  supprimés  de 
l'ode  sur  la  prise  de  Nanjur  : 

Malherbe  dans  ses  i'uries 
Marche  à  i)as  trop  concertés. 
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dait  irréductibles  l'un  à  l'autre.  Malherbe  est  un  écrivain 
d'inspiration  médiocre,  qui  supplée  par  le  travail  à  ce 
manque  de  spontanéité.  Régnier  est  avant  tout  un  poète 
de  verve  et  de  premier  jet  qui  veut  avoir  ses  coudées 
franches  en  poésie  comme  ailleurs. 

Si  Malherbe  a  finalement  triomphé,  c'est  que,  — 
comme  tous  les  réformateurs  qui  réussissent,  —  il  avait 
pénétré  l'esprit  de  son  temps,  et  deviné  l'universelle 
aspiration  vers  l'ordre  et  l'unité. 

BiBLioG.  —  Malherbe  :  OEavres,  éd.  Lalanne,  5  vol.  in-8  ; 
A  CONSULTER  :  F.  Brun'ot,  1(1  DoctriTie  de  Malherbe  (1891)  ; 
E.  Faguet,  Resnio  des  Cours  (décembre  1893  ;  mai  et 
juin  1 89 'i.) 

Régnier  :  OEavres,  éd.  Courbet  (1875);  a  consulter  ; 
J.   ViANEY,   Mathurin  Régnier  (1896). 


CHAPITRE  III 


PRINCIPAUX    CENTRES    LITTERAIRES 

L'Hôtel  de  Rambouillet.  —  Les  écrivains  de  l'hôtel  de  Rambouillet.   —   Balzac, 
voiture.  —  Honoré  d'Urfé.  —  L'Académie  française.  —  Vaugelas. 

1.  Hôtel  de  Rambouillet.  —  Cet  hôtel  ',  légué 
par  le  marquis  Pisani  et  sa  femme  Julia  Savelli 
à  leur  fille,  la  marquise  de  Rambouillet,  fut  rebâti 
par  l'ordre  et  sur  les  plans  de  celle-ci  vers  1618, 
et    devint   le    rendez-vous  -  des    beaux    esprits    et   des 


1.  L'hôtel  de  Rambouillet  se  trouvait  dans  la  rue  Saint-Thomas-dii- 
Louvre,  à  peu  près  sur  l'emplacement  actuel  des  Grands  Magasins  du 
Louvre. 

2.  Une  lettre  de  Malherbe,  datée  du  G  décembre  1C13,  nous  montre  que 
les  réceptions  avaient  commencé  de  bonne  heure  dans  l'ancien  hôtel. 

6. 
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personnes  les  plus  distinguées.  —  Au  rez-de-chaus- 
sée de  l'hôtel  s'ouvrait  la  fameuse  Chambre  bleue  ',  où  la 
marquise  recevait  à  demi-étendue  sur  son  lit  dont  le 
chevet  s'appuyait  au  mur  du  fond.  Des  deux  côtés  du 
lit,  dans  les  ruelles,  se  pressaient  les  invités. 

De  1618  à  1630,  bon  nombre  de  grands  seigneurs  et 
d'écrivains  en  renom  commencèrent  à  fréquenter  Ihôtel 
de  Rambouillet,  Le  duc  de  la  Trémoille,  Richelieu,  alors 
évêque  de  Luçon,  Racan,  Vaugelas,  y  parurent  dès  les 
premières  années.  Malherbe  y  adoucit  un  peu  son  hu- 
meur fantasque.  Voiture  sut  y  faire  oublier  par  son  ba- 
dinage  spirituel  l'humilité  de  sa  naissance. 

Mais  c'est  surtout  à  partir  de  1630  que  la  Chambre 
bleue  fut  considérée  comme  le  centre  du  bon  goût,  a  L'es- 
prit s'y  purifiait  »,  dira  plus  tard  Fléchier.  A  côté  d'elle, 
madame  de  Rambouillet  avait  sa  fille,  Julie  d'Angennes, 
un  peu  prude,  mais  spirituelle  et  gaie.  Celle-ci  fit 
attendre  plus  de  dix  ans  jNL  de  Montausier  qui  aspirait  à 
sa  main.  Pour  décider  Julie  d'Angennes,  ÎNI.  de  iMontau- 
sier  imagina  une  ingénieuse  galanterie,  la  guirlande  de 
Julie,  formée  de  vingt-neuf  fleurs  peintes  sur  le  vélin 
d'un  album  illustré  par  tous  les  poètes  du  temps  -. 

Une  fois  mariée,  Julie  d'Angennes  dut  suivre  son  mari 
dans  son  gouvernement  de  Saintonge.  Dès  lors,  le  pres- 
tige de  l'hôtel,  où  toutes  les  illustrations  du  siècle  avaient 
paru  •',  s'affaiblit  sensiblement.  Des  chagrins  doraes- 
ques  attristaient  alors  la  marquise  de  Rambouillet.  Elle 

1.  L<'S  murs  ('tnient  tendus  eu  velours  bleu. 

2.  On  a  souvcut  .itlribuo  trois  de  ces  madrigaux  à  la  plume  de  Cor- 
neille: ils  sont  do  Conrart.  Li;  seul  qui  mérite  d'être  cité  est  celui  du 
très  médiocre  écrivain  Dosmarets,  qui  fit  ainsi  parler  la  violette  : 

Modeste  est  ma  eouleur,  modeste  est  mon  séjour  ; 
Kranche  d'auibilion,  je  me  cache  sous  l'herbe  ; 
Mais  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  jour, 
La  ])lus  humble  des  Ueurs  sera  la  plus  superbe. 

:t.  Rossiuit  lui-même  y  l'ut  présenté  en  Ui'i3.  Il  avait  alors  sei/.e  ans  et 
vers  la  lin  de  la  soirée  il  improvisa  uit  sermon.  D'où  le  bon  mot  de 
Voiture  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  i)rècher,  dit-il,  ni  si  lot  ni  si  tard.  » 


LE    DIX-SEPTIÈME    SIECLE  155 

tivit  ses  hôtes  habituels  passei^peuà  peu  chez  mademoi- 
selle de  Scudéry  dont  les  samedis  devini'ent  célèbres  à 
leui'  tour. 

Influence  exercée  par  l'hôtel  de  Rambouillet. 
—  La  belle  période  de  l'hôtel  de  Rambouillet  se  place 
donc  entre  1630  et  1650.  L'influence  exercée  par  ces 
réunions  mondaines  a  fortement  agi  sur  la  littérature  et 
sur  la  langue.  Car,  indépendamment  des  bals,  des  fêtes, 
des  collations  galantes,  on  s'occupait  aussi  de  choses  sé- 
rieuses. On  discutait  sur  les  œuvres  que  les  auteurs  ve- 
naient lire  à  ce  public  d'élite  ;  ou  encore  sur  le  choix,  la 
prononciation,  l'orthographe  des  mots.  Les  ouvrages 
nouveaux  étaient  jugés  selon  le  goût  de  l'hôtel,  auquel 
les  écrivains  étaient  bien  forcés  de  s'accommoder.  De  là 
cette  clarté  si  limpide,  cette  transparence  parfaite  qui  s'y 
manifestent  ;  de  là  aussi  la  curieuse  analyse  du  cœur  hu- 
main. Les  écrivains  portaient  tout  naturellement  dans 
leurs  ouvrages  les  habitudes  de  la  conversation,  telle 
qu'on  l'aimait  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  —  La  langue 
profitait  des  délibérations  mondaines  auxquelles  elle 
était  soumise.  Elle  s'épurait  de  beaucoup  de  termes  pro- 
vinciaux et  étrangers  ;  elle  gagnait  en  justesse  et  en 
précision,  malgré  quelques  sacrifices  regrettables. 

Les  mœurs  sociales,  elles  aussi,  se  firent  plus  douces 
et  plus  polies.  Mis  en  perpétuel  contact,  les  grands  sei- 
gneurs et  les  écrivains  tirèrent  un  égal  bénéfice  de  ce 
commerce  intellectuel.  Ceux-ci  durent  laisser  dans 
l'antichambre  le  lourd  pédantisme  dont  les  gens  de 
lettres  étaient  jusqu'alors  comme  encrassés  ;  et  ceux-là 
prirent  le  goût  des  choses  littéraires  et  du  noble  jeu  des 
idées. 

Conclusion  sur  l'hôtel  de  Rambouillet.  — 
L'hôtel  de  Rambouillet  fut  donc  une  utile  institution. 
S'il  a  laissé  une  réputation  assez  équivoque  de  précio- 
sité, cela  tient  moins  à  ses  propres  erreurs  qu'aux  imita- 
tions maladroites  dont  il  fut  l'objet.  Sur  le  modèle  de  la 
Chambre  bleue,  une  foule  de  «  ruelles  »  et  de  «  bureaux 
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d'esprit  »  s'ouvrirent  à  Paris  et  en  province.  Dans  ces 
cercles  de  «  précieuses  »,  dont  un  certain  Somaize  se  fit 
riiistoriographe  enthousiaste  l,  se  développa  l'usage 
des  propos  quintessenciés  et  des  rafiineraents  inintelli- 
gibles^. Molière  porta  de  si  rudes  coups  >*  à  ces  fausses 
Précieuses  qu'il  discrédita  quelque  peu  les  vraies  pré- 
cieuses, excellentes  éducatrices  de  la  politesse  et  du 
goût  français. 

II.  Les  écrivains  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  — 
Quelques  écrivains  tiennent  plus  étroitement  que  les 
autres  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  où  ils  trouvaient  leur 
centre  naturel  et  leur  constante  inspiration.  De  ce 
nombre  furent  Godeau,  plus  tard  évêque  de  Grasse,  qui, 
avant  de  devenir  homme  d'Eglise,  écrivit  des  Epîtres 
morales  assez  agréables  ;  Benserade,  célèbre  par  un 
sonnet  sur  Job  (1G51)  que  l'on  opposa  au  sonnet  d'Ura- 
nie,  de  Voiture  ;  au-dessus  de  tous  les  autres,  Balzac  et 
Voiture. 

Balzac  ;  son  influence  et  son  style.  —  Ho- 
noré Guez  de  Balzac,  né  en  1594,  ne  fut  pas  un  habitué 
bien  assidu  du  célèbre  hôtel,  mais  il  en  fut  le  correspon- 
dant et  l'oracle.  Dès  l'âge  de  vingt-huit  ans,  il  s'était  mis 
à  jouer  le  rôle  de  valétudinaire,  et  il  s'était  confiné  dans 
son  château  de  Balzac,  en  Angoumois,  pour  vivre  dans 
un  lointain  plus  favorable  à  sa  réputation,  mais  surtout 
pour  se  ménager  l'occasion  d'envoyer  partout  des  let- 
tres fameuses  qui  tenaient  en  éveil  tout  le  public  intelli- 
gent. Ses  moindres  billets  faisaient  fureur,  même  à  l'ar- 
mée, où,  sur  la  tranchée  et  à  la  veille  d'une  bataille,  on 
se  disputait  l'honneur  de  les  recevoir  et  le  plaisir  d'en 
savourer  la  piquante  nouveauté.  Il  faut  avouer  qu'aujour- 
d'hui son  esprit  paraît  lourd  et  marqué,  comme  son  élo- 
quence, d'un  caractère  fatigani  d'afTectation.  u   II   a,  di- 


1.  Le  Craiid  Dictionnaire  des  Précieuses,  1661. 

2.  La  main  devint /a   belle    mouvante;   lo  lit,  l'Empire    de  Morphce  ;  les 
joues,  les  trônes  de  la  Pudeur,  etc. 

3.  Les  Précieuses  ridicules,  1659. 
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sait  Bossuet,  enrichi  la  langue  de  belles  locutions  et  de 
phrases  très  nobles.,.  Il  a  donné  quelque  idée  du  style 
fin  et  tourné  délicatement;  mais  il  faut  bientôt  le  laissex', 
car  c'est  le  style  du  monde  le  plus  vicieux,  parce  qu'il 
est  le  plus  affecté  et  le  plus  contraint.  »  Ce  défaut,  sen- 
sible dans  ses  lettres,  l'est  encore  plus  dans  ses  écrits 
sérieux,  où  l'emphase  n'est  pas  corrigée  parle  badinage 
et  fait  ressortir  le  faste  des  éloges  ou  le  vide  des  lieux 
communs. 

Principaux  écrits  de  Balzac.  —  Le  Prince  est 
un  panégyrique  outré  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu. 
Aristippe  ou  de  la  Cour  '  est  une  suite  de  dissertations 
sur  la  différence  des  favoris  et  des  grands  ministres,  de 
la  bonne  et  de  la  mauvaise  politique,  de  la  sagesse  ti- 
mide et  de  la  vertu  brutale,  des  flatteurs  et  des  tyrans. 
Le  Socrate  chrétien  est  un  exposé  plus  solide,  mais  tou- 
jours abstrait  et  vague,  des  relations  que  présente  le 
chi'istianisme  avec  la  plus  haute  philosophie.  Les  Dis- 
sertations adressées  à  la  marquise  de  Rambouillet  sur  la 
conversation  des  Romains,  sur  le  caractère  de  Mécène 
ou  sur  la  gloire  sont  des  lieux  communs.  Les  Relations 
à  Ménandre  (au  savant  Ménage)  sont  un  minutieux  ré- 
quisitoire contre  ses  adversaires. 

Éloquence  de  Balzac.  —  Toujours  nobles  et  in- 
génieux, les  écrits  de  Balzac  offrent  plus  d'un  passage 
oîi  l'auteur  se  montre  grand  sans  effort  et  atteint  à  la 
véritable  éloquence.  Tels  sont  le  portrait  du  Romain, 
celui  de  V Homme-Dieu,  et  la  page  magnifique  où  il  trace 
des   conquérants  cette  peinture  dont  s'offensa,  comme 


1.  Pour  donner  une  idée  du  style  boursouflé  qui  les  caractérise,  citons 
cet  éloge  de  Louis  XIII  :  «  C'est  le  sage  non  moins  que  le  juste,  et  il  ne 
trompe  ni  soy  ni  les  autres.  11  ne  se  sent  point  de  la  corruption  présente, 
et  quasi-point  de  l'infirmité  humaine.  Il  est  capable,  pour  le  dire  ainsi,  de 
rajeunir  l'univers.  »  A  propos  du  siège  de  La  Rochelle  et  de  la  digue  qui 
en  ferma  le  port  aux  flottes  ennemies,  Balzac  dit  encore  :  «  Il  a  imposé  un 
joug  à  la  plus  orgueilleuse  partie  de  la  nalure,  il  a  planté  daus  la  mer  des 
écueils  artificiels....,  et  la  force  de  sa  résolution  a  surmonté  la  violence 
des  éléments  et  des  astres.  »  {Le  Prince,  chap.  II.) 
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d'une  injure  personnelle,  le  plus  grand  des  conquérants 
modernes  '  : 

«  //  devait  périr  cet  lionime  fatale  il  devait  périr  dès  le 
premier  jour  de  sa  conduite  par  une  telle  ou  une  telle 
entreprise  ;  mais  Dieu  se  s'oulait  servir  de  lui  pour  puair 
le  genre  liumain  et  pour  tourmenter  le  monde...  La 
raison  concluait  quil  tombât  d'abord  par  les  maximes 
quil  a  tenues  ;  mais  il  est  demeuré  longtemps  debout  par 
une  raison  plus  haute  qui  fa  soutenu.  Il  a  été  affermi 
dans  son  pouvoir  par  une  force  étrangère  et  qui  n  était 
pas  de  lui.  Cet  Iiomme  a  duré  pour  travailler  au  dessein 
de  la  Providence.  Il  pensait  exercer  ses  passions ,  et  il 
exécutait  les  arrêts  du  Ciel.  Avant  de  se  perdre,  il  a  eu 
le  loisir  de  perdre  les  peuples  et  les  Etats,  de  mettre  le 
feu  aux  quatre  coins  de  la  terre,  de  gâter  le  présent  et 
l'avenir  par  les  maux  qu'il  a  faits  et  par  les  exemples 
quil  a  laissés...  etc.  » 

Si  Balzac  écrivait  souvent  de  ce  style,  ses  plus  hautes 
prétentions  seraient  justifiées.  La  pensée  qui  s'élève 
sans  cesser  d'être  juste,  la  vérité  sentie  qui  prend  la 
place  du  lieu  commun  indifférent,  les  mois  dont  l'é- 
nergie porte  coup,  le  mouvement  qui  soulève  et  entraîne 
la  phrase,  tout  appartient  ici  à  la  véritable  éloquence. 
Balzac,  en  lui  préparant  les  voies,  l'a  quelquefois  ren- 
contrée. 

Voiture.  Son  esprit,  son  talent  supérieur 
à  ses  écrits.  —  Mnccnt  Voiture  joua  dans  la  iirillante 
société  qui  l'avait  adopté,  malgré  l'infériorité  de  sa 
naissance  (il  était  fils  d'un  marchand  de  vin  d'Amiens, 
et  celte  origine  lui  attira  ])lus  d'un  mauvais  compli- 
ment), le  rôle  d'un  amuseur  toujours  en  verve  et  d'un 
infatigable  correspondant.  Moins  tendu  que  Balzac,  il 
fatigue    par   l'abus    du    bel    esprit,   conirae  celui-ci  par 

I.  NiiiioKiiii  !'"■  se  crut  tli'si^iu'  ihius  <  oUe  poi  i.lur.',  tiiii  lui  parut 
lirri'dc  ciiiihnu?  p;iinplilol  ri'cciil  inspirt'  par  iiut'  liaine  vioh'iili',  i-l  s'ni 
])laip;iiit  aini:roi)K'iil  a  son  iniiiislro  <li>  l'IntOriciir  (Villiinain,  Soin-criirs 
lontcntporains). 
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la  solennité.  Mais  il  excelle  dans  l'art  de  dire  des  riens 
agréables,  de  bien  tourner  un  compliment,  d'offinr 
aux  dames,  aux  héros,  aux  gens  d'esprit,  cet  encens 
délicat  qui  charme  et  n'enivre  point.  Il  demandait  à 
Condé  convalescent,  à  propos  de  la  mort  que  ce  héros 
avait  tant  de  fois  bravée  et  cherchée  sur  les  champs  de 
bataille  : 

N  a-t-elle  pas  une  autre  mine 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit  ? 

Voiture  excelle  surtout  à  jouer  autour  d'une  idée,  à 
s'attarder  dans  une  description  sciemment  exagérée,  à 
s'amuser  de  ses  propres  inventions,  à  les  relever  d'une 
pointe  d'ironie  qui  montre  assez  qu'il  n'est  pas  dupe  de 
sa  propre  faconde. 

Il  eut  une  fois  une  occasion  plus  sérieuse  d'exercer  son 
talent.  Sa  lettre  au  sujet  de  la  prise  de  Gorbie  contient 
un  beau  portrait  et  un  noble  éloge  de  Richelieu;  il  con- 
clut en  disant  des  ennemis  de  ce  grand  homme  :  «  S'ils  ont 
quelque  goutte  de  sang  français  dans  les  veines  et 
quelque  amour  pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront-ils 
lire  ces  choses  sans  s'affectionner  à  lui  ?  »  puis  il  flétrit 
d'un  mot  profond  ces  adversaires  obstinés  qui,  «  en 
haine  de  celui  qui  gouverne,  haïssent  leur  propre  pays 
et,  pour  perdre  un  seul  homme,  voudraient  que  la  France 
se  perdît.  » 

Si  Voiture  savait  ainsi  s'élever  parfois  au-dessus  du 
rôle  frivole  qu'on  lui  assignait,  il  s'y  est  trop  habituel- 
lement renfermé.  Par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts, 
il  représente  l'esprit  du  célèbre  hôtel.  Malgré  les  éloges 
qu'en  ont  faits  Fléchier  dans  la  chaire,  La  Bruyère  et 
Boileau  dans  leurs  écrits,  et  Saint-Simon  dans  ses  Mé~ 
moires  y  on  ne  saurait  méconnaître  que  l'affectation  et  le 
mauvais  goût  y  avaient  pénétré.  Il  fallait  donner  à  la  ré- 
forme de  la  langue  une  direction  plus  sévère  :  ce  sera 
le  rôle  de  l'Académie  française. 
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Honoré  d'Urfé.  —  Une  des  premières  œuvres  dont 
s'enchanta  la  société  polie  fut  le  roman  de  VAstrée^ 
d'Honoré  d'Urfé. 

Le  sujet  de  VAstréc  se  déroule  au  v*  siècle  de  notre 
ère,  sur  les  bords  du  Lignon.  Le  berger  Céladon  aime 
la  bergère  Astrée,  et  il  est  aimé  d'elle  ;  cependant,  par 
un  dépit  injustifié,  Astrée  désespère  le  jeune  homme  qui 
se  précipite  dans  le  Lignon.  Sauvé  par  les  nymphes  du 
voisinage,  Céladon  inspire  un  vif  amour  à  la  belle  Gala- 
thée,  fille  de  la  reine  Amasis.  Mais  cette  passion  n'éveille 
en  son  cœur  aucun  écho;  et  il  fait  preuve  d'une  louable 
constance  jusqu'au  jour  où,  après  mille  péripéties,  il 
finit  par  épouser  sa  bergère  reconquise.  —  Sur  cette  in- 
trigue principale  se  greffent  près  de  quatre-vingts  récits 
secondaires,  qui  sont  autant  de  petits  romans  très  roma- 
nesques. C'est  ainsi  que  d'Urfé  put  prolonger  pen- 
dant dix-sept  années  le  plaisir  de  ses  lecteurs  :  car  son 
roman,  commencé  en  1610,  ne  fut  achevé  qu'en  1627. 

Le  succès  du  livre  nous  étonne  maintenant  :  nous 
trouvons  Céladon  un  peu  fade  et  sa  bergère  un  peu  pim- 
bêche, et  nous  ne  pouvons  oublier  que  c'est  de  r--ls//vt' 
qu'est  sorti  ce  flot  de  galanterie  langoureuse  que  l'on 
voit  sourdre  jusque  dans  les  tragédies  de  Racine. 

Mais  la  société  du  temps  y  aima  ces  longues  disserta- 
tions sur  les  choses  du  cœur,  ces  mystiques  tendresses 
qui  s'épanchent  dans  le  cadre  idéalisé  '  de  la  vie  rus- 
tique. Après  les  tristes  jours  des  guerres  de  religion,  ce 
rêve  de  bonheur  paisible  et  pur  charma  les  imaginations. 
—  Puis  de  piquantes  allusions  aiguisaient  encore  l'in- 
téièl  :  on  savait  que  Céladon,  c'était  d'Urfc  hii-nitme  ; 
Astrée,  sa  propre  femme,  Diane  de  Châloauinorand  ; 
Thorismond,  Henri  III  ;  Galath('e,  la  reine  Marguerite, 
première  femme  de  Henri  IV.  La  curiosité  trouvait  son 
compte   à    toutes   ces    transpositions  :  et  voilà  comment 

1.  Ijo  ravoii  ilo  d'Ui-fi-  Iiii-inriiic,  i-.s  li("r;;ors  et  cos  l>irj;ir.>s  n'cnit 
pris  liMir  l'oiulllion  «  (\ni:  ymiv  vivii'  (iliis  (loucciuciil  cl  Siins  c-oii- 
Iraintc.   » 
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VAstrée  devint  pour  longtemps,  selon  le  mot  de 
Charles  Perrault,  «  les  délices  et  la  folie  de  toute  la 
France  ». 

III.  Origine  de  l'Académie  française.  —  Au 
témoignage  de  Pellisson,  premier  historien  de  TAca- 
déraie  française  ',  quelques  hommes  de  lettres  se  ras- 
semblaient, vers  1629,  chez  l'un  d'eux,  Valentin  Gon- 
rart  «  qui  se  trouvait  le  plus  commodément  logé  pour 
les  recevoir  et  au  cœur  de  la  ville  »,  en  vue  d'y  échanger 
des  nouvelles  et  de  se  communiquer  leurs  impressions. 
Instruit  de  ces  réunions  par  son  familier  Boisrobert, 
Piichelieu  voulut  leur  donner  un  caractère  officiel. 
Boisrobert  obtint,  non  sans  peine,  le  consentement  de 
Conrart  et  de  ses  amis;  et  à  la  date  du  16  mars 
1633,  «  l'Académie  française  »  ouvrait  son  premier 
registre.  Le  nombre  des  Académiciens  fut  fixé  à  qua- 
rante -. 

En  janvier  1635,  le  roi  reconnut  l'institution  nouvelle 
par  des  lettres  patente.s  que  le  Parlement,  assez  hostile 
tout  d'abord,  n'enregistra  qu'en  1637. 

Dans  l'esprit  de  Richelieu,  l'Académie  devait  donner 
des  règles  certaines  à  notre  langue  et  composer  un  dic- 
tionnaire, une  grammaire,  une  rhétorique  et  une  poé- 
tique. Pour  bien  marquer  le  rôle  qu'il  voulait  lui  attri- 
buer, Richelieu  l'obligea,  dès  1637,  à  fournir  un  avis 
motivé  sur  le  Cid.  Après  divers  essais,  Chapelain  rédigea 
les  «  Sentiments  de  l'Académie  française  sur  le  Cid  «  et 
son  mémoire  passe  encore  pour  le  premier  modèle  de  la 
critique  mesurée.  La  même  année,  il  fut  chargé  de  pré- 
senter le  plan  du  dictionnaire  dont  la  rédaction,  se  mo- 
difiant avec  les  progrès  de  la  langue,  a  fait  dès  lors,  la 
principale  occupation  de  l'Académie  'K 

IV.  Vaugelas.  —  Le  dictionnaire  absorba,  dès 
l'origine,  toute  l'activité  des  Académiciens  :  ni  la  gram- 

1.  Histoire  de  l'Académie  (1652). 

2.  LWcadémie  ne  fut  au  complet  qu'en  1639. 

3.  la  première  édition  du  Dictionnaire  ne  parut  qu'en  16"Ji. 
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maire,  ni  la  rhétorique,  ni  la  poétique  ne  virent  le  jour. 
Mais  la  doctrine  grammaticale  de  l'Académie  paraît  assez 
exactement  représentée  par  les  fameuses  Remarques  de 
Vaugelas  (1647). 

Esprit  prudent  et  sage,  Vaugelas  se  garda  bien  de  lé- 
giférer en  matière  de  langage,  a  II  n'y  a  qu'un  maître 
des  langues,  disait-il,  qui  en  est  le  roi  et  le  tyran,  c'est 
l'usage.  »  Encore  s'appliquait-il  à  distinguer  le  bon  usage 
du  mauvais.  Le  bon  usage  était  celui  de  «  la  plus  saine 
partie  de  la  Cour,  »  et  des  meilleurs  auteurs  du  temps. 

La  science  contemporaine  a  relevé  chez  Vaugelas  des 
généralisations  excessives  et  quelques  erreurs  formelles. 
Cependant  la  plupart  de  ses  Remarques  ont  subsisté;  sa 
méthode  surtout  a  survécu,  car  elle  tendait  au  but  où 
marchait  l'esprit  français  mis  en  possession  de  lui-même, 
à  la  justesse,  à  la  clarté,  à  l'unité  de  la  langue  délivrée 
du  mélange  des  idiomes  provinciaux  et  de  l'envahisse- 
ment des  langues  étrangères.  —  Dès  1652  l'autorité  de- 
Remarques  était  établie  à  Paris,  en  province  et  même  a 
l'étranger.  Corneille  remania  bon  nombre  de  ses  vers 
pour  les  mettre  d'accord  avec  les  principes  de  Vaugelas  ; 
et  Racine,  pendant  son  séjour  à  Uzès,  lisait  les  Re- 
marques pour  ne  point  désapprendre  la  pure  langue 
française. 

BiBLioG.  —  L  Hôtelde  Rambouillet. Aconsulter  :  Bruxetikke, 
La  Société  précieuse  au  XVH-  siècle  (dans  les  Nouvelles  étu- 
des critiques,  1882);    Balzac;  a  consulter  :    Sainte-Beuvi 
Port-Royal,  II  :  Voiture;  a  consulter  :  Sainte-Beuve,  Causi  - 
ries  du  Lundi,  t.  XII. 

L'Académie  française.  A  consulter  :  P.  Ménard,   Histoire 
de  l'Académie  française  (1859). 
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CHAPITRE  IV 


La  tragédie  de  1600  à  1660.  —  Les   prédécesseurs  de  corneille.  —  corneille. 
Les  contemporains  de  Corneille. 

I.  Les  prédécesseurs  de  Corneille  au  dix-sep- 
tième siècle.  —  Vers  la  fin  du  xvi^  siècle,  le  théùti^e 
était  encore  dans  une  période  de  transformation,  d'où 
rien  de  définitif  ne  semblait  se  dégager.  La  tragédie 
imitée  de  l'antique  restait  un  exercice  de  collège,  san  s 
intérêt  et  sans  vie  ;  d'autre  part,  la  scène  populaire  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne  ne  donnait  guère  de  spectacle  vé- 
ritablement littéraire.  C'est  seulement  dans  la  période 
qui  précède  Corneille  que  le  genre  dramatique  se  ca- 
ractérise peu  à  peu  et  prend  contact  avec  la  foule. 

Antoine  de  Montchrétien  (1576-1021)  ne  fit  faire 
aucun  progrès  technique  à  la  tragédie,  qui,  chez  lui  comme 
chez  ses  prédécesseurs  du  xvi^  siècle,  consiste  en  une 
suite  de  développements  oratoires  ou  élégiaques  à  pro- 
2:)0S  d'une  donnée  très  simple.  Au  moins  faut-il  recon- 
naître que,  surtout  dans  son  Ecossaise  (1605),  le  stjde 
est  élégant  et  harmonieux  par  endroits. 

Alexandre  Hardy  (1570  ?  1031  ?  Mairet).  —Au  con- 
traire de  Montchrétien,  Hardy  exerça  une  forte  influence 
sur  les  destinées  du  théâtre  français.  Il  fournissait  de 
pièces  la  troupe  d'un  habile  comédien,  Valleran  Lecomte, 
qui,  après  avoir  longtemps  couru  la  province,  jouait  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne  que  lui  avaient  loué  les  con- 
frères de  la  Passion.  Fécond  improvisateur,  Hardy 
composa  pour  cette  troupe  sept  cents  pièces  environ. 
Il   nous   en  reste  trente-quatre.    Nous  y  pouvons   me- 

1.  Marie  Sluart,  prés  de  mourir,  se  souvient  de  son  enfance  persécutée 
et  de  sa  mère,  qui,   dit-elle,  errant  par  des  lieux  secrets  : 

Transportait  mon  berceau  toujours  baigné  de  pleurs, 
Comme  si  dès  ce  temps  la  fortune  inhumaine 
Eût  voulu  m'allaiter  de  tristesse  et  de  peine. 
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surei'  l'heureuse  inQuence  qu'il  exerça  sur  la  tragédie. 
Hardy  comprit  que  les  interminables  tragédies  du 
XVI''  siècle  n'avaient  aucune  chance  de  plaire  à  la  foule. 
Il  supprima  donc  les  chœurs,  élagua  les  discours,  donna 
plus  de  vivacité  aux  dialogues,  introduisit  partout  le 
mouvement  et  la  vie  :  ses  pièces  devinrent  jouables 
[Marianne,  Timoclée).  C'était  un  pas  décisif. 

Hardy  composa  aussi  quelques  tragi-comédies  [El- 
mire,  1610;  Frédégonde,  1621),  d'un  ton  plus  familier  et 
plus  libre  que  les  tragédies  et  où  le  dénouement  est  d'or- 
dinaire un  mariage.  Ce  genre  eut  une  surprenante  for- 
tune dans  la  première  moitié  du  xvii^  siècle.  —  11  s'es- 
saya également  à  la  pastorale.  \\  se  renouvelait  de  son 
mieux  pour  intéresser  son  public.  C'est  que,  le  premier 
entre  nos  dramaturges,  Hardy  avait  l'instinct  drama- 
tique. Sans  la  barbarie  de  son  style,  il  serait  compté  parmi 
les  grands  initiateurs. 

Vers  la  même  époque  se  posait  en  France  la  question 
de  la  règle  des  trois  unités^,  que  les  érudits  les  plus  écou- 
tés, et  spécialement  Chapelain,  croyaient  trouver  dans 
Arislote.  Cette  règle  se  heui'lait  à  de  vives  résistances. 
Cependant  Jean  INIaiuet  s'elforça  de  l'appliquer  dans  sa 
Soplionishe  (1629)  et  contribua  ainsi  à  l'accréditer.  Cor- 
neille reçut  donc  des  mains  de  ses  prédécesseurs  les 
formes  de  la  tragédie  française  presque  entièrement  cons- 
tituées :  mais  son  âme,  l'âme  cornélienne,  les  a  vivifiées. 

H.  Pierre  Corneille  (1606-1684).  Sa  vie.  —  Le  nom 
de  Pierre  Corneille  est  un  de  ceux  qui  appartiennent  on 
])ropre,  non  pas  seulement  à  la  France,  mais  à  l'huma- 
nité tout  entière;  car  le  génie  d'un  tel  homme  dépasse 
le  cercle,  étroit  pour  lui,  de  son  temps  et  de  son  pays, 
et  rayonne  partout  où  il  y  a  des  esprits  qui  pensent  et 
des  C(rurs  qui  balloiil. 

Corneille    naquit    à    Uomii,    le    6   juin    1606,     d'une 

I.  Boilcaii  l'a  rûsimii'e  l'ii  doux  vers  : 

(I  Qu'en  lin  lieu,  eu  un  jour,  un  soûl  lait  accompli, 
Il  Tienne  jusqu'à  la  lin  le  théAtre  rempli. 
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famille  de  robe.  Il  fut  élevé  chez  les  jésuites,  se  fit 
recevoir  avocat,  ne  plaida,  dit-on,  qu'une  fois  (il 
avaitpourtant  une  exceptionnelle  subtilité  de  dialectique, 
comme  on  le  voit  par  ses  pièces)  ;  il  acheta  enfin  une 
charge  d'avocat-général  à  la  table  de  marbre  du  palais. 

Il  débuta  par  des  comédies.  Ses  premières  pièces  : 
Mélite  [i6'2Ç)),  la  Veuve,  la  Galerie  du  Palais,  la  Suivante, 
la  place  Royale  (1635)  sont  d'un  tour  romanesque  assez 
agréable.  Selon  l'expression  de  Corneille,  on  y  trouve 
pour  la  première  fois  «  une  peinture  de  la  conversation 
des  honnêtes  gens  »,  plutôt  que  de  sérieuses  études  de 
mœurs.  En  1635  parut  une  tragédie  :  Médée ;  c'était  le 
coup  d'essai  qui  précédait  et  préparait  le  coup  de 
maître.  Celui-ci  survint  en  décembre  1636  (ou  janvier 
1637).  «Ze  CiVZ  n'a  eu  qu'une  voix  à  sa  naissance,  pourra 
dire  plus  tard  La  Bruyère,  qui  a  été  celle  de  l'admiration.  « 
A  partir  de  ce  moment  Corneille  marchade  chef-d'œuvre 
en  chef-d'œuvre  [Horace  et  Cinna,  1640;  Polyeucte,  1643; 
Pompée  et  le  Menteur,  hiver  1643-1644  ;  Rodogune, 
hiver  1644). 

Cependant  l'heure  du  déclin  allait  venir.  Nicomède 
(1651)  fut  encore  très  bien  accueilli;  mais  Periharite , 
Œdipe,  Sertorius,  Othon,  marquent  les  étapes  de  la 
décadence.  Puis  vinrent  Agésilas  (1666),  Attila  (1667), 
Suréna  (1674).  La  faveur  s'était  retirée  de  lui  :  elle  allait 
à  Racine  dont  Corneille  vit  avec  tristesse  les  premiers 
succès.  Il  mourut  en  1684,  fort  pauvre,  car  en  ce  temps 
les  auteurs  ne  pouvaient  guère  vivre  de  leurs  livres  ou 
de  leurs  pièces,  et  la  pension  qu'il  avait  reçue  en  1662 
lui  fut  très  irrégulièrement  payée.  C'était  un  homme 
simple  et  bon,  sans  rien  d'héroïque  ni  de  fastueux  ;  il  y 
a  peu  de  rapport  entre  sa  vie  et  ses  ouvrages. 

Le  Cid,  les  sources. —  C'est  au  théâtre  espagnol, 
moins  exploité  que  pillé  par  Alexandre  Hardy,  que 
Corneille  demanda  sa  première  inspiration.  Lui-même 
avoue  qu'il  avait  trouvé  là,  sinon  des  modèles,  du  moins 
des   devanciers.   Il   connaissait   le    Cid  de   Guilhem  de 
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Castro;  il  connaissait  aussi  les  sources  historiques, 
c'est-à-dire  V Histoire  d'Espagne  de  Mariana  el\e  Roman • 
ccroy  recueil  de  chants  populaires  dont  l'ensemble 
forme  une  sorte  d'épopée  retraçant  les  plus  lointains 
souvenirs  de  la  Castille  et  de  la  Navarre,  ce  que  Cor- 
neille appelle  justement  «  les  originaux  décousus  de 
leurs  anciennes  histoires,  »  C'est  à  ces  sources  qu'il 
puisa  l'héroïsme  naïf,  le  mélange  de  barbarie  et  de 
loyauté  chevaleresque,  l'esprit  d'indépendance  et  de 
dévouement  qui  circule  comme  un  souffle  généreux  à 
travers  toute  sa  pièce.  Il  y  a  d'ailleurs  entre  l'œuvre  de 
Guilhera  de  Castro  et  celle  de  Corneille  toute  la  diffé- 
rence qui  sépare  un  drame  complexe  et  touffu,  aux 
vastes  proportions  et  aux  épisodes  innombrables,  d'une 
composition  serrée,  harmonieuse  et  toute  «  psycholo- 
gique. » 

Le  sujet.  — Rodrigue  doit  épouser  Ghimène,  mais 
le  titre  de  gouverneur  du  prince  de  Casiille,  donné  à 
son  père  au  détriment  de  celui  de  Chimène,  amène  entre 
les  deux  vieillards  la  dispute  qu'un  soufflet  termine. 
Rodrigue  provoque  l'offenseur  et  le  tue.  Poursuivi  par 
Chimène  devant  le  tribunal  du  roi  de  Castille,  il  atten- 
drait le  supplice  comme  un  bienfait,  si  l'arrivée  des 
Maures  ne  lui  donnait  occasion  de  sauver  son  pays.  Dès 
lors  sa  cause  est  gagnée.  Le  roi  l'autorise  à  disputer 
Ghimène  dans  un  combat  singulier.  En  faisant  croire  à 
celle-ci  qu'il  y  a  laissé  la  vie,  le  roi  la  contraint  à  con- 
fesser l'amour  qu'elle  garde  à  Rodrigue.  Elle  se  trahit 
mieuxcncore  quand  elle  croit  reconnaître,  dans  l'épée  (juo 
son  champion  lui  rapporte,  celle  de  Rodrigue  et  la 
preuve  de  sa  mort.  Don  Fernand  peut  donc  lui  faire 
accepter  l'idée  d'un  mariage  qui  sera  plus  tard  le  prix 
des  exploits  du  Cid  et  dire  à  celui-ci  : 

Pour  vaincre  un  point  dhonncur  qui  combat  contre  loi, 
Laisse  faire  le  temps,  la  vaillance  et  Ion  roi. 

Appréciation    sur    le    Cid.     —    Au     lendemain 
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même  de  la  pièce  il  passa  en  proverbe  de  dire  :  beau 
comme  le  Ciel.  Le  public  avait  été  profondément  sen- 
sible à  la  lutte  morale  dont  le  cœur  de  Ghimène  et 
de  Rodrigue  est  le  théâtre.  Tant  d'infortune  si  noble- 
ment supportée,  tant  de  grâce  dans  la  souffrance  même, 
quel  spectacle  plus  touchant? 

Jamais  la  fraîcheur  des  affections  pures,  ni  l'énergie 
des  sentiments  généreux,  ni  le  regret  du  bonheur  perdu 
n'avait  trouvé  d'expression  plus  vive  et  plus  pathétique. 
Jamais  surtout  l'héroïsme  des  grandes  résolutions  ne 
s'était  affirmé  avec  une  simplicité  plus  énergique.  Si  le 
style  offre  encore  quelque  inégalité,  il  est  impossible 
de  n'y  pas  admirer  le  mélange  du  naturel  et  de  la  gran- 
deur, et  la  souplesse  d'un  talent  qui  passe  sans  effort 
du  ton  le  plus  aisé  de  l'entretien  confidentiel  à  l'ex- 
pression des  plus  tragiques  douleurs,  ou  à  ce  récit  de 
bataille  qui  semble  détaché  de  quelque  épopée  perdue. 

Ce  premier  chef-d'œuvre  offre  partout  la  preuve  de 
deux  vérités  trop  méconnues  :  la  première,  c'est  que 
Corneille  connaissait  le  langage  de  la  tendresse  et 
qu'il  excellait  à  l'exprimer  ;  la  seconde,  c'est  qu'il  n'a  pas 
toujours,  comme  on  l'a  dit,  peint  des  êtres  d'une  nature 
supérieure  à  la  nôtre  et  presque  en  dehors  de  la  mesure 
et  des  conditions  de  l'humanité.  II  a  peint  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  et  de  plus  simple  à  la  fois,  l'effort  que  la 
volonté  soutenue  par  la  conscience  oppose  aux  affec- 
tions les  plus  fortes  ou  même  les  plus  légitimes.  C'est 
par  là  qu'il  nous  a  remplis  du  sentiment  de  notre 
dignité  morale  et  qu'il  a  mérité  la  glorieuse  popularité 
qui,  malgré  bien  des  écarts  et  des  chutes,  est  restée 
attachée  à  son  nom. 

La  Querelle  du  Cid.  —  Dans  cette  admirable 
pièce,  les  «  règles  »  n'étaient  pas  complètement  obser- 
vées. Corneille,  il  l'a  reconnu  lui-même,  accumule  trop 
d'événements  en  vingt-quatre  heures,  et  l'épisode  de 
l'invasion  des  Maures  n'est  point  amené.  Des  théori- 
ciens étroits,  des  rivaux  jaloux  protestèrent.   Chimène 
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elle-même  fut  appelée  une  «  fille  dénaturée  ».  II  s'en 
suivit  une  guerre  de  pamphlets,  où  l'on  regrette  de  voir 
que  le  cardinal  de  Richelieu  (qui  avait  ses  raisons  d'en 
vouloir  à  Corneille)  attisa  le  parti  hostile  à  l'auteur. 
Finalement  V Académie  française  fut  chargée  de  trancher 
le  débat.  En  1638  parurent  les  Sentiments  de  V Académie 
sur  le  Cid,  critique  tatillonne,  —  quelquefois  judi- 
cieuse —  que  Chapelain  avait  rédigée.  L'effet  fut  très 
faible  sur  le  public,  assez  fort  au  contraire  sur  le  docile 
Corneille  qui  se  promit  d'être  plus  «  régulier  »  à  l'ave- 
nir. 

Horace.  —  Le  sujet  d'Horace  est  emprunté  à 
l'histoire  romaine,  qui  sera  désormais  le  thème  favori 
de  Corneille  et  de  la  tragédie  classique.  Ici  encore  c'est 
un  problème  moral  que  Corneille  pose  et  résout  :  il  met 
en  conflit  les  affections  patriotiques  el  les  affections  de 
la  famille,  et  il  montre  les  formes  que  prend,  en  des 
cœurs  diversement  façonnés,  ce  conflitémouvant.  Depuis 
le  don  joyeux  de  soi-même,  tel  que  le  jeune  Horace  le 
consent,  jusqu'au  sacrifice  mouillé  de  larmes  de  Sabine, 
jusqu'à  la  révolte  de  la  passion  naturelle  ciiez  Camille, 
chaque  caractère  réagit  suivant  sa  nature  propre.  — 
Ces  luîtes  si  profondément  dramatiques  s'encadrent 
dans  un  large  tableau  de  la  Rome  primitive,  avec  sa 
discipline  tour  à  tour  atroce  et  sublime,  son  esprit  reli- 
gieux, son  profond  respect  de  l'autorité  paternelle. 
Sans  se  piquer  dans  le  détail  d'une  exacte  érudition, 
Corneille  sait  à  merveille  saisir  la  physionomie  des 
grandes  époques.  Nulle  pièce  ne  justifie  luieux  qu7/o- 
7'rtce  le  mot  de  Voltaire  :  «  Le  théâtre  de  Corneille  est 
une  école  de  grandeur  d'dme.  » 

Cinna.  —  Dans  Cinna  Corneille  nous  montre  com- 
ment une  âujo  nalurclleincnt  généreuse  se  hausse  par 
des  progrès  successils  au  plus  sublime  héroïsme.  Le 
véritable  héros  de  la  pièce,  ce  n'est  pas  Cinna,  c'est 
Auguste,  dont  la  figure  s'épure  et  s'idéalise  à  mesure 
que  la  tragédie  se  développe. 
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Après  la  grande  conversation  du  second  acte,  où 
s'agite  entre  Cinna,  Maxime  et  Auguste  le  projet  d'ab- 
dication dont  l'histoire  a  parlé,  et  qui  forme  ici  l'un  des 
plus  beaux  modèles  de  l'éloquence  politique,  on  a  blâmé 
l'abattement  d'esprit  que  cause  à  l'empereur  la  révé- 
lation du  complot  formé  contre  sa  vie.  Pourquoi  serait- 
il  moins  grand  parce  qu'il  est  homme  et  qu'il  trahit, 
d'abord  dans  un  admirable  monologue,  ensuite  dans  un 
entretien  avec  Livie,  le  découragement  que  lui  cause 
une  lutte  inutile  contre  des  factions  et  des  complots 
toujours  renaissants  ? 

Après  un  long  orage,  il  i'aut  trouver  un  port, 
Et  je  n'en  vois  que  deux  :  le  repos  ou  la  mort. 

Livie,  qui  lui  conseille  la  clémence,  ne  lui  en  ôte  pas  le 
mérite;  elle  ne  fait  que  prêter  une  voix  à  la  pensée  qui 
s'éveille  au  fond  de  son  âme  et  qu'il  méconnaît  d'abord. 
La  présence  de  Cinna,  qui  l'a  trahi  deux  fois  et  qu'il 
ac;cable  avec  une  si  sereine  et  si  vigoureuse  éloquence, 
celle  d'Emilie,  qui  a  tourné  ses  bienfaits  contre  lui, 
Tapparition  de  Maxime,  qui  l'a  trompé  plus  bassement 
que  tous  les  autres,  soumettent  cette  résolution  nais- 
sante à  une  triple  épreuve.  Elle  forme  le  nœud  de  ce 
drame  oi!i  la  vengeance  et  le  pardon,  le  bien  et  le  mal 
se  disputent  l'empire  d'une  grande  intelligence.  Il  lutte, 
il  plie,  il  se  relève,  et,  arrachant  de  son  cœur  un  dernier 
ferment  de  haine,  il  atteste  enfin  sa  victoire  par  ce  cri 
de  triomphe  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers, 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles  !  ô  mémoire  ! 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire. 

Ainsi  préparé,  le  mot  célèbre  «  soyons  amis,  Cinna  n, 
devient  la  plus  haute  expression  de  la  volonté  soumise  à  la 
raison  du  sage  et  de  l'homme  d'Etat  ;  il  explique  les 
larmes  d'admiration  du  Grand  Gondé. 

La  grandeur  du  style  répond  à  celle  de  la  conception. 

10 


170  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

On  ne  saurait  donner  une  éloquence  plus  entraînante  à 
des  conspirateurs,  un  langage  plus  énergique  au  trium- 
vir évoquant  le  souvenir  importun  de  ses  cruautés,  ni 
mettre  l'expression  en  harmonie  plus  parfaite  avec  les 
choses,  soit  qu'Auguste  délibère  avec  ses  conseillers 
sur  l'abdication  qu'il  médite,  soit  qu'il  accable  Cinna  de 
la  révélation  du  complot  et  de  la  magnanimité  de  son 
pardon. 

Polyeucte.  —  Corneille  ne  pouvait  s'élever  plus 
haut  qu'en  puisant  à  la  source  des  dévouements  surna- 
turels et  mettant  en  scène  le  martyr  chrétien.  Il  pouvait 
le  faire  de  deux  façons,  peindre  ou  la  fidélité  patiente 
qui  accepte  la  mort,  ou  le  zèle  enflammé  du  néophyte 
qui  la  provoque  et  court  l'embrasser.  Il  représenta  l'un 
et  l'autre  sous  les  noms  de  Polyeucte  et  de  Néarque,  et 
il  établit  entre  ces  vertus  de  même  origine  les  plus  nobles 
conflits  de  générosité.  Pour  compléter  ce  beau  tableau 
de  l'Eglise  naissante,  il  peignit  encore  ces  conversions 
que  provoquait  alors  la  sainte  contagion  de  l'héroïsme  : 
Pauline  baptisée  dans  le  sang  de  son  époux,  Félix  con- 
quis par  la  prière  de  Polyeucte,  Sévère  ébranlé  par 
l'exemple  de  sa  mort.  S'inspirant  de  la  foi  de  son  siècle 
et  de  la  sienne,  à  cette  époque  de  controverses  pas- 
sionnées sur  le  sujet  de  la  grâce,  il  en  célèbre  ainsi  le 
triomphe,  triomphe  d'autant  plus  glorieux  qu'il  estrem- 
porlé  sur  des  âmes  plus  noliles  et  plus  généreuses. 

Caractères  des  principaux  personnages.  — 
Polyeucte,  l^auline.  Sévère  expriment  sous  toutes  ses 
formes  la  beauté  de  l'immolation,  le  jiremier  renonçant 
à  toutes  les  ambitions  comme  à  toutes  les  joies  de  la 
terre,  pour  répondre  à  l'appel  de  sa  conscience,  la  se- 
conde arrachant  de  son  cœur  jusqu'au  moindre  reste 
d'une  affection  devenue  incompatible  avec  son  devoir,  le 
troisième  intervenant  pour  défendre  les  chrétiens  dont 
il  ne  partage  pas  la  foi,  et  sauver  celui  dont  la  mort  eût 
auloj'isé  ses  plus  chères  espérances.  Pauline  est  un  mo- 
dèle de  pudeur  et  de  délicatesse  morale  : 
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Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne. 

Sévère  présente  un  type  accompli  de  l'honnête  homme, 
mais  Polyeucte  les  domine  de  toute  la  hauteur  d'un  hé- 
roïsme qui  appelle  sur  lui-même  toutes  les  souffrances, 
pour  le  salut  de  l'humanité. 

Réponse  aux  critiques  dont  ils  ont  été  l'objet. 
—  Ces  caractères  n'ont  point  échappé  au  blâme,  et  la 
critique  du  xviii®  siècle  les  a  jugés  avec  une  sévérité  qui 
laisse  percer  beaucoup  de  prévention.  Pardonnant  à  Sé- 
vère un  excès  de  bonté,  en  faveur  de  la  tolérance  dont  il 
professe  les  maximes,  elle  a  vu  dans  Pauline  une  femme 
froide  et  fausse,  dans  Polyeucte  un  fanatique  insen- 
sible. 

Il  suffit  de  relire  les  admirables  scènes  de  l'entretien 
avec  Néarque,  de  l'entrevue  dans  la  prison  et  de  l'inter- 
rogatoire, pour  comprendre  combien  de  sagesse  se  mêle 
à  ses  résolutions,  combien  d'amour  à  ses  renoncements. 
De  même,  la  prière  de  Pauline  à  Sévère  pour  obtenir 
qu'il  intercède  en  faveur  de  Polyeucte,  à  Félix  pour  qu'il 
épargne  son  gendre,  et  sa  profession  de  foi  après  le  sup- 
plice de  Polyeucte,  attestent  la  profondeur  et  la  sincé- 
rité de  cette  affection  née  du  sacrifice  et  consacrée  par 
la  mort. 

Les  autres  personnages  ne  sont  pas  moins  bien  com- 
pris ;  Félix  même,  dans  la  bassesse  de  ses  calculs 
égoïstes,  et  Stratonice,  dans  les  emportements  de  son 
zèle  pour  la  religion  païenne,  forment  un  élément  né- 
cessaire à  l'action  et  présentent  avec  les  personnages 
précédents  un  contraste  qui  les  fait  valoir. 

Si  Pon  considère  la  beauté  des  caractères,  l'intérêt  du 
sujet  et  son  heureuse  économie,  enfin  la  variété  et  la 
souplesse  du  style,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans 
Polyeucte  le  chef-d'œuvre  de  Corneille. 

Le  Menteur.  —  Dans  le  même  temps  oîi  il  écrivait 
Pompée,  peintui^e  émouvante  d'une  douleur  qui  n'ad- 
met   que    des    consolations   héroïques,     Corneille    fai- 
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sait,  comme  pour  se  délasser,  un  retour  à  la  comé- 
die. Il  arrangea,  pour  la  scène  française  la  Vérité 
suspecte  d'Alarcon,  poète  espagnol,  sous  ce  titre  : 
le  Menteur,  et  il  donna  l'année  d'après  la  Suite  du 
Menteur.  Ce  ne  sont  point  des  comédies  de  caractère  : 
son  Menteur  est,  dans  la  première  de  ces  pièces,  un 
étourdi  qui  veut  étonner  les  gens  de  ses  hâbleries,  sans 
songer  à  mal,  et,  dans  la  seconde,  un  cavalier  qui  res- 
pecte le  secret  d'autrui  pour  sauver  la  vie  d'un  duelliste 
et  protéger  l'honneur  ou  le  repos  d'une  dame.  Les  fé- 
condes imaginations  de  Dorante  se  donnent  libre  carrière 
au  hasard  d'une  action  fort  compliquée,  et  qui  devient 
même  languissante  et  confuse  dans  la  suite  du  Menteur. 
Quelques  scènes,  en  particulier  celle  où  le  père  de  Do- 
rante accable  son  fils  de  reproches  mérités,  touchent  au 
ton  de  la  tragédie. 

La  période  du  déclin.  —  A  mesure  que  Cor- 
neille produisait  davantage,  il  semblait  rechercher  de 
jjlus  en  plus  les  situations  étranges,  exceptionnelles, 
dont  il  ne  triomphait  que  par  des  tours  de  force  de 
su])lililé.  En  même  temps,  la  volonté  chez  ses  héros 
tournait  à  la  raideur;  il  prenait  plaisir  à  mettre  en 
scène  des  scélérats  et  à  leur  prêter  les  maximes  d'une 
politique  odieuse.  Son  génie,  tout  en  nerfs  et  en  mus- 
cles, perdait  la  souplesse  dont  il  avait  longtemps  fait 
preuve. 

Ces  tendances  apparaissent  déjà  dans  le  sombre  drame 
de  Rodogune  (1G44-1645),  dont  le  5*  acte  fit  frémir,  et 
dans  Héraclius,  vrai  logogriphe  parfois  incompré- 
hensible. Elles  percent  aussi  dans  iV/comèc?e  ;  mais  ici  la 
dignité  fière  de  cet  élève  d'Annibal,  qui  n'a  plus  d'autre 
arme  contre  la  puissance  romaine  qu'une  méprisante 
ironie,  suffit  à  soutenir  l'intérêt.  Pertltaritc  (1()52)  les 
poussa  à  l'excès  ;  la  pièce  tomba  complètement. 

Trahi  par  le  succès,  Corneille  se  condamna  à  sept  ans 
de  repos.  Il  les  consacra  à  traduire  avec  une  pieuse 
fidélitc';  l'Imitation  de  Jcsus-C/irist.   Associant   l'onction 
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du  texte  à  l'énergie  de  son  style  imposant,  il  ressemble 
à  ces  preux  qui  conservaient  dans  une  vie  mortifiée  le 
souvenir  et  l'accent  de  leur  ancienne  valeur.  —  Un  désir 
du  surintendant  Fouquet  le  ramène  au  théâtre  en  1659. 
11  retrouve  dans  Œdipe  et  dans  Sertorius  l'éclat  de  ses 
anciens  triomphes.  Mais  son  goût  s'altère  de  jour  en 
jour,  et  le  public  se  lasse.  Corneille,  qui  se  plaint  que 
«  les  doucereux  prennent  la  place  des  vieux  illustres  », 
tombe  lui-même  dans  le  doucereux.  L'intrigue,  dans 
Soplionisbe,  Otlton,  Agésilas,  Attila,  Bérénice,  Pulcliériey 
Suréna,  roule  exclusivement  sur  des  affections  mal 
placées,  des  amours  de  convention,  des  projets  de 
mariage  inspirés  ou  traversés  par  la  politique.  La  gran- 
deur d'âme,  ne  pouvant  se  traduire  en  actes,  dans  des 
sujets  mal  choisis,  s'y  dépense  en  maximes;  l'éloquence 
politique  fait  place  aux  raisonnements  alambiqués;  l'ac- 
tion se  complique  et  fatigue  l'attention  sans  satisfaire  la 
curiosité.  Le  style  emphatique  et  négligé  abonde  en  vers 
incorrects,  obscurs  et  dignes  de  la  comédie.  Le  duel  de 
Bérénice,  qui  mit  le  vieil  athlète  défaillant  aux  prises  avec 
un  jeune  et  heureux  adversaire,  acheva  de  mesurer  sa 
décadence  ;  fatigué  des  échecs  accumulés  de  ses  derniers 
écrits,  il  passa  dans  un  repos  attristé  les  dix  dernières 
années  de  sa  vie. 

Conclusion  sur  Corneille.  —  Ce  qui  a  le  plus  con- 
tribué à  altérer  le  génie  de  Corneille,  c'est  son  goût  pour 
«  l'extraordinaire.  »  Ce  goût  s'était  manifesté  dès  ses 
premiers  chefs-d'œuvre.  Le  sujet  du  Cid,  des  Horaces  ou 
de  Cinna  a  quelque  chose  d'exceptionnel  et  est  évidem- 
ment en  dehors  de  l'ordre  commun  :  cependant  les 
âmes  restaient  vraies  en  leur  fond,  quoique  jetées  dans 
une  situation  anormale.  —  Mais  l'imagination  du  poète 
devint  de  plus  en  plus  exigeante  en  fait  d'intrigue. 
Aucune  anecdote  historique  ne  lui  parut  trop  embrouillée 
ou  trop  romanesque,  quand  elle  lui  paraissait  fournir 
une  belle  matière  aux  âmes  héroïques  et  hautaines 
qu'il    aimait   à    créer.    Dédaignant    les    passions    ordi- 
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naires,  même  l'amour,  qu'il  jugeait  «  trop  chargé 
de  faiblesse  »,  il  donna  comme  fond  à  ses  pièces 
les  complications  de  la  politique  :  et  peu  à  peu  la  cha- 
leur, la  vie  abandonnaient  son  théâtre. 

Il  n'en  avait  pas  moins  fondé  parmi  nous  l'art  de  la 
tragédie,  auquel  la  France,  comme  autrefois  Athènes,  a 
dû  sa  gloire  et  son  influence  les  moins  contestées;  il 
avait  élevé  du  premier  coup  cet  art  à  une  hauteur  su- 
blime. Egaré  par  un  goût  moins  sûr  que  son  génie  n'était 
puissant,  trop  soumis  à  la  mode  et  aux.  influences  domi- 
nantes, il  épuisa  sa  verve  et  compromit  son  nom  dans 
des  labeurs  stériles^  mais  qui  laissent  subsister  intacte 
la  gloire  de  ses  premières  années,  celle  qui  demeure 
acquise  au  Père  du  iliéàtre  français,  au  peintre  par  excel- 
lence de  la  grandeur  morale. 

III.  Les  contemporains  de  Corneille.  —  Ji:ax 
DE  RoTROu  (1009-1050),  que  Corneille  appelait  son  père, 
eut,  lui  aussi,  à  un  moindre  degré,  le  don  du  style  et 
l'art  de  créer  des  situations.  On  en  trouve  de  très  remar- 
quables dans  Saint-Gcnest,  ce  comédien  devenu  martyr, 
dont  la  conversation  sur  le  théâtre  rappelle,  avec  les 
imbroglios  confus  de  Hardy,  les  plus  belles  scènes  de 
Polyeucte  ;  dans  Cosroès,  meurtrier  de  son  père  el  vic- 
time de  son  (ils;  dans  D'enceslas,  qui  abdique  pour 
épargner  au  sien  la  punition  d'un  crime  en  le  couron- 
nant roi. 

Il  faut  citer  aussi  Du  Ryer  (1605-1058],  Tristan 
l'Hermite,  l'auteur  de  Marianne  (1030),  qui  a  sauvé  son 
nom  de  l'oubli,  Thomas  Corneille  (1025-1709),  le  frère 
de  Pierre  Corneille.  Son  Timocrate  (1()50)  tinl  la  scène 
pendant  près  de  six  mois  de  suite,  fait  inouï  au 
xvii"  siècle. 

Ce    qui    caractérise    le    Uu'àli-e    diii-ant  celte  période, 
c'est  l'acceplalion  de  i)lus  en  plus  docile  des  «  règles 
par  les  auteurs    et  par  le  public;  l'esprit  discipliné  du 
Nvii*^  siècle  triomphe   sur   la  scène  comme  dans  tous  le- 
autres  domaines. 
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BiBLiOG.  — Les  prédécesseurs  de  Corneille.  A  co?{sulter  : 
RiGAL,  Alexandre  Hardy  et  le  théâtre  français  à  la  fin  du 
XF/e  siècle  et  au  commencement  du  XVII''  siècle  (1889)  : 
CoRKEiLLF,  OEuvres,  éd.  Marty-Laveaux  (1862-1868)  ;  a 
co.NsuLTER  :  Lanson,  Corneille  (1898j,  (Coll.  des  Grands 
Ecrivains ,) 


CHAPITRE  V 


Les  penseurs.  —  Descartes.  —  Pascal.  —  Les  écrivains  de  Port-Royal. 


1.  René  Descartes.  —  Une  même  année  vit  paraître 
le  Cid  '  de  Corneille  et  le  premier  grand  monument  de 
la  prose  française  au  xvii*  siècle.  Appliquée  jusqu'alors  à 
de  petits  objets,  consacrée,  sauf  quelques  cas  accidentels, 
par  Balzac  à  développer  outre  mesure  des  banalités 
pompeuses,  par  Voiture,  à  prolonger  jusqu'à  la  fatigue 
des  jeux  d'esprits  alambiqués,  elle  n'avait  pas  encore 
trouvé  le  fond  sérieux  sur  lequel  devaient  s'appuyer  ses 
qualités  pour  atteindre  à  leur  entier  développement. 
Descartes  le  lui  offrit. 

Né  à  La  Haye,  en  Touraine,  le  31  mars  1596-,  il  fut 
élevé  au  collège  des  Jésuites  de  La  Flèche,  et  témoigna 
dès  le  premier  âge  une  rare  aptitude  à  la  réflexion.  Son 
père  l'appelait  plaisamment  :  le  philosophe.    De  1617  à 


1.  Le  Cid  fut  représenté  à  la  fia  de  163.;.  Le  Discours  de  la  Méthode, 
de  Descartesj  parut  à  Leyde  en  1637. 

2.  Le  père  de  Descartes  possédait  une  charge  de  conseiller  au  Parle- 
ment de  Rennes.  Lui-même  passa  dans  cette  ville  une  partie  de  son 
enfance.  Un  hasard  seul  a  décidé  de  sa  naissance,  et  donné  à  la  Touraine 
un  honneur  auquel  la  Bretagne  eût  prétendu  plus  justement. 
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1626,  il  passa  neuf  années  à  étudier  «  dans  le  grand 
livre  du  monde  ».  «  Je  ne  fis  autre  chose,  dit-il,  que 
rouler  çà  et  là  dans  le  monde,  tâchant  d'y  être  spectateur 
plutôt  qu'acteur  dans  toutes  les  comédies  qui  s'y 
jouent,  »  Pour  élaborer  les  fruits  de  cette  expérience,  il 
avait  besoin  d'une  retraite  absolue.  Il  la  chercha  d'abord 
à  Paris,  à  Poitiers  [comme  [étudiant  en  droit,  puis  en 
Hollande,  enfin  à  Stockholm,  auprès  de  la  reine  Chris- 
tine de  Suède.  Il  y  mourut  après  un  an  de  séjour  (1650), 
victime  de  la  rigueur  du  climat. 

Discours  de  la  méthode.  —  Après  avoir  constaté 
l'insuffisance  de  toutes  les  sciences  enseignées  de  son 
temps  et  qu'il  jugeait,  les  unes  chimériques,  les  autres 
incomplètes  ou  dénuées  de  fondement.  Descartes  résolut 
de  procéder  par  une  méthode  absolument  nouvelle  à  la 
recherche  du  vrai.  Le  premier  procédé  de  cette  méthode 
consistait  à  tout  mettre  en  doute.  Mais  il  s'aperçoit  que 
ce  doute  même  contient  l'affirmation  de  son  existence- 
«  Je  pense,  donc  je  suis,  »  tel  est  le  point  de  départ  de  sa 
philosophie.  Mais  ce  doute  étant  une  imperfection,  l'idée 
d'un  être  parfait  s'en  dégage,  et  comme  cet  être  parfait, 
qui  est  Dieu,  ne  peut,  en  raison  de  sa  beauté,  nous  con- 
damner à  l'erreur  inévitable,  l'évidence  bien  constatée 
d'une  chose  est  un  signe  infaillible  de  sa  vérité.  C'est 
sur  cette  base  étroite,  mais  sûre,  qu'il  assied  l'édifice 
entier  des  connaissances  humaines. 

Dans  cette  reconstruction,  quatre  règles  sont  à 
suivre  :  1°  n'admettre  comme  vrai  que  ce  qu'on  connaît 
évidemment  être  tel;  —  2'^  aller  par  ordre  du  connu  à  l'in- 
connu, du  simple  au  composé;  — 3"  diviser  les  diffi- 
cultés, n'en  jamais  trop  embrasser  à  la  fois  ;  4°  faire  des 
dénombrements  et  des  revues  si  complètes  qu'on  soit 
assuré  de  n'avoir  rien  omis.  Ces  quatre  règles  si 
simples  contenaient  une  rénovation  complète  de  la  phi- 
losophie et  des  sciences.  Mais  Descartes  aurait  dû  y 
joindre  le  précepte  de  n'abuser  d'aucune  facullé  cl  de 
tempérer   le   raisonnement   par  l'observalion.    Il  aurait 
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évité  ainsi  plusieurs  erreurs,  comme  celles  qui  consis- 
tent à  voir  dans  les  animaux,  de  pures  machines  :  théorie 
singulière  que  La  Fontaine  voulut  réfuter  dans  la  pre- 
mière fable  de  son  dixième  livre. 

Descartes  considéré  comme  écrivain. — La  lan- 
gue de  Descartes  recommande  avant  tout  par  lajustesse 
rigoureuse  des  termes,  la  précision  qui  mesure  le  dévelop- 
pement de  la  phrase  sur  l'étendue  de  la  pensée,  la  clarté 
parfaite,  absolue,  qu'il  est  si  difficile  d'atteindre  en  toute 
matière  et  surtout  en  philosophie.  Dédaignant  les  termes 
convenus  qui  donnent  à  la  science  un  aspect  barbare  ou 
mystérieux,  il  n'établit  que  sur  le  bon  sens,  il  ne  for- 
mule qu'en  mots  connus  et  familiers  ses  démonstrations 
les  plus  dilficiles.  On  y  sent  le  désir  d'être  utile,  on  y 
devine  l'accent  de  la  plus  parfaite  conviction.  La  suite  et 
la  méthode  n'y  sont  pas  moins  sensibles.  Jamais  écrivain 
n'a  mieux  appliqué  ses  maximes  que  celui  qui,  prescri- 
vant de  conduire  ses  pensées  par  ordre,  a  soumis  les 
siennes  à  un  enchaînement  si  rigoureux,  et  qui,  tenant 
pour  vrai  ce  qui  est  parfaitement  clair  et  distinct,  a  fait 
de  la  clarté  de  ses  discours  une  preuve  manifeste  de  leur 
sincérité. 

Ce  qui  manque  à  ce  grand  style,  c'est  d'abord  la  faci- 
lité, car  la  phrase,  encore  toute  latine,  est  chargée  de 
propositions  incidentes  et  s'embarrasse  aux  plis  de  la 
période  ;  c'est  ensuite  la  chaleur  et  le  mouvement.  Là  se 
trahit  peut-être  le  côté  faible  d'une  doctrine  qui,  unique- 
ment soucieux  de  Tintelligence,  définissait  l'âme  par  la 
pensée,  et  se  défiait  du  cœur,  dont  les  instincts  sont 
souvent  plus  sûrs  et  surtout  plus  efficaces  que  les  lu- 
mières de  la  raison. 

Influence  de  Descartes.  —  Très  attaquée  par  les 
Universités,  qui  demeurèrent  longtemps  encore  fidèles 
aux  doctrines  scolastiques,  et  par  les  jésuites  qui  re- 
doutaient (non  sans  raison)  certaines  conséquences  im- 
pliquées dans  les  principes  du  philosophe,  la  doctrine 
de  Descartes  triompha  au  contraire  dans  les  Académies, 


178  LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

les  salons  et  dans  plusieurs  congrégations  religieuses, 
surtout  celle  de  l'Oratoire  '.  Grands  seigneurs,  femmes 
d'esprit  et  aussi  «femmes  savantes  »  se  piquaient  d'être 
initiés  aux  principes  de  Descartes. 

Ce  moi'tel  dont  on  eût  fait  un  Dieu 
Chez  les  Païens, 

comme  disait  La  Fontaine  dans  la  fable  charmante  où 
il  combat  la  théorie  des  animaux-machines  2. 

L'influence  cartésienne  s'est  fait  sentir  dans  tous  les 
domaines  de  la  pensée  française.  Descartes  a  donné  à 
nos  écrivains  le  goût  de  l'ordre,  de  la  dialectique  lumi- 
neuse, l'amour  de  la  claire  et  droite  raison,  ou  tout  au 
moins  il  a  précisé  et  renforcé  par  son  exemple  ces  ten- 
dances qui  vivaient  confusément  en  eux.  Il  se  peut  aussi 
que,  réduisant  l'homme  à  la  pensée,  il  ait  détourné  la 
littérature  de  l'étude  de  sciences  historiques  et  de  l'étude 
de  la  nature. 


PASCAL    ET    POliT-rtOYAL 

L  Le  monastère  de  Port-RoyaL  —Cette  maison, 
appartenant  à  l'ordre  de  Gîleaux  ou  de  Saint-Bernard, 
était  bâtie  dans  un  lieu  solitaire,  à  peu  de  distance  de 
Versailles.  Elle  avait  été  fondée  par  Eudes  de  Sully, 
évêque  de  Paris,  au  commencement  du  xiii*^  siècle.  Au 
XV!!*",  le  relâchement  s'y  était  introduit,  et  le  célèbre 
avocat  Antoine  Arnauld  avait  pu  faire  donner  le 
titre  d'abbesse  à  sa  fdle  Jacqueline,  âgée  de  sept  ans. 
Une  aulre  de  ses  filles,  Jeanne,  âgée  de  cinq  ans,  «obte- 
nait en  môme  temps  la  survivance  de  l'abbaye  de  Saint- 
Cyr.  Ces  deux  enfants  n'en  devinrent  pas  moins,  sous 
les  noms  fameux  de  Mère  Ang('"lique  et  Mère  Agnès,  d«^s 

1.  Le    plus  ctUèbro    des  disciples    de;   Descarlcs,   Nicolas    MalobiMiiclic 
(1638-1715),  lo  «  Platon  chrétien  n,  appartint  ;\  cette  cou';rés"t'i>n- 

2.  Ixs  Deux  liats,  li:  Htnard  et  L'Œuf.  Livre  X,  fable  1. 
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religieuses  d'une  vertu  exemplaire,  qui  ramenèrent  à 
Port-Royal  la  ferveur  et  l'austérité  des  premiers  temps. 
Leur  zèle,  traversé  d'abord  par  la  famille,  y  trouva  de 
nombreux  auxiliaires.  Il  vint  un  jour  oîi  la  veuve  d'Ar- 
nauld,  Catherine  de  Marion,  six  de  ses  filles  et  leurs  six 
nièces  se  trouvèrent  réunies  sous  le  même  toit,  où  la 
même  vocation  les  avait  appelées.  Ses  fils  embrassèrent 
à  leur  tour  la  vie  pénitente. 

En  1625,  elle  avait  acheté  au  faubourg  Saint-Jacques 
une  maison  où  la  communauté  s'était  réfugiée  pour 
échapper  à  l'insalubrité  de  son  premier  séjour.  Douze  ans 
après,  quelques  solitaires  allèrent  assainir  et  relever 
l'habitation  déserte  ;  ils  y  menèrent  ensemble  une  vie 
d'étude  et  de  prière.  On  comptait  dans  ce  nombre  Arnauld 
d'Andilly,  l'aîné  de  la  famille,  trois  de  ses  fils  \  ses 
trois  neveux,  parmi  lesquels  Antoine  Lemaître,  avocat 
célèbre,  et  de  Saci,  traducteur  de  la  Bible,  enfin  son 
plus  jeune  frère,  le  célèbre  docteur  en  Sorbonne  que 
Boileau,  d'accord  avec  son  siècle^  a  nommé  le  grand 
Arnauld. 

Vers  le  même  temps,  Port-Royal  se  mit  sous  la  direc- 
tion de  l'abbé  de  Saint-Cyran,  ami  de  Jansénius  (Cor- 
nélius de  Jansen),  évêque  d'Ypres.  Par  la  publication  d'un 
livre  intitulé  Augiistinus,   où  il  prétendait  exposer  dans 


1.  Parmi  les  enfants  d'Arnauld  d'Andilly  restés  dans  le  monde,  il  faut 
mentionner  Arnauld  de  Pomponne,  ministre  des  affaires  étrangères  de 
1671  à  1679  et  qui  le  redevint  à  la  mort  de  Louvois.  Port-Royal-des- 
Champs  eut  encore  pour  hôtes  Lancelot,  Nicole,  Fontaine,  Hamon,  écri- 
vains de  talent  et  maîtres  tslimés  de  la  jeunesse.  —  Pour  résumer  en  peu 
de  mots  l'histoire  de  Port-Royal,  disons  qu'en  1065  le  pape  Alexandre  VII 
impose  à  tous  un  formulaire  de  loi.  Jacqueline  Pascal  le  signe  et  meurt. 
La  maison  de  Paris  est  fermée;  toute  la  communauté  rentre  à  Port- 
Royal-des-Champs.  Elle  y  jouit  du  repos  pendant  quinze  ans,  grâce  à  la 
paix  de  l'Eglise,  promulguée  par  Clément  IX  en  1669.  Le  P.  Quesnol  de 
l'Oratoire,  en  publiant  ses  Réflexions  morales  {1611  à  1678),  ranima  la 
lutte  et  dut  s'exiler,  ainsi  qu'Arnauld,  qui  mourut  à  lîruxelles  entre  ses 
bras  (1694).  Enfin  la  bulle  Unigenitus,  publiée  par  Clément  XI  en  1713 
souleva  le  cas  de  conscience,  ou  distinction  du  fait  et  du  droit  soutenu 
par  les  Jansénistes  avec  une  ténacité  dont  Port-Royal  avait  donné 
l'exemple  et  qui  causa  sa  ruine  en  1710. 
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toute  sa  pureté  la  doctrine  de  l'évêque  d'Hippone,  celui-ci 
avait  donné  naissance  à  la  secte  appelée  de  son  nom  Jan- 
sénisme. L'abbé  de  Saint-Cyran  en  fut  l'apôtre.  Enfermé 
pendant  cinq  ans  à  Vincennes,  par  l'ordre  de  Richelieu 
qui  le  craignait,  il  en  sortit  à  la  mort  du  cardinal,  revit 
Port-Royal  avant  de  mourir  et  lui  légua  son  esprit  ; 
Arnauld  en  recueillit  l'héritage. 

Innocent  X,  à  la  demande  de  quatre-vingt-cinq  évê- 
ques  français,  avait  condamné  en  1653  cinq  propositions 
extraites  de  VAugustinus,  qui  sacrifiaient  à  une  certaine 
conception  de  la  grâce  la  liberté  humaine  et  la  bonté 
divine.  Arnauld  s'empara  d'un  obscur  incident  pour 
attaquer  cette  décision.  Condamné  à  son  tour  par  la 
Sorbonne,  il  avait  écrit  une  réplique  assez  froidement 
accueillie  par  ses  amis,  quand  s'adressant  à  l'un  d'eux, 
Pascal  :  «  Vous  qui  êtes  jeune  et  curieux,  dit-il,  vous 
devriez  nous  faire  quelque  chose.  »  De  cette  invite 
sortirent  les  Proi'inciales. 

II.  Vie  de  Pascal.  —  Biaise  Pascal,  né  à  Glerraont- 
Ferrand,  le  17  juin  1623,  était  fils  d'un  président  à  la 
cour  des  aides  de  cette  ville.  Il  perdit  sa  mère  à  trois 
ans.  Son  père  le  conduisit  à  Paris  et  le  soumit  de  bonne 
heure  aux  plus  fortes  études  en  tout  genre,  les  mathéma- 
thiques  exceptées.  Mais  l'enfant  devina  la  science  dont 
on  lui  faisait  un  secret,  et  fut  surpris  un  jour  irac-ani 
avec  des  barres  et  des  i*onds  les  figures  qui  correspon- 
dent aux  plus  difficiles  propositions  de  la  géométrie. 
Non  moins  précoce,  Jacqueline,  sa  sœur,  avait,  en  jouant 
un  rôle  et  composant  une  pièce  de  vers  pour  le  cardinal, 
obtenu  la  grâce  de  son  père,  accusé  de  s'opposer  à  une 
réduction  de  rentes.  Devenu  intendant  des  finances  de 
Normandie,  il  emmena  son  lils  à  Rouen.  C'est  là  que 
celui-ci  imagina  pour  simplifier  le  calcul  des  impôts,  la 
machine  arithmétique  dont  l'invention  lui  coûta  la  santé, 
et  qu'il  vérifia  par  des  expériences  sur  le  vide  la  loi  qu»^ 
venait  de  découvrir  l'Italien  Torricelli  ;  c'est  là  qu'il  reçut 
les  premières  impressions  du  Jansénisme,  par  l'entre- 
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mise  de  deux  gentilshommes  amis  de  son  père.  A  Paris  l'af- 
laiblissement  de  sa  santé  l'engageapour  quelques  années 
dans  un  train  dévie  conforme  à  celui  du  monde.  Il  songea 
même  à  se  marier.  Mais  en  1054  Jacqueline,  qui  avait 
embrassé  la  vie  religieuse  à  Port-Royal  malgré  les  avis 
de  Pascal,  lui  fît  adopter  une  vie  pauvre  et  mortifiée. 
D'ailleurs  la  grâce  le  travaillait  manifestement.  Dans  la 
nuit  du  23  novembre  il  eut  une  sorte  d'illumination  dont 
il  consigna  l'impression  brûlante  encore  sur  un  par- 
chemin qu'il  porta  toujours  avec  lui  désormais.  Il  résolut 
donc  de  se  donner  tout  entier  à  Jésus  crucifié.  Présenté 
en  décembre  1654  par  Singlin  aux  solitaires  de  Port- 
Royal,  il  prit  rang  aussitôt  parmi  eux.  Il  allait  bientôt 
leur  rendre  le  plus  signalé  service. 

Du  23  janvier  1656  au  24  mars  1657  parurent,  en  feuil- 
lets   de  8  à  12  pages  in-4°,  dix-huit  Lettres  Provinciales. 

Les  Provinciales.  —  Les  deux  premières  Lettres 
de  Louis  de  Montalte  à  un  provincial  de  ses  amis  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  logique  et  de  raillerie,  si  l'on  admet  que 
le  raisonnement  ait  complètement  prise  sur  ces  questions 
que  l'homme  doit  se  résoudre  à  laisser  plongées  en  partie 
dans  leur  obscurité  mystérieuse.  Pascal  le  comprit  sans 
doute  lorsque,  après  avoir  badiné  sur  le  pouvoir  pro" 
chain  qui  n'est  pas  prochain  et  la  grâce  suffisante  qui  ne 
suffît  point,  il  commence  sa  quatrième  lettre  par  ces 
mots  :  «  Il  n'est  rien  tel  que  les  Jésuites.  » 

C'est  dire  que,  abandonnant  la  défense  d'Arnaud,  il  va 
porter  la  guerre  sur  le  territoire  ennemi.  Persuadé  qu'on 
ne  saurait  la  faire  trop  vivement  pour  la  morale  compro- 
mise et  l'innocence  persécutée,  stimulé  par  le  danger 
même,  enhardi  par  l'anonyme,  il  flétrit,  il  accable  ses  ad- 
versaires. Mais,  en  reprochant  à  l'un  ses  décisions  fantas- 
ques, à  l'autre  sa  frivolité  mondaine,  à  tous  des  distinc- 
tions dangereuses  ou  des  solutions  immorales,  Pascal 
s'est  trompé  sur  plus  d'un  point  '.  Il  a  transformé  les 

1.  Il  a  confondu  un  Père  Sirmond  très  obscur  avec  son  illustre  ho- 
monyme ;  l'Eglise  primitive  avec  le  judaïsme  (à  propos  de  lois  tombées 

11 
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erreurs  isolées  de  quelques  théologiens  obscurs  sur  les 
questions  délicates  que  soulève  l'application  de  la  loi 
morale  à  des  cas  spéciaux,  en  un  dessein  formé  de  cor- 
rompre le  monde  afin  de  Tasservir.  Il  a  condamné  des 
doctrines  très  justes,  comme  celle  qui  fonde  la  culpabi- 
lité sur  la  connaissance  du  mal,  ou  celle  qui  autorise  le 
prêt  à  intérêt.  Il  s'est  mépris  surtout  en  soulevant  contre 
les  Jésuites  une  haine  qui,  de  l'aveu  de  tous,  s'est  tournée 
contre  l'église  entière.  Il  a  commis  enfin,  dans  la  géné- 
ralité de  ses  attaques,  un  sophisme  prolongé  que  Bour- 
daloue  réfute  par  cette  réflexion  :  «  Le  mal  qu'un  seul  a 
fait,  lous  l'ont  fait;  le  bien  que  tous  ont  fait,  nul  ne  Ta 
fait.  » 

Tel  est  l'avis  des  juges  les  plus  divers,  depuis 
Bayle  et  Voltaire  jusqu'à  Chateaubriand  et  à  l'écrivain 
contemporain,  qui  trouve  dans  les  Petites  Lettres  «  une 
raillerie  sinistre  et  tr'agique,  aiguisée  et  affilée  comme 
un  poignard  '  ».  La  part  de  la  prévention  ainsi  faite,  ri 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que  Pascal  a  eu  raison  de 
railler  les  puérilités  d'une  dévotion  de  pure  forme,  et  de 
fulminer,  dans  sa  seizième  lettre  (sur  l'homicide),  une 
si  véhémente  philippique  contre  les  docteurs  qui,  à  force 
de  dislinctions  et  de  subtilités,  affaiblissaient  l'horreur 
du  meurtre  et  parvenaient  à  éluder  le  précepte  divin  : 
«  Tu  ne  tueras  pas.  » 

Dans     la     dix-septième     et     la      dix-huitième    lettre 


en  clcsuc'lude)  ;  la  distinction  très  fondée  entre  l'état  de  nature  et  l'état 
social,  avec  une  distinction  beaucoup  inoins  plausible  entre  la  spécula- 
tion et  la  pratique.  —  Il  croit  que  certaines  décisions  concluent  à  l'inno- 
cence d'un  acte,  alors  qu'il  s"n<;it  seulement  de  dire  ce  qu'il  u'est  pas, 
d'écarter  une  définition  fausse.  —  Il  taxe  d'idolAtrio  les  précautions  très 
sages  adoptées  en  Chine  pour  no  pas  donner  prise  à  la  persécution.  11 
enveloppe  dans  une  condamnation  trop  hâtive  les  doctrines  «  probabilistes  »  : 
Il  Ce  n'est  pas  pour  dispenser  l'honinie  de  suivre  une  conscience  formée,  que 
d'illustres  docteurs  ont  institué  ces  distinctions  délicates,  c'est  pour  l'aider 
à  résoudre  des  difficultés  trop  réelles  alors  qu'il  ne  sait  pas  lui-même 
comment  former  sa  conscience,  »  (M.  d'HuiST,  Correspondant  du  35  sep- 
tembre 1890). 
1.  X.  Doudan. 
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Pascal,  revenant  à  son  point  de  départ,  soutient  de  nou- 
veau que  la  prétendue  hérésie  des  jansénistes  est 
imaginaire.  Mais  ces  discussions  théologiques  paraissent 
un  peu  froides  après  tant  de  pages  enflammées. 

A  l'attrait  de  cette  polémique  ardente  et  de  cette  rail- 
leine  impitoyable  s'ajoute  celui  d'un  style  entraînant 
qui  ne  fléchit  ni  ne  s'alourdit  jamais,  qui  tantôt  déborde 
d'esprit,  tantôt  s'élève  à  une  haute  éloquence.  Plus  que 
n'importe  quel  autre  chef-d'œuvre,  les  Provinciales  ont 
contribué  à  fixer  la  langue  française,  c'est-à-dire  —  non 
pas  à  l'immobiliser  —  mais  à  la  défendre  contre  des  chan- 
gements trop  rapides  et  à  lui  donner  une  éternelle 
jeunesse. 

Les  Pensées.  —  Mais,  quel  que  soit  l'éclat  de  l'ad- 
mirable pamphlet,  il  pâlit  auprès  des  Pensées  sublimes 
et  inachevées  que  Pascal  trouva  plus  tard  en  méditant 
au  pied  de  la  Croix. 

C'est  vers  1(354  qu'il  en  conçut  le  dessein.  Alors  la 
licence  et  l'impiété  se  donnaient  carrière;  Miton,  Saint- 
Pavin,  Desbarreaux  faisaient  profession  d'athéisme; 
Condé,  la  pinncesse  Palatine,  ne  dissimulaient  point 
leur  incrédulité.  Pascal  résolut  de  s'opposer  au  mal 
en  fondant  sur  l'étude  de  l'homme  et  les  procédés 
de  la  géométrie  une  démonstration  'invincible  du  chris- 
tianisme. Il  jetait  sur  le  papier  les  réflexions  qui  lui 
venaient  à  l'esprit,  se  réservant  d'en  faire  plus  tard  un 
tout  harmonieux.  Mais  ressaisi  par  de  cruelles  douleurs, 
il  ne  put  guère  écrire  à  partir  de  1658;  et  la  mort  le 
prit  le  19  août  1662.  Ce  n'est  donc  que  par  conjec- 
ture que  nous  pouvons,  d'après  les  matériaux  qui  nous 
restent,  imaginer  l'édifice  qu'il  n'eut  pas  le  temps  d'a- 
chever. 

Le  Plan  des  Pensées.  —  Pascal  montre  l'homme 
égalemejit  incapable  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du 
bonheur,  et  ne  trouvant  que  dans  la  religion  l'explica- 
tion de  sa  misère  avec  les  moyens  de  la  réparer. 

Il  le  place  d'abord  en  face   de    la  nature,    afin    qu'il 
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y  trouve  la  preuve  de  son  néant  ;  il  veut  qu'il  la 
contemple  «  dans  sa  haute  et  pleine  majesté...  ;  que  la 
terre  lui  paraisse  comme  un  point,  au  prix  du  vaste 
tour  que  le  soleil  décrit,  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce 
vaste  tour  n'est  qu'un  point  très  délicat  à  l'égard  de  celui 
que  les  astres  qui  roulent  dans  le  firmament  em- 
brassent. »  Il  l'accable  sous  le  sentiment  de  cette  im- 
mensité. «  C'est  une  sphère  dont  le  centre  est  partout 
et  la  circonférence  nulle  part.  »  Il  abaisse  ensuite  ses 
regards  vers  l'infini  en  petitesse  et  lui  fait  entrevoir,  de 
ce  côté,  de  nouveaux  abîmes.  Ainsi  suspendu  entre  ces 
deux  infinis,  l'homme,  en  rêvant  sur  lui-môme,  y  trouve 
de  nouvelles  preuves  de  sa  misère  et  de  sa  faiblesse  : 
l'incertitude  des  opinions,  la  folie  des  passions,  la 
vanité  des  plaisirs,  celle  même  des  choses  réputées  les 
plus  respectables  et  les  mieux  établies.  —  Ici  Pascal, 
empruntant  à  Montaigne  son  scepticisme  et  ses  exemples, 
formule  contre  la  société  humaine  un  terrible  réquisi- 
toire; la  propriété  lui  paraît  une  fiction,  les  lois  une 
convention  qui  n'a  rien  de  fixe  et  de  stable  :  «  Plaisante 
justice  qu'une  rivière  borne  !  Vérité  en  deçà  des  Pyré- 
nées, erreur  au  delà!  »  Le  vice  et  la  vertu  ne  sont, 
humainement  parlant,  que  des  préjugés.  «  Le  larcin... 
le  meurtre  des  enfants  et  des  pères,  tout  a  eu  sa  place 
entre  les  actions  vertueuses.  »  La  raison  n'est  qu'une 
puissance  trompeuse  et  «  pliable  à  tous  les  sens.  » 
Le  moindre  empêchement  la  paralyse,  «  le  bruit  d'une 
girouette  ou  d'une  poulie...  une  mouche  qui  bour- 
donne ».  Qu'est-ce  que  l'homme?  Un  })aradoxe  vivant, 
une  chimère,  un  chaos.  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse;  s'il 
s'abaisse,  je  le  vante,  et  je  le  contredis  toujours,  jusqu'à 
ce  qu'il  comprenne  que  c'est  un  monstre  incompré- 
hensible. »  Qui  rexpli(piera?  La  philosophie,  que  Pascal 
résume  on  deux  hommes  qui  personnifient  les  secles 
les  plus  célèbres,  Epiclèlc  et  Montaigne,  ne  sait  t[uc 
l'enller  d'orgueil  ou  le  décourager. 

C'est  alors  qu'il  ouvre  devant  son  disciple  le  livre  des 
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Ecritures  et  lui  fait  toucher,  clans  le  dogme  de  la  chute, 
le  nœud  de  toutes  les  contradictions  signalées,  lui  fait 
sentir  la  nécessité  d'un  réparateur,  lui  montre  les 
figures  qui  le  désignent,  les  progrès  qui  le  préparent, 
les  prophéties  qui  l'annoncent,  les  miracles  qui  le  dé- 
couvrent; le  Sauveur  apparaît  enfin,  dans  sa  douce 
majesté,  «  humble,  patient,  saint  à  Dieu,  terrible  aux 
démons,  sans  aucun  péché.  »  Tout  ce  chapitre  consacré 
à  Jésus-Christ  est  admirable  de  simplicité,  de  tendresse 
et  d'élévation.  Plus  loin,  le  fragment  intitulé  «  Mystère 
de  Jésus  »  présente  un  dialogue  comparable  aux  plus 
beaux  entretiens  du  fidèle  et  du  Maître  dans  V Imitation 
de  Jésus-  Ch  ris  t. 

Cette  ferveur  dans  l'amour,  cette  sincérité  dans  l'ado- 
ration n'ont  jamais  varié,  ni  faibli  chez  Pascal;  c'est  par 
là  qu'il  atteint  son  but  plus  sûrement  que  par  le  raison- 
nement le  plus  fort. 

C'est  donc  la  religion  seule  qui,  reconnaissant 
l'énigme  qui  est  en  l'homme,  est  capable  de  lui  en  don- 
ner le  mot,  et  de  guérir  ses  incertitudes.  L'harmonie 
entre  la  révélation  et  les  besoins  du  cœur,  tel  est,  aux 
yeux  de  Pascal,  le  signe  le  plus  probant  de  la  vérité  de 
la  religion.  Mais  pour  bien  sentir  cette  vérité,  il  ne  suf- 
fit pas  de  la  raison  raisonnante  :  il  faut  que  le  cœur 
s'incline  vers  elle.  Un  acte  de  bonne  volonté  amènera 
l'incrédule,  déjà  touché  par  la  considération  de  ses 
propres  faiblesses  et  du  néant  des  solutions  purement 
philosophiques,  jusqu'à  la   foi  intégrale  et  agissante  '. 

1.  Quelques  détails  sur  la  publication  des  Pensées  sont  ici  néces- 
saires. Après  la  mort  do  Pascal,  ses  amis  do  Port-Royal,  aidés  d'Etienne 
Périer,  son  neveu,  livrèrent  au  public, en  1670,  avec  des  atténuation-,  con- 
certées et  bon  nombre  de  retouches,  les  fragments  trouvés  dans  ses  pa- 
piers. Tel  quel,  le  livre  eut  un  beau  succès.  —  En  1776,  Condorcet  pu- 
blia une  édition  nouvelle  d'où  il  élimina  soigneusement  les  réflexions 
édifiantes.  Trois  ans  après,  en  1779,  l'abbé  Bossut  fit  preuve  dans  son 
édition  des  Pensées  d'une  méthode  plus  consciencieuse  :  mais  il  y  in- 
troduisit un  ordre  tout  à  fait  fantaisiste.  —  En  1842  commence  um-  pé- 
riode nouvelle.  JI.  Cousia,  ayant  consulté  le  manuscrit  autographe,  ap- 
pela de  ses  vœux  une  recension  scrupuleuse.  Peu  après,  en  1844,  M.  Feu- 
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Le  style  des  Pensées;  conclusions  sur  Pas- 
cal. —  Sceptique,  ou  feignant  de  l'être,  en  philosophie, 
et  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'organisation  de  la  société, 
trop  enclin  dans  les  questions  religieuses  aux  affirma- 
tions outrées,  aux  solutions  étroites  du  Jansénisme,  Pas- 
cal étonne  parfois  plus  qu'il  ne  persuade.  Mais  on  se  livre 
sans  rései've  à  l'attrait  de  ce  style  puissant  et  heurté,  qui 
unit  une  telle  vigueur,  un  éclat  si  intense  à  un  si  parfait 
abandon.  Qui  ne  frémit  à  cette  image  de  la  sépulture  : 
«  On  jette  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  ja- 
mais.'*» Qui  n'admire  la  sainte  indignation  de  Pascal 
centre  les  divertissements  dont  l'homme  se  leurre  et 
s'étourdit,  sa  pitié  pour  l'ignorance  de  l'impie  et 
son  «  assoupissement  surnaturel  »  ?  Quel  homme 
ayant  une  fois  levé  les  yeux  vers  le  ciel  étoile  n'en  a 
reçu  l'impression  que  traduit  ainsi  Pascal  :  «  Le  silence 
éternel  de  ces  espaces  infinis  m'efîraie  »  ?  Quel  esprit 
n'est  atteint  comme  d'un  rayon  de  lumière  par  cette  belle 
définition  :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible 
de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant  »  ? 

A  nul  mieux  qu'à  Pascal  ne  s'applique  celle  maxime 
en  laquelle  se  résume  sa  solide  rhétorique  :  «  Quand  on 
voit  le  style  naturel  on  est  étonné  et  l'avi,  car  en  s'atten- 
dait à   trouver  un  auteur,    et  l'on  trouve  un  homme.  » 

L'homme  dans  Pascal,  voilà  en  effet  ce  qu'on  re- 
trouve toujours  avec  une  sympathie  profonde;  au  delà 
du  railleur  emporté  par  sa  verve  cruelle,  au  delà 
du  géomètre  trop  absolu  dans  ses  démonstrations,  au 
delà  même  du  penseur  trop  hardi  dans  ses  paradoxes, 
l'homme  qui  a  cru,  aimé,  souffert,  qui  a  dit  sa  pensée 
comme  il  la  voyait  et  comme  il  la  sentait,  en  abrégeant 
au  besoin  les  signes  pour  les  rendre  plus  expressifs  ou 
plus  conformes  à  l'état  douloureux  de  son  âme,  en  sorte 
qu'on  a  pu  dire  de   lui  :    k    Pascal,  admirable  écrivain 

)^r'.'i-o  (loiinail  nue  édition  coiiiorme  au  manuscrit.  M.  llavi'l  accompagna 
la  sienne  (18511)  d'un  excellent  coniniontnirc.  Une  des  dernières  ou  date 
est  celle  de  M.  Michaut  (1800). 
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quand  il  achève,  est  peut-être  supérieur  encore  là  où  il 
fut  interrompu  ' .   » 

III.  Les  écrivains  de  Port-Royal.  —  Pascal  do- 
mine de  très  haut  les  autres  écrivains  de  Port-R-oyal . 
Quelques  noms  de  jansénistes  doivent  cependant  être 
retenus  par  l'histoire  littéraire. 

Antoine  Arnaidd  (1612-1694).  —  Dernier  né  de  cette 
famille  de  vingt-quatre  enfants  à  laquelle  Port-Royal  dut 
de  si  ardents  défenseurs,  Antoine  Arnauld  fut  un  con- 
troversiste  de  premier  ordre  et  un  assez  médiocre  litté- 
rateur. A  travers  sa  vie  de  lutte  et  de  polémique,  il 
compose  de  nombreux  ouvrages,  spécialement  le  fameux 
Traité  de  la  fréquente  communion  (1643),  la  Grammaire 
générale  et  raisonnée,  la  Logique  ou  V Art  de  penser  et  la 
Perpétuité  de  la  foi  de  V Eglise  catholique  en  V Eucharis- 
tie. Son  intelligence  énergique  et  vigoureuse  lui  valut 
l'admiration  de  beaucoup  de  ses  contemporains. 

Pierre  Nicole  (1625-1695).  —  Collaborateur  du  grand 
Arnauld,  Nicole  fut  un  esprit  plus  doux,  plus  assagi  et 
plus  fin  que  le  rude  logicien  auquel  il  demeura  uni  pen- 
dant vingt-cinq  années.  Son  principal  ouvrage  fut  les  • 
Essais  de  Morale,  formé  par  le  groupement  de  plusieurs 
traités  dont  le  plus  remarquable  est  celui  sur  les  Moyens 
de  conserver  la  paix  parmi  les  hommes.  Le  xvii®  siècle  et 
le  xviii" admirèrent  beaucoup  les  Essais  de  Morale.  Ma- 
dame de  Sévigné  aurait  voulu  «  en  faire  un  bouillon  et 
l'avaler.  » 

Citons  encore  les  noms  d'Arnauld  d'Andilly,  frère  du 
grand  Arnauld,  de  Lancelot,  le  maître  de  Racine,  etc.. 
Ecrites  dans  une  langue  correcte  et  exacte,  les  œuvres 
des  solitaires  de  Port-Royal  ont  comme  un  air  de  famille. 
Elles  se  caractérisent  par  le  dédain  des  ornements  litté- 
raires, une  certaine  couleur  uniforme,  un  peu  terne  et 
un  peu  grise.  A  force  de  vouloir  couvrir  leur  moi,  les 
jansénistes  étaient  à  leurs  ouvrages  l'accent  personnel, 

1.  Sainte-Beuve. 
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l'intérêt  et  la  vie.  Ils  comptent  dans  l'histoire  des  idées 
bien  plus  que  dans  l'histoire  littéraire  proprement  dite. 
Mais  leur  influence  s'est  exercée  sur  quelques-uns  des 
meilleurs  écrivains  du  siècle. 

BiBLiOG.  — Descartes,  OEuvres,  éd.  Cousin  (1824-1826)  ; 
A  CONSULTER  :  FouiLLÉE,  Dcscartcs  (1892)  ;  (Collection  des 
Grands  Ecrivains)  ;  Revue  de  métaphysique  et  de  morale 
(no  de  juillet  1896).  —  Pascal  et  Port-Royal,  a  consulter: 
Sainte-Beuve,  Port-Royal  :  Boutroux,  /'«scff/ (1900)  ;  (Col- 
lection des  Grands  Ecrivains) .  —  Les  Pensées  :  édition 
ilavet;  Les  Provinciales  :  édition  Faiigère  (1886-1895). 


CHAPITRE  VI 

LE    ROMAN    ET    l'ÉPOPÉE    DE    1030    A    1660 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  œuvres  des  Malherbe, 
des  Descartes  ou  des  Pascal  fussent,  sinon  les  plus  admi- 
rées, du  moins  les  plus  lues,  entre  1630  et  la  g  rande 
école  classique  de  1060.  Le  goût  public  avait  une  com- 
plaisance spéciale  pour  les  romans,  ces  interminables 
et  prolixes  romans  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  si 
fastidieux,  mais  dont  le  succès  fut  très  vif  et  ilétermina 
indirectement  un  renouveau  de  l'épopée  '. 

LE  ROMAN 

Les  romans  d'aventure.  —  La  génération  qui 
enira  dans  la  vie  mondaine  aux  environs  de  1630  avait 
un  tour  d'esprit  extrêmement  romanesque.  C'est  d'elle 
que  sont  sortis  les  frondeurs  et  les  frondeuses,  et   aussi 

1.  L'iiitliionce  dol'Espiignc,  qui  s  osl  l'ait  sentir  surtout  à  partir  de  IG3(i, 
s'est  cxcM-féo  fortcmonl  sur  le  roman,  surloulsur  le  roman  burlesque. 
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les  fidèles  admirateurs  du  grand  Corneille.  Elle  trouva 
une  exacte  expression  de  ses  rêves  et  de  ses  goûts  un 
peu  emphatiques  dans  les  romans  d'aventure  qui  foison- 
nent à  cette  époque.  —  De  1629  à  1637  parut  Polexandre 
par  Gomberville  ;  de  1642  à  1648,  La  Calprenède  publie 
Pharamond,  Cassandre  et  Cléopâtre.  On  raconte  que  le 
grand  Condé  passait  des  heures  dans  les  tranchées  de 
Fribourg  à  lire  la  Cassandre  ',  et  il  accepta  la  dédidace 
de  la  Cléopâtre  -,  pesant  hommage  en  12  volumes. 
Madame  de  Sévigné  elle-même  avouait  l'intérêt  qu'elle 
accordait,  presque  malgré  elle,  aux  livres  de  La  Calpre- 
nède. «  Je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre  comme  à  la  glu, 
l'crit-elle  ;  la  beauté  des  sentiments,  la  violence  des 
passions,  la  grandeur  des  événements  et  le  succès  de 
leurs  redoutables  épées,  tout  cela  m'entraîne  comme  une 
petite  fille.  »  —  L'Ibrahim  ^,  le  grand  Cyrus  *  et  la 
Glélie^  de  mademoiselle  de  Scudéry  et  de  Georges  de 
Scudéry,  son  frère,  obtinrent  une  vogue  encore  plus 
universelle.  Le  cadre  y  est  pseudo-histoinque  comme  chez 
La  Calprenède  ;  mais  les  personnages  et  la  plupart  des 
événements  (INIademoiselle  de  Scudéry  ne  faisait  pas 
difficulté  d'en  convenir)  sont  empruntés  à  la  réalité 
contemporaine.  Sous  le  vêtement  persan  ou  romain, 
l'est  Condé,  la  duchesse  de  Longueville,  etc.,  qui  parlent 
et  qui  agissent.  Mademoiselle  de  Scudéry  eut  aussi  l'idée 
de  la  fameuse  carte  du  Tendre,  fleuve  imaginaire  arrosant 
Billets-Doux,  Petits-Soins  et  toutes  les  régions  connues 
de  la  galanterie. 

Boileau  contribua  pour  une  large  part  à  discréditer 
ces  œuvres  diffuses  et  follement  romanesques  qu'il 
railla  d'une  façon  si  plaisante  dans  son  Dialogue  sur  les 
héros  de  romans  ^. 

1.  1644-1650,  en  10  volumes. 

2.  1647  et  suiv. 

3.  1641. 

4.  1640-1653,  10  vol. 

5.  1656-1660,  10  vol. 

6.  Lu  dans  les  salons  dès  1664;  imprimé  en  1710  seulement. 
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Les  romans  «  naïfs  »  '  ;  le  Burlesque.  —  Au 
moment  même  où  La  Calprenède  et  mademoiselle  de 
Scudéry  racontaient  les  prouesses  guerrières  ou  galantes 
de  Cyrus  et  d'Ibrahim,  une  autre  série  de  romans 
continuait  la  tradition  ironique  de  l'esprit  gaulois. 
Le  Berger  extravagant  (1628)  de  Charles  Sorel  est  une 
lono-ue  parodie  de  VAstrée  :  nouveau  Don  Quichotte,  un 
jeune  bourgeois,  employé  dans  une  maison  de  drap, 
prend  au  sérieux  les  romans  à  la  mode  dont  il  s'est  farci 
la  tête  et  il  se  livre  aux  pires  excentricités  en  se  donnant 
pour  modèle  les  héros  de  d'Urfé.  Le  Francion  du  même 
auteur  (1622)  décrit  avec  une  verve  souvent  cynique 
les  différentes  classes  de  la  société  du  xvii^  siècle. 

Mais  la  plus  vive  opposilion  au  roman  héroïque  et 
chevaleresque,  c'est  dans  le  burlesque  qu'on  la  trouve. 
Scarron  fut  l'inventeur  du  genre  burlesque  et  il  en  reste, 
avec  Cyrano  de  Bergerac,  le  principal  représentant. 
Ce  poète  infirme  et  bouffon  sut  amuser,  pendant  près  de 
30  ans,  la  Cour,  la  ville  et  presque  toute  la  France  -  et  il 
contrebalança,  par  son  Typhon  '^  et  son  Virgile  travesti'* 
le  succès  de  La  Calprenède  et  de  mademoiselle  de  Scudéry, 

La  moins  médiocre  de  ses  œuvres  est  le  Roman 
comique  (1651-1657),  imité  des  romans  espagnols  et  où 
Ton  rencontre  quelques  jolies  silhouettes  de  comédiens 
et  de  provinciaux. 

Le  dernier  adversaire  du  roman  à  hautes  prétentions 
fut  Antoine  Furetières  qui,  aux  héros  préférés  des  lec- 
teurs romanesques,  substitua  de  bons  bourgeois  de  la 
place  Maubert,  dans  son  Roman  bourgeois  (1666)  «  petites 
histoires  et  aventures,  nous  dit  l'auteur,  arrivées  en 
divers  quartiers  de  la  ville.  » 

1.  Naïf  a  au  XVII»  siècle  le  sens  de  «  réaliste  ». 

2.  Cette  contap;!!)»  infecta  les  provinces, 

Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes. 

H  on  v..\v . 

3.  Le  Typhon  ou  la  Gigantoinachie  raconte  en  vers  burlesques  l;i  guerre 
des  Dieux  de  l'Olympe  contre  les  Géants. 

4.  l'arodie  des  luiil  premiers  clumls  de  VF.ncidc. 
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L  EPOPEE 


Les  épopées  au  XVIP  siècle.  —  Il  est  mani- 
feste que  la  vogue  des  romans  héroïques  '  de  La 
Calprenède  et  de  mademoiselle  de  Scudéry  contribua 
à  ramenei'  les  poètes  à  l'épopée  -,  genre  redoutable  au- 
quel nul  ne  s'était  essayé  depuis  l'échec  de  la  Franciade 
de  Ronsard.  De  1650  à  1660  parurent  successivement 
le  Saint  Louis,  du  Père  Lemoyne  (1653),  VAlaric  de 
Georges  de  Scudéry  (1654),  laPi<ceZ/e  de  Chapelain  (1656), 
le  Chvis  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  (1657).  Tous  ces 
poèmes  pèchent  par  les  mêmes  défauts  :  pastiches  fati- 
gants de  VIliade  et  de  VEnéide,  style  tendu  et  bour- 
souflé sous  couleur  de  «  noblesse  »,  falsifications  intem- 
pestives des  faits  historiques  les  mieux  établis  et  les 
mieux  connus.  L'erreur  de  ces  poètes  estd'avoir  cru  qu'ils 
atteindraient  le  beau  ou  suppléeraient  à  l'inspiration  par 
une  application  consciencieuse  des  «règles»  de  l'épopée. 
On  vit  bien  l'insuffisance  de  ces  recettes  quand  le  docte 
Chapelain,  infaillible  théoricien,  publia  la  Pucelle  : 
malgré  quelques  éloges  intéressés,  l'accueil  du  public 
fut  si  froid  que  Chapelain  ne  se  décida  jamais  à  lui 
livrer  les  douze  derniers  chants.  D'ailleurs  Boileau 
allait,  par  ses  critiques  mordantes,  décourager  pour 
longtemps  «  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits  » 
et  les  autres  faiseurs  d'épopées.  On  mesure  mieux  l'uti- 
lité du  rôle  qu'il  joua,  quand  on  connaît  les  écarts  du 
goût  public  entre  1630  et  1660. 

BiBLiOG.  —  Le  Roman  au  xvii'^  siècle  :  a  consulter  :  A.  le 
Breton,  même  titre,  1890  ;  F.  Bruxetière,  Etudes  critiques, 
4<>  série.  —  Les  épopées  :  a  consulter  :  Duchesne,  les 
Poèmes  épiques  du  xvii^  siècle,  1870. 

1.  La  parenté  del'épopée  et  du  roman  (tel  que  certains  écrivains  le  con- 
cevaient) est  indiquée  par  Georges  de  ï-cudéry  lui-même.  11  remarque  que 
«  le  poème  épique  a  beaucoup  de  rapports,  quant  à  la  constitution,  avec 
ces  ingénieuses  fables  que  nous  appelons  des  romans.  » 

2.  Le  succès  européen  de  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse  (1575)  dut  aussi 
les  piquer  d'émulation. 


DEUXIEME  PERIODE 


CHAPITRE   VII 

BOILEAU    (1636-1711) 

Nicolas  Boileau  naquit  à  Paris  le  1"  novembre  1636, 
clans  la  rue  du  Ilarlay,  voisine  du  palais  de  justice,  à 
deux  pas  de  cet  antre  de  la  chicane  qu'il  devait  décrire 
un  jour  avec  une  verve  excitée  par  le  ressentiment,  car 
il  avait  vu  le  monstre  de  près  et  avait  failli  lui  appartenir. 
Sa  mère  lui  ayant  été  enlevée  de  bonne  heure,  l'orphelin 
grandit  loin  de  tout  reçjard  affectueux  dans  une  man- 
sarde  du  logis  paternel,  quitta  les  bancs  du/.ollège  pour 
Fétude  d'un  procureur,  et  y  coramençja  l'apprentissage 
d'une  profession  à  laquelle  tous  ses  parents  apparte- 
naient ^.  Mais  il  témoignait  déjà  pour  les  vers  une  pré- 
férence suspecte. 

La  famille  en  jjàiit  et  vit  en  frémissant 
Dans  la  poudre  du  greffe  un  poète  naissant. 

Son  père  par  un  sentimenl  de  prévoyance,  son  frère 
par  jalousie  de  métier,  car  il  était  poète  aussi,  s'effor- 
cèrent d'entraver  cette  vocation.  Despréaux,  devenu,  de 
procureur  inhabile,  théologien  sans  aptitude,  se  vit 
pourvu  d'un  bénéfice  cpi'il  résigna  dès  qu'il  en  eut  le 
[)Ouvoir.  A  vingt-cjualrc  ans,  il  s'engagea,  par  la  i)ul)li- 
cation    de    ses   deux    premières  satires,  les  Adieux    du 

1.  Boileau  s'est  dit,  dans  sa  V'  ôpitre  : 

Fils,  frcro,  oncle,  cousin,  boau-lVére  de  •jrcHicr; 
et  dans  sa  X'  : 

Fils  d'un  père  greffier  et  d'aïeux  avocats. 
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poète  à  la  ville  et  les  Embarras  de  Paris  (1660),  dans  la 
carrière  qu'il  ne  devait  plus  abandonner.  L'année  sui- 
vante (1662)  il  adressait  à  Molière  les  Stances  pour  r École 
des  femmes  :  ainsi  se  forma  entre  les  deux  écrivains 
cette  vive  amitié,  à  laquelle  s'associèrent  bientôt 
Racine  et  La  Fontaine,  et  qui  leur  fut  à  tous  si  profi- 
table. 

Abus  que  Boileau  eut  à  combattre.  —  Nom- 
breux étaient  les  abus  qui  s'oliraientà  la  verve  satirique 
du  jeune  homme.  Cotin  personnifiait  ce  bel  esprit  dont 
Molière  s'était  déjà  moqué,  ce  goût  de  la  galanterie  fade 
et  des  petits  vers  que  les  «  précieuses  ridicules  »  avaient 
emprunté  en  l'exagérant  aux  Véritables  précieuses. 
Chapelain  représentait  le  pédantisme  attardé  des 
savants  du  xvi'^  siècle  et  cette  manie  dn  poème  épique  dont 
les  effets  se  firent  sentir,  nous  l'avons  vu,  de  1650  à 
1660. 

Le  futur  arbitre  du  goût,  le  législateur  du  Parnasse 
rencontrait  sur  son  chemin  bien  d'autres  modes  fâcheuses 
à  réformer  :  c'était  ce  dérèglement  que  Hardy  avait 
transporté  du  théâtre  espagnol  sur  le  nôtre  ;  c'était  le 
faux  héroïsme  et  l'entassement  d'aventures  extrava- 
gantes que  présentaient  les  romans  de  La  Galprenède  et 
de  mademoiselle  de  Scudéry;  c'était  encore  un  excès 
tout  opposé,  le  burlesque,  dont  Cyrano  de  Bergerac  et 
Scarron  s'étaient  servis  pour  déconsidérer  l'esprit 
romanesque  et  l'emphase  espagnole  en  corrigeant  un 
excès  par  un  autre;  c'était  enfin  la  fureur  des  pointes  ou 
jeux  de  mots,  que  Molière  raillait,  au  môme  instant, 
dans  sa  Critique  de  l^ École  des  femmes. 

L  Satires  de  Boileau.  —  Tous  ces  abus  fournis- 
saient une  ample  matière  aux  satires  que  Boileau  fit  paraî- 
tre successivement  de  1663  à  1667.  Plusieurs  ont  pour 
objet  une  vérité  morale.  On  peut  dire  que  l'auteur  y  cher- 
che sa  voie  et  se  propose  surtout  d'imiter  les  anciens  ; 
soit  qu'il  mette  en  vers  le  paradoxe  stoïcien  que  tous  les 
hommes  sont  fous,    soit  qu'il   se   plaigne  des  emban^as 
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de  Paris  ou  qu'il 

Décrive  en  fort  bons  vers  un  fort  mauvais  repas  i, 

c'est  trop  souvent  Juvénal,  Perse,  Horace  que  l'on 
entend,  et  comme  il  n'a  pas  de  motifs  sérieux  pour  par- 
tager leur  colère  ou  s'associer  à  leurs  mépris,  quoique 
l'expression  soit  nette  et  vigoureuse,  le  défaut  de  suite 
et  d'haleine  se  fait  sentir  et  trahit  le  défaut  de  conviction. 
La  quatrième  et  la  huitième  satire  en  particulier  ti^aitent 
des  folies  humaines.  On  y  voit  figurer  le  pédant,  le 
libertin,  le  joueur.  L'inconstance,  l'avarice,  l'ambition, 
la  superstition,  la  chicane  y  sont  flétries  tour  à  tour. 
Les  traits  sont  justes  et  les  types  bien  frappés;  l'en- 
semble est  froid,  parce  que  la  pensée  dominante  est 
trop  évidemment  fausse.  Après  l'avoir  formulée  dans  ces 
vers, 

Le  plus  sot  animal,   à  mon  avis,  c'est  l'iionime, 

Boileau  ne  se  soucie  pas  de  se  contredire  en  appliquant 
à  nier  la  raison  toutes  les  lumières  et  tous  les  procédés 
de  la  raison.  Si  c'est  un  jeu,  il  manque  de  gaieté;  si 
c'est  un  paradoxe,  il  est  poussé  trop  loin.  Plus  tard, 
dans  une  satire  très  vigoureuse,  Boileau  retomba  dans 
le  même  défaut  en  attaquant  les  femmes  (1693),  et 
commit  à  plaisir  le  sophisme  qui  consiste  à  généraliser 
outre  mesure,  ou  à  procéder  par  un  dénombrement 
imparfait  qui  laisse  sciemment  dans  l'ombre  toute  une 
partie  de  l'objet  représenté.  Ce  défaut  de  mesure  et  de 
justice  gâte  une  œuvre  solide,  où  certains  portraits  sont 
tracés  avec  une  remarquable  vigueur,  surtout  ceux  de 
la  Savante  et  de  l'Avare. 

Supériorité  de  satires  à  portée  littéraire.  — 
Mais  le  talent  du  satirique  et  son  caractère  indépendant 
perçaient  sous  l'imperfeclion  de  ses  premiers  essais. 
La  troisième  et  la  sixième  satire  présentaient  des  mo- 
dèles de  versification  ingénieuse  et  facile  sur  des  sujets 
légers.  L'auteur,   tout  en  suivant  la  trace  des  anciiMis, 

1.  VoUaiio. 


LE    DIX-SEPTIÈME    SIECLE  195 

y  peignait  d'après  nature  la   physionomie  du    Paris    de 
sa  jeunesse,  et  traçait  sa  devise  dans  ce  vers   célèbre  : 

J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon. 

Il  abordait  enfin  dans  l'épisode  de  son  Repas  ridi- 
cule, où  le  poète  et  le  campagnard,  disputant  du  mérite 
des  auteurs  en  vogue,  finissent  par  se  jeter  les  plats  à 
la  tête,  le  genre  auquel  il  était  destiné  :  celui  de  la  cri- 
tique littéraire  à  laquelle  appartiennent  exclusivement 
les  satires  seconde,  septième  et  neuvième.  —  Dans 
la  II*  satire,  il  demande  à  Molière  son  secret  pour  bien 
rimer;  il  fait  justice  à  la  fois  des  rimes  oiseuses  prodi- 
guées par  les  versificateurs  de  métier,  et  de  la  ridicule 
facilité  de  Scudéry;  il  y  oppose  les  scrupules  du  véri- 
table écrivain,  qui  poursuit  sans  relâche  l'expression 
définitive,  et  il  se  montre  possédé,  pour  son  propre 
compte,  de  ce  besoin  de  perfection  : 

Si  j'écris  quatre  mots,  j'en  effacerai  trois. 

Mais  son  chef-d'œuvre,  ce  fut  la  neuvième  satire  qui 
parut  en  1667.  Sous  couleur  de  faire  le  procès  à  son 
esprit  entraîné  vers  un  genre  périlleux  par  lïnstinct 
satirique,  il  y  accable  les  mauvais  écrivains  de  son 
temps,  surtout  Chapelain  et  Gotin,  des  plus  spirituelles 
€t  des  plus  mordantes  railleries. 

II.  Épîtres. —  Les  Epitres  sont  aux  Satires  ce  que  l'é- 
loge est  au  blâme,  et  l'étude  des  bons  modèles  à  la  cri- 
tique des  mauvaises  copies.  Elles  confirment  par  des 
exemples  bien  choisis  les  théories  ébauchées  dans  les 
Satires,  et  revendiquent  pour  les  bons  écrivains  l'hon- 
neur usurpé  par  leurs  indignes  rivaux.  Elles  parurent 
pour  la  plupart  de  1669  à  1675,  en  même  temps  que 
VArt  poétique,  dont  elles  sont  le  complément. 

Deux  surtout  sont  à  remarquer,  la  VII®  où  il  rend  à  la 
Phèdre  de  R.acine,  alors  attaquée  par  une  indigne  ca- 
bale, une  justice  éclatante  et  où  il  montre  la  gloire  de 
son   ami,  aussi  bien  que    celle  de  Molière,    supérieure 
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aux  efforts  combinés  de  l'injustice  et  de  l'envie.  La 
IX^  épître  x'ésume  la  doctrine  de  l'auteur  en  cette  maxime 
qu'il  développe  avec  une  grande  vigueur  de  raisonne- 
ment et  un  goût  supérieur  : 

Rien  n'est  beau  (jue  le  l'/ai,  le  l'tai  seul  est  aimable. 

Le  vrai,  pour  Boileau,  c'est  d'abord  la  conformité  de 
la  poésie  avec  ce  qui  est,  l'imitation  loyale  du  réel;  c'est 
aussi  la  conformité  de  la  poésie  avec  les  sentiments  du 
poète,  la  sincérité.  Car  jamais  l'âme  honnête  de  Boileau 
n'oublie  le  point  de  vue  moral. 

IlL  Art  poétique. —  Cet  ouvrage, composé  de  16C9à 
1674,  est  resté  le  type  du  genre  et  l'un  des  monuments 
de  la  critique.  L'auteur  y  suit  les  traces  d'Horace,  mais 
avec  une  méthode  plus  didactique  et  en  étendant  à 
toute  forme  de  poésie  ce  qui  chez  le  poète  latin  s'appli- 
quait à  peu  près  exclusivement  au  théâtre.  Dans  ce  mé- 
thodique et  lumineux  tableau,  non  seulement  l'auteur 
énumère  et  définit  les  genres,  mais  il  les  subordonne  l'un 
à  l'autre  ;  il  en  apprécie  les  principaux  représentants 
soit  dans  l'antiquité,  soit  chez  les  modernes  ;  il  en  pré- 
sente rapidement,  mais  en  traits  souvent  décisifs,  la 
théorie,  l'histoire  et  la  critique. 

Sous  quel  double  aspect  peut-on  le  consi- 
dérer? —  \u  Art  poclique  Q<,\.  à'sihovà  \xn  ensemble  de 
règles  consacrées  par  l'expérience  universelle  et  tou- 
jours applicables.  C'est  en  outre  le  tableau  fidèle  de 
notre  littérature  au  milieu  du  xvu*^  siècle,  et  la  plus 
exacte  expression  du  génie  de  cette  grande  époque. 

L'auteur  commence  par  nous  donner  un  aperçu  du 
chaos  qui  l'avait  précédée  et  fait  le  dénombrement  de 
ses  adversaires  :  chansonniers  qui  se  croient,  comme 
Saint-Amant,  de  taille  à  traiter  un  sujet  épique,  extra- 
vagants brouillés  avec  le  sens  commun,  versificateur:? 
prolixes,  possédés,  comme  Scudéry,  de  la  manie  des- 
criptive, écrivains  sages  et  lourds,  qui  u  semblent  psal- 
modier, »  partisans  du  burlesque  ou  de  l'enq^hase,  Scar- 
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ron  et  Brébeuf  à  leur  tête.  En  regard  de  ces  esprits 
faussés,  il  nous  présente  (d'une  façon  assez  incomplète), 
les  vrais  poètes,  ceux  qui  forment  la  chaîne  des  écri- 
vains nationaux  depuis  Villon  jusqu'à  Malherl)e.  S'il 
n'en  achève  pas  la  liste,  il  nous  dit  à  quelles  qualités  on 
les  reconnaîtra  désormais,  à  cette  harmonie  savante  qui 
forme  l'âme  et  le  soutien  de  la  poésie,  à  la  pureté  du 
style,  à  la  clarté  parfaite,  à  l'irréprochable  correction, 
aux  lenteurs  d'un  travail  opiniâtre  attestant  le  besoin  du 
fini  et  de  la  perfection,  au  juste  équilibre  entre  les  par- 
ties d'un  ouvrage,  à  la  déférence  éclairée  de  son  auteur 
envers  l'opinion  et  la  critique. 

Les  chants  qui  suivent  sont  consacrés  à  l'étude  des 
différents  genres.  L'idylle,  Télégie,  l'ode  sont  définies 
comme  de  pures  imitations  des  modèles  antiques.  C'est 
ainsi  qu'on  les  comprenait  alors.  Nous  ne  saurions  en 
vouloir  à  Boileau  de  n'avoir  pas  prévu  la  transformation 
que  notre  époque  devait  faire  subir  à  la  poésie  lyrique. 
Il  a  bien  fait  de  redemander  à  celle  qui  venait  de 
finir  l'idée  de  ces  genres  si  français,  le  sonnet,  la  bal- 
lade, le  rondeau,  le  madrigal,  le  vaudeville,  la  satire, 
dont  il  parle  avec  un  noble  enthousiasme  et  une  haute 
idée  de  ce  qu'elle  exige  en  fait  de  pudeur  et  de  mesure.  On 
lui  reproche  d'avoir  oublié  la  fable.  Mais  le  nom  de  La 
Fontaine  était  encore  obscur  en  1670;  son  œuvre  s'écar- 
tait de  la  tradition  classique  avec  une  hardiesse  qui  devait 
étonner  Boileau;  enfin,  si  Boileau  a  méconnu  cette. gloire 
naissante,  il  n'a  pas  mieux  traité  la  sienne,  en  suppri- 
mant la  poésie  didactique  tout  entière,  sans  doute  parce 
qu'il  la  jugeait  trop  voisine  de  la  prose. 

Le  troisième  chant  traite  des  trois  genres  principaux: 
la  tragédie,  l'épopée,  la  comédie.  Pour  la  première,  il 
était  impossible  de  présenter  avec  plus  de  justesse  et 
de  bonheur  les  règles  de  ce  genre  telles  que  les  avait 
faites  le  goût  public,  d'accord  avec  le  génie  des  écri- 
vains. Exposition  lumineuse,  exacte  observation  des 
trois  unités,  vraisemblance,  non,  comme  le  voulait  d'Au- 
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bignac,  dans  la  représentation  matérielle  du  fait,  mais 
dans  le  choix  des  épisodes,  élimination  des  scènes  répu- 
gnantes, art  de  suspendre  un  secret  dont  la  révélation 

Change  tout,  donne   à  tout  une  face  imprévue, 

place  plus  largement  faite  au  sentiment  de  l'amour,  ca- 
ractères étudiés  à  la  lumière  de  l'histoire  et  purs  de 
toute  afiectation  romanesque,  variété  d'un  style  qui  s'é- 
lève et  s'abaisse  avec  les  situations  et  ne  tourne  jamais 
en  déclamation,  voilà  des  règles  aussi  justes  qu'inatta- 
quables dans  leur  ensemble,  et  qui  ne  pouvaient  dis- 
paraître qu'avec  le  genre  dont  elles  avaient  fixé  les  lois. 
Si  l'on  ajoute  avec  Corneille  que  la  lutte  des  passions  et 
du  devoir  peut  remplace<i' dans  bien  des  cas  l'effet  pathé- 
tique des  coups  de  théâtre,  si  l'on  joint,  en  souvenir  de 
ce  grand  poète,  aux  ressorts  de  la  terreur  et  de  la  pitié 
celui  de  V admiration,  si  l'on  réclame  à  sa  suite  une  in- 
terprétation plus  large  du  précepte  des  unités ,  le 
système  sera  irréprochable  et  complet. 

On  peut  en  dii'e  autant  de  la  comédie  dont  l'auteur  de 
VArt  poétique  nous  trace  un  tableau  lldèle,  si  l'on  s'en 
tient  au  genre  noble  ;  mais  il  faut  admettre,  contraire- 
ment aux  exigences  de  son  goût  trop  exclusif,  que  l'au- 
teur du  Misanthrope  pouvait  être  aussi  sans  déroger 
celui  du  Bourgeois  gentilhomme  ou  du  Médecin  malgré 
lui.  Cette  réserve  faite,  on  souscrit  au  jugement  sur 
Molière  complété  par  lo  beau  témoignage  rendu  à  son 
génie  dans  la  VIP  épître  ;  elle  corrige  l'effet  de  ce  peut- 
être  qui  semble  ici  refuser  à  Molière  le  prix  de  son  art . 

Quant  à  l'épopée,  si  Boileau  la  veut  calquée  sur  les 
poèmes  antiques,  s'il  en  exclut  tout  emploi  des  dogra»^^ 
chrétiens,  reconnaissons  malgré  l'autorité  de  ses  advoi- 
saires  et  du  plus  illustre  d'entre  eux,  Chateaubriand, 
qu'aucune  expérience  heureuse,  au  moins  en  France, 
n'a  suffisamment  réfuté  ses  théories  ni  donné  gain  de 
cause  à  ses  contradicteurs.  Sans  doule  le  incrveilleu.i 
païen  ne  jx'ut   donner  (iiio  do   froides  allégories  ;  mais 
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si  le  merveilleux  chrétien  ne  promet  pas  mieux,  c'est 
peut-être  qu'il  faut  laisser  l'épopée  aux  âges  d'entliou- 
siasrae  et  de  foi  ou  l'admettre  sans  aucune  espèce  de 
mei'veilleux. 

En  bannissant  du  poème  épique  l'Evangile  et  ses  mys- 
tères, il  donnait  une  preuve  de  plus  de  cet  esprit  délicat 
et  sévère  qui  a  dicté  toutes  ses  prescriptions.  C'est 
dans  le  même  esprit  qu'il  a  condamné  la  peinture  trop 
vive  ou  l'apologie  des  passions,  le  libertinage  et  l'im- 
piété, et  qu'il  a  formulé,  dans  son  dernier  chant,  ces 
préceptes  qui  forment  pour  les  écrivains  le  code  du 
savoir-vivre  et  de  l'honneur  : 

Que  votre  âme  et  vos   mœurs,   peintes  dans  vos  ouvrages, 
Partout  n'offrent  de  vous  que  de  nobles  images. 
Travaillez  pour  la  gloire,  et  qu'un  sordide  gain 
Ne  soit  jamais  l'objet  d'un  illustre  écrivain. 
Etc. 

Sur  tous  ces  points,  il  n'a  rien  prescrit  dont  il  n'ait 
donné  l'exemple. 

IV.  Le  Lutrin,  modèle  de  l'épopée  badine.  — 
Rien  n'est  plus  français  que  ce  genre  aimable,  où  l'esprit 
se  joue  dans  une  plaisanterie  délicate,  où  la  critique  des 
abus  à  réformer  se  présente  sous  le  voile  d'une  agréable 
parodie.  Le  Lutrin  fut  à  la  fois  une  condamnation  su- 
prême de  ces  poèmes  épiques,  dont  il  prévenait  le  re- 
tour en  attachant  le  ridicule  à  leurs  formes  solennelles  et 
usées,  une  leçon  donnée  sans  amertume  à  cette  portion 
du  clergé  français  qui  s'oubliait  dans  la  douceur  des  si- 
nécures bien  rentées,  un  dernier  et  salutaire  effort  pour 
déconsidérer  le  style  superficiel  et  inachevé,  pour  mettre 
en  honneur  le  juste  et  le  parfait.  Qu'on  oublie  les  lon- 
gueurs et  les  fictions  un  peu  lourdes  du  VI''  chant,  le 
reste  offre  un  modèle  irréprochable  de  l'art  qui  consiste 
à  traiter  élégamment  un  petit  sujet,  et  à  manier  d'une 
main  délicate  les  traits  de  la  satire  inoffensive.  Il  y  a 
d'ailleurs  dans  cette  épopée,  plutôt  badine  que  bouf- 
fonne, de  l'invention,  du  pittoresque  et  de  la  vie. 
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Aucun  ouvrage  de  Boileau  ne  répond  mieux  peut- 
être  au  reproche  de  sécheresse  et  de  stérilité  qui  a  si 
longtemps  pesé  sur  sa  mémoire. 

V.  Rôle  et  mérite  particulier  de  Boileau.  — 
Mais  Boileau  lut  et  il  est  surtout  pour  la  postérité  le 
premier  des  critiques.  D'un  goût  sûr  et  d'une  rectitude 
de  jugement  qui  ne  s'est  presque  jamais  démentie,  il  a 
dit  sur  chacun  de  ses  contemporains  le  mot  de  la  justice 
et  de  la  vérité.  Souvent  seul  à  lutter  contre  les  plus 
triomphantes  erreurs  du  temps,  il  ne  désespéra  jamais 
des  meilleures  causes,  même  quand  elles  semblaient 
perdues  sans  retour.  La  tête  haute,  le  regard  ferme,  avec 
un  libre  langage  et  une  netteté  toute  française,  il  tint 
tète  à  l'opinion,  discrédita  les  mauvais  livres,  fit  justice 
des  réputations  usurpées,  frappa  de  mort  les  genres 
faux  et  usés,  traça  la  voie  à  Racine,  à  La  Fontaine  et  à 
Molière  et  maintint  dans  toute  son  intégrité  la  véritable 
tradition  nationale.  11  ne  faut  pas  lui  demander  les  dons 
éclatants  de  l'imagination,  les  qualités  aimables  d'une 
nature  tendre  et  rêveuse,  une  profondeur  de  2")ensée 
((ue  ne  comporte  guère  le  genre  auquel  il  s'était  voué. 
Mais  nul  ne  porta  plus  loin  la  haine  d'un  sot  livre  ni 
l'estime  d'un  bon  ouvrage  ;  il  eut  la  part  d'imagination 
nécessaire  pour  louer  noblement,  et  pour  s'égayer  dans 
de  spirituelles  satires  ou  d'ingénieuses  parodies  ;  il  eut 
une  haute  raison,  supérieure  à  tous  les  entraînements  de 
la  mode,  féconde  en  aperçus  qui  sont  tombés  dans  le 
domaine  commun,  parce  qu'ils  se  sont  fait  accepter  de 
tous  les  esprits,  et  qui  n'ont  de  vulgaire  que  leur  évi- 
dence. Toujours  attaqué,  parfois  même  jusqu'à  l'injus- 
tice et  à  l'insulte,  il  reste  en  crédit  et  en  honneur,  car 
tous,  amis  comme  ennemis,  le  reconnaissent  pour  un 
des  représentants  les  plus  autorisés  de  l'esprit  français. 

Bim.iOG.  —  A  coNsuLTKi;  :  Lansoii,  Iloilcui  i  18'.)2).  (CoUoc- 
lioii  des    Grands  Ecrivains.) 
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CHAPITRE  VIII 


LA    COMEDIE 


Les  prédécesseurs  de  Molière.    —  Molière. 
Les  contemporains  de  Molière. 


I.  Prédécesseurs  de  Molière.  —  Si  l'on  met  à 
pai^t  les  premières  comédies  de  Corneille,  qui  sont  très 
parisiennes  de  ton  et  d'allure,  presque  toutes  les  comé- 
dies littéraires  avant  Molière  étaient  empruntées  au 
théâtre  espagnol  ^,  alors  fort  en  vogue.  Le  Menteur  lui- 
même,  si  personnel  qu'en  soit  le  style,  est  une  adapta- 
tion d'Alarcon.  Le  public  supportait  sans  se  révolter  les 
bouffonneries  énormes  dont  le  régalaient  les  auteurs  du 
temps.  Molière  au  surplus  saura  trouver  dans  ce  théâtre 
des  inspirations  utiles  qu'il  fécondera  par  la  force  de  son 
génie. 

II.  Molière.  —  Né  le  15  janvier  1G22  dans  l'arrière- 
boutique  de  son  père,  tapissier  du  Roi,  J.-B.  Poquelin 
fit  d'excellentes,  études  au  collège  de  Clermont.  Il  con- 
sacra ensuite  quelques  années  à  l'étude  du  droit  ;  il  prit 
même  sa  licence.  Déjà  la  survivance  de  la  charge  de  son 
père  lui  était  assurée,  quand,  cédant  à  l'instinct  qui  l'en- 
traînait vers  le  théâtre,  il  s'associa  une  famille  Béjart  et 
quelques  jeunes  gens  pour  fonder  «  l'Illustre  Théâtre  » 
(1643).  C'est  à  ce  moment  qu'il  changea  son  nom  de 
Poquelin  en  celui  de  Molière.  La  troupe  fît  de  mauvaises 
affaires.  Molière  fut  même  enfermé  au  Châtelet  en  164o> 
faute  de  pouvoir  payer  142  livres  au  marchand  de  chan- 
delles. L'Illustre  Théâtre  partit  donc  pour  la  province, 
qu'il   parcourut  pendant    douze     ans.    On    le    retrouve 

1.  RoTROU,  ia  Bague  de  L'oubli;  Scarron,  Jodelet  ou,  le  maître  valet 
(1645);  Don  Japhet  d'Arménie  (1653);  Th.  Corneille,  Don  Bertrand  de  Ci- 
garral  (1650).  H  faut  sortir  de  ce  groupe  les  Visionnaires  de  Desmarets  de 
Saint-Sorlin  (1637),  où  l'étude  des  caractères  apparaît. 
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en  1647  à  Toulouse  ;  en  i648  à  Nantes  ;  de  1651  à  1657  à 
Lyon,  et  dans  les  principales  villes  du  bassin  du  Rhône  ; 
en  1658  à  Rouen,  puis  à  Paris. 

Le  24  octobre  1658,  Molière  joua  devant  le  Roi 
Nicomède,  de  Corneille,  et  une  farce  de  sa  composition, 
le  Docteur  amoureux.  Louis  XIV  le  goûta  fort  et  lui 
fit  donner  pour  lui  et  sa  troupe  la  salle  du  Petit-Rour- 
bon.  11  devait  la  quitter  moins  de  deux  ans  plus  tard, 
pour  s'installer  définitivement  dans  la  salle  du  Palais- 
Royal. 

C'était  l'époque  où  le  jeune  roi  Louis  XIV,  après 
avoir  signé  une  paix  glorieuse,  ramené  l'ordre  dans  les 
finances  et  fait  disparaître  les  dernières  traces  de  la 
guerre  civile,  inaugurait,  par  les  pompes  de  son  ma- 
riage et  les  fêtes  de  sa  cour,  un  règne  dont  tout  annon- 
çait la  grandeur.  Molière  dut  prêter  assidûment  le  con- 
cours de  son  double  talent  d'acteur  et  d'auteur  à  ces 
solennités. 

Sources  de  la  comédie  de  Molière.  —  Pour 
suffire  à  la  tâche,  il  prit  son  bien  partout  où  il  le  trou- 
vait, non  comme  un  plagiaire,  mais  comme  un  imitateur 
intelligent  qui  met  sa  marque  sur  tout  ce  qu'il  em- 
prunte. 

1°  Molière  est  d'abord  l'héritier  direct  de  la  pure  tra- 
dition française  du  moyen  âge.  La  farce  du  xv"  siècle 
avait  survécu  au  moyen  âge  lui-même.  Des  acteurs  fort 
aimés  du  peuple,  tels  que  Gaultier  Garguille,  Rruscam- 
bille,  Turlupin,  Tabarin  la  jouaient  encore  sur  les  tré- 
teaux du  Pont-Neuf  et  à  l'Hôtel  de  Rourgogne,  à  l'époque 
où  Molière  sentait  naître  en  lui  sa  première  passion 
pour  le  théâtre.  Quoi  d'étonnant  dès  lors  à  ce  que 
maint  épisode  de  farces  ou  de  fabliaux,  maint  trait  isolé, 
se  retrouvent  dans  ses  pièces  '  ? 

1.  Ex.  :  le  Médecin  malgré  lui  rappelle  lo  fabliau  du  Vilain  Mire  ;  la 
ruse  grûce  à  laquelle  la  femme  de  Oaiidin  attire  son  mari  hors  de  la  mai- 
son et  s'y  enferme  prestement  est  déjà  dans  le  fabliau  iutitulo  :  /Je  celui 
qui  enferma  sa  femme  en  une  tor,  etc.. 


LE    DIX-SEPTIÈME    SIECLE  203 

2°  Aux  comédiens  italiens  qui,  sur  la  scène  du  Petit- 
Bourbon  et  du  Palais-Royal,  amusaient  la  foule  par  les 
lazzis  et  les  plaisanteries  clownesques  des  Mascarille, 
des  Pierrot  et  des  Arlequin,  Molière  a  pris  surtout  la 
science  de  l'intrigue,  du  mouvement  scénique.  La  co- 
médie italienne  lui  a  même  fourni  le  canevas  de  l'Etourdi, 
du  Dépit  amoureux  et  de  quelques-unes  des  pièces  secon- 
daires. 

3"  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  ce  qu'il  a  pris  à 
l'antiquité.  Comme  tout  son  siècle,  Molière  admirait 
Térence  ;  et  sans  doute  goûtait-il  Plante  mieux  que  ne 
savaient  le  faire  ses  contemporains.  Nous  nous  en  aper- 
cevons en  lisant  V Avare  à  côté  de  VAulularia,  ou  VAm- 
phitryon  à  côté  de  l'Amp/titruo. 

Tels  sont  les  éléments  qui  se  sont  fondus  dans  la  co- 
médie de  Molière,  remaniés  et  mis  au  point  par  l'obser- 
vation infatigable  de  celui  que  Boileau  appelait  «  le 
Contemplateur  ».  Car  ce  qui  constitue  le  fond  même  de 
son  œuvre  et  ce  qui  en  fait  l'intérêt,  c'est  la  nature  dili- 
gemment étudiée,  c'est  la  vie  elle-même  prise  sur  le  fait. 

Premières  pièces  de  Molière.  —  Le  séjour  de 
Molière  en  province  fut  pour  lui  une  utile  période  d'ap- 
prentissage. A  part  l'Etourdi,  il  ne  composa  guère  que 
quelques  farces,  telles  que  le  Médecin  volant,  le  Docteur 
amoureux,  la  Jalousie  du  Barbouillé.  Mais  il  fît  un  riche 
butin  d'observations,  qu'il  emploiera  et  distribuera  du- 
rant tout  le  long  de  sa  carrière. 

La  pièce  qui  le  révéla  au  public  de  Paris  fut  les  Pré- 
cieuses ridicules  (1659),  premier  témoignage  de  sa  verve 
intarissable  et  de  son  aptitude  à  saisir  et  à  peindre  les 
travers  de  la  société.  Il  y  dénonçait  la  pernicieuse  in- 
fluence des  romans  et  des  petits  vers  musqués.  On  y 
voit  deux  provinciales  récemment  arrivées  à  Paris, 
Cathos  et  Madelon,  mépriser  l'une  son  père  et  l'autre 
son  oncle,  qu'elles  jugent  trop  bourgeois.  Elles  re- 
poussent d'honorables  demandes  en  mariage,  parce 
qu'elles  n'y  retrouvent  pas  la  mise  en  œuvre  des  procé- 
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dés  décrits  dans  les  romans  en  vogue,  et  se  laissent 
duper  grossièrement  par  des  valets  déguisés  en  marquis 
du  bel  air,  dont  elles  prennent  au  sérieux  les  compli- 
ments et  les  madrigaux  ineptes  :  excellente  leçon  pour 
les  partisans  très  nombreux  encore  de  toute  cette  litté- 
rature galante  et  maniérée,  qui  faussait  le  jugement  en 
égarant  le  goût  et  détruisait  dans  les  esprits  la  notion 
du  réel.  Ce  n'était  là  qu'une  bluette  spirituelle  à  portée 
morale,  mais  où  le  goût  public  sentit  poindre  un  art 
nouveau.  Dès  lors  les  chefs-d'œuvre  allaient  succéder 
aux  chefs-d'œuvre. 

Classification  des  pièces  de  Molière.  —  Il  serait 
dangereux  de  répartir  les  pièces  de  Molière  en  comédies 
d'intrigues,  comédies  de  mœurs,  comédies  de  carac- 
tères, car  chez  lui  ces  formes  diverses  se  mêlent  et  ne 
sauraient  être  séparées  l'une  de  l'autre. 

Encore  peut-on  les  diviser  en  trois  groupes  d'après 
leur  destination  même  :  1°  d'abord  les  pièces  écrites 
pour  les  divertissements  de  la  Cour  :  pastorales,  comé- 
dies mythologiques,  comédies-ballets  [La  Princesse 
d'Elide,  jouée  pour  la  première  fois  le  8  mai  1064  dans 
le  parc  de  Versailles,  lors  des  «  fêtes  de  l'Ile  enchantée»  ; 
les  Fâcheux,  où  défilent  dans  une  suite  de  scènes  déta- 
chées, versifiées  avec  une  facilité  très  remarquable,  au- 
tant de  types  originaux  :  le  marquis  au  théâtre,  le  mélo- 
mane, le  bretteur,  le  joueur,  le  chasseur,  le  pédant, 
l'homme  à  projets.  Le  chef-d'œuvre  de  Molière  en  ce 
genre  est  VAmphytrion  (1068),  imitation  spirituelle  et 
amusante  de  la  pièce  de  Plante,  mais  où  Molière  a  mal- 
heureusement retenu  l'immoralité  de  son  modèle;  etc.). 
—  2"  Le  second  groupe,  plus  important  encore,  est  celu 
des  pièces  destinées  au  public  de  la  ville,  public  préféré 
de  Molière,  parce  qu'il  se  laissait  «  prendre  aux  choses» 
et  qu'il  ne  cherchait  point  de  raisonnement  «  pour  s'em- 
pêcher d'avoir  du  plaisir  '    ».  Nulle  part  Molière  n'a  ré- 

1.  V.  La  Critiiiue  de  l'Ecole  des  t'emmcs,  se.  vi  ot  va. 
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pandu  plus  de  variété,  ni  mieux  diversifié  les  sources  de 
la  plaisanterie.  C'est  tantôt  la  déconvenue  d'un  paysan 
mal  marié  [Georges  Dandin),  tantôt  la  sottise  d'un  hobe- 
reau [M.  de  Pouj'ccaugnac)  aux  prises  avec  des  escrocs 
parisiens  ;  les  ridicules  prétentions  d'une  provinciale 
[la  Comtesse  d'Escarbagnas),  on  celles  d'un  marchand  qui 
veut  jouer  au  grand  seigneur  [le  Bourgeois  gentil- 
homme), la  sottise  d'un  vieillard  que  l'avarice  et  la 
peur  livrent  sans  défense  aux  Fourberies  de  Scapin^ 
ou  les  anxiétés  et  les  risibles  précautions  du  Malade 
imaginaire  ^ .  Deux  pièces  sont  à  mettre  à  part,  comme 
touchant  à  la  haute  comédie  :  l'Ecole  des  Maris  (1661), 
y  Ecole  des  Femmes  (1662).  Elles  ouvrent  la  série  des 
œuvres  vraiment  originales.  3°  Molière  en  effet,  tout  en 
cédant  aux  nécessités'quotidiennes  qui  lui  imposaient  une 
production  hâtive,  songeait  aussi  à  la  postérité.  Il  avait 
toujours  sur  le  chantier  une  ou  deux  pièces  auxquelles  il 
voulait  donner  une  portée  plus  haute,  une  forme  plus 
parfaite.  Celles-là  méritent  une  étude  à  part.  Ce  sont 
Tartuffe  (1664),  Don  Juan  (1665),  le  Misanthrope  (1666j, 
VAvare  (1668),    les  Femmes  savantes  (1672). 

Tartuffe  (1664).  —  Orgon  a  retiré  chez  lui  cet  hypo- 
crite. 

Un  gueux  qui,  quand  il  vint,  n'avait  pas  de  souliers, 

et  qui  se  trouve  bientôt,  par  la  crédulité  de  son  bienfai- 
teur, maître  absolu  de  la  maison.  Il  fait  déshériter  le  fils, 
il  obtient  la  main  de  sa  fille,  il  menace  l'honneur  de  la 
mère,  il  se  fait  livrer  par  le  père  les  pièces  les  plus  com- 
promettantes, il  arrache  à  sa  faiblesse  une  donation  de 
tous  ses  biens,  il  s'apprête  à  le  chasser  de  sa  demeure  et 
aie  conduire  en  prison,  quand  un  exempt  l'arrête  lui- 
même  au  nom  du  roi,  car  on  a  reconnu  sous  le  nom  qu'il 
porte  un  criminel   recherché   vainement.   Cette  circons- 

1-  Ce  l'ut  pendant  une  représentation  du  Malade  Imaginaire,  que  Mo- 
lière, qui  jouait  le  rôle  d'Argan,  tomba  brusquement  malade.  11  mourut  le 
17  février  1673. 

12 
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tance  imprévue  dénoue  une  situation  trop  tendue  et  dont 
le  cœur  des  spectateurs  est  en  quelque  sorte  oppressé. 
Certes,  le  sourire  accoutumé  de  la  muse  comique  n'est 
pas  absent  de  ce  drame  sombre,  écrit  avec  une  admi- 
rable vigueur.  La  vieille  madame  Pernelle,  grondeuse  et 
entêtée,  le  benêt  Orgon,  avec  ses  mots  ineffables,  pro- 
voquent le  rire  le  plus  franc.  Tartuffe  lui-même,  gros  et 
gras,  goinfre,  sensuel  etpapelard  est  aussi  comique  qu'il 
est  odieux,  —  Et  pourtant  la  satire  y  est  menée  avec 
une  passion  ardente  dont  Molière  n'est  pas  coutumier. 
On  dirait  qu'il  exerce  des  représailles.  En  fait  il  n'est 
pas  impossible  qu'il  ait  songé  à  atteindre  dans  le  Tar- 
tuffe le  parti  rigoriste  de  la  Cour,  qui  avait  protesté 
contre  certaines  hardiesses  de  \ Ecole  des  Femmes.  Mo- 
lière a-t-il  été  plus  loin  ?  A-t-il  prétendu  jeter  le  dis- 
crédit sur  la  piété  elle-même  et  sur  la  religion  ?  Il  s'en 
est  vivement  défendu.  Il  faut  cependant  que  l'impression 
qui  se  dégage  de  la  pièce  soit  un  peu  trouble  et  fâ- 
cheuse, puisque  des  hommes  comme  Bossuet,  Lamoi- 
gnon,  Bourdaloue  se  sont  montrés  si  sévères  à  son  en- 
droit, et  puisque  les  incrédules  ont  pu  s'en  faire,  en  tout 
temps,  une  arme  contre  la  religion.  C'est  ce  qui  explique 
qu'après  la  représentation  des  trois  premiers  actes 
en  1664,  la  pièce  ait  été  interdite  jusqu'en  1669,  où  elle 
fut  jouée  sous  sa  forme  actuelle. 

Don  Juan  (1665).  —  Certaines  des  colères  qui  se 
trahissent  dans  le  Tartu/fc  grondent  encore  dans  Don 
Juan,  adaptation  du  Convive  de  Pierre  de  Tirso  de  Mo- 
lina.  Ces  allusions  contemporaines  se  mêlent  à  des  ta- 
bleaux d'une  grande  puissance  et  d'une  extrême  variété. 

Don  Juan,  le  héros  de  la  pièce,  est  un  séducteur  et  un 
duelliste  toujours  prêt  à  faire  des  dupes  ou  des  vic- 
times, et  toujours  heureux  dans  ses  plus  coupables  en- 
treprises. Il  est  accompagné  d'un  serviteur  bouffon, 
Sganarelle,  qui  seconde  ses  projets  tout  en  les  blâmant, 
et  en  lire  l'occasion  de  moraliser  avec  une  suffisance  et 
un  embarras  grotesques.  Ce  mélange   était  dans  le    goût 
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espagnol  ;  la  pièce  originale  n'en  avait  pas  moins  un  but 
très  sérieux;  et  la  main  de  Dieu  suspendue  sur  le  cou- 
pable le  saisissait  à  la  fin  pour  le  livrer  tout  vivant  aux 
supplices  éternels.  Molière  a  reproduit  ce  dénouement; 
mais  ni  la  statue  qui  descend  d'un  mausolée  pour  venir 
s'asseoir  à  la  table  du  meurtrier,  ni  cet  enfer  qui  s'ouvre 
sous  ses  pieds  ne  font  dans  la  pièce  fi'ancaise  le  même 
effet  que  chez  le  poète  espagnol.  Molière  a  diminué  la 
grandeur  néfaste  du  personnage  et  l'impression  sinistre 
du  châtiment,  qui  ne  donne  ni  le  frisson  de  la  peur,  ni 
le  sentiment  de  l'infini.  En  outre,  soit  par  les  scènes 
villageoises  qu'il  a  mêlées  à  la  pièce,  soit  par  la  gaieté 
qu'y  répandent  la  poltronnerie  du  valet  et  les  ruses  du 
maître  éconduisant  son  créancier  M.  Dimanche,  elle 
flotte  sur  les  limites  de  la  comédie  et  du  drame.  Mais 
cette  diversité  de  ton  prouve  l'étonnante  souplesse  du 
génie  de  Molière,  qui  sans  effort  transporte  ainsi  sur  la 
scène  française  les  libertés  du  théâtre  étranger. 

Le  Misanthrope  (16661.  —  Gomment  une  âme 
éprise  avant  tout  de  sincérité,  mais  irritable  et  ner- 
veuse, réagira-t-elle  au  contact  des  hypocrisies  mon- 
daines et  des  petites  abdications  qu'exige  la  vie  sociale  ? 
Tel  est  le  problème  moral  que  développe  Molière  à 
travers   l'intrigue   si  peu   compliquée   de   sa    pièce. 

Par  la  fermeté  de  son  goût,  la  délicatesse  de  sa  sen- 
sibilité, la  loyauté  de  sa  nature,  Alceste  impose  à  tous 
ceux  qui  l'entourent  le  respect  et  la  sympathie.  Et  pour- 
tant il  y  a  au  fond  de  ce  caractère  d'élite  une  suscepti- 
bilité d'un  genre  spécial  qui  le  rend  aussi  impropre  que 
possible  à  s'adapter  au  milieu  où  il  vit  et  qui  lui  inflige 
une  sorte  de  ridicule,  lequel  n'ôte  rien  du  reste  à  l'es- 
time absolue  qu'il  mérite.  Alceste  ne  peut  souffrir  les 
conventions,  les  procédés  plus  ou  moins  insincères,  que 
la  discipline  mondaine  impose  à  ses  adeptes.  Toute  dé- 
monstration extérieure  qui  n'est  qu'un  geste  le  dégoûte 
et  l'irrite.  Certes  nous  admirons  la  belle  roideur  d'une 
âme  si  peu  banale.  Malheureusement  pour  lui,   Alceste 
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se  sent  lié  à  la  société  qu'il  méprise  par  la  plus  tendre  et 
la  plus  inconcevable  des  faiblesses.  Lui,  le  sincère,  1  im- 
peccable, il  s'est  laissé  prendre  aux  mines  ensorcelantes 
de  la  coquette  et  frivole  Céliraène.  Il  l'aime  d'un  amour 
profond  et  presque  douloureux,  bien  qu'elle  soit  la  per- 
sonnification la  plus  dangereusement  séduisante  des  dé- 
fauts qu'il  fait  profession  de  détester.  Il  y  a  là  une  iné- 
luctable contradiction  qu'il  sent  mieux  qu'aucun  autre  et 
qui  ne  contribue  pas  peu  à  aigrir  son  humeur. 

Ajoutez  à  cela  un  méchant  procès  où  il  s'est  engagé, 
et  d'où  il  prévoit  que  son  adversaire  sortira  vainqueur 
par  l'intrigue.  Ajoutez  encore  une  sotte  querelle  avec 
un  bel  esprit  professionnel  dont  il  n'a  pas  assez  ménagé 
la  vanité  toujours  à  vif.  Quoi  d'étonnant  à  ce  que  sa  ner- 
vosité s'exaspère,  que  de  franc,  il  devienne  bourru  et 
presque  brutal  ?  Il  glissera  donc  à  des  exagérations  ma- 
nifestes, dont  nous  sourirons,  tout  comme  son  ami,  l'ex- 
cellent et  peu  héroïque  Philinte  ;  mais  sans  perdre 
jamais  le  respect  que  sa  générosité  foncière  nous  ins- 
pire. 

Esprit,  verve,  profondeur,  observation  pénétranle  et 
rêve  délicat,  Molière  a  mis  tout  cela  dans  son  Misan- 
thrope  et  il  en  a  fait  une  des  pièces  les  plus  riches  et  les 
plus  séduisantes  du  théâtre  français. 

L'Avare  (1G68).  —  Harpagon  n'est  pas  ce  vieillard 
chétif  qui  porte  un  trousseau  de  clefs  et  va  visiter  en 
tremblant  le  trésor  qu'il  contemple  dans  un  ravissement 
solitaire.  Vigoureux,  bien  portant,  bel  esprit,  railleur, 
calculateur,  prévoyant  et  sordide  à  la  fois,  il  connaît  le 
prix  de  l'argent  et  l'art  de  le  faire  valoir.  11  appartient 
à  la  riche  bourgeoisie  ;  il  a  voiture,  il  reçoit,  et  quoi- 
qu'il sache  multiplier  les  services  en  réduisant  le  nombre 
des  serviteurs,  car  il  suffit  d'un  tablier  remplaçant  une 
casaque  pour  transformer  son  cocher,  maître  Jacques, 
en  cuisinier,  sa  maison  compte  un  personnel  de  domes- 
liques  assez  complet,  deiniis  l'intendant  et  la  femme  de 
charge  jusqu'au  simple  palefrenier.  S'il  enfouit  dans  son 
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jardin  l'argent  qu'il  vient  de  recevoir,  il  sait  aussi  le 
placer  à  gros  intérêts,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  châti- 
ment de  cet  usurier  que  de  reconnaître  sx)n  propre  fils 
dans  le  dissipateur  dont  il  exploitait  l'embarras.  Le 
compte  étrange  où  il  fait  l'appoint  de  l'argent  qu'il  avance 
avec  de  vieux  meubles  ou  des  friperies,  comme  «un  luth 
de  Bologne  garni  de  toutes  ses  cordes  ou  peu  s'en  faut... 
une  peau  de  lézard  remplie  de  foin,  curiosité  agréable 
pour  pendre  au  j^lancher  d'une  chambre,  »  le  sans  dot  qu'il 
oppose  comme  une  raison  victorieuse  à  toutes  les  objec- 
tions que  soulève  le  mariage  projeté  pour  sa  fille,  les 
préparatifs  du  festin  qu'il  doit  donner  à  sa  fiancée,  les 
vérités  qu'il  se  fait  dire  à  cette  occasion  j^ar  maître  Jacques 
et  dont  il  le  paye  à  coups  de  bâton,  son  désespoir  quand 
sa  cassette  a  disparu,  les  traits  de  caractère  qui  nous  le 
montrent,  au  moment  de  l'accord  définitif,  soufflant  une 
bougie  sur  deux  et  stipulant  pour  lui-même  le  don  d'un 
habit  neuf,  forment  autant  de  scènes  menées  avec  l'en- 
train le  plus   vif  et   de  l'effet   le  plus  plaisant. 

Il  en  est  d'autres  qui  produisent  une  impression  toute 
contraire.  Trompé  par  ses  enfants,  Insensible  à  leurs 
peines  et  indifférent  à  leurs  besoins,  raillé  ou  volé  par 
ses  domestiques,  il  a  tué  l'affection  chez  lui  comme  chez 
les  autres;  il  s'est  privé  lui-même  de  tout  ce  qui  fait  le 
charme  et  le  prix  de  l'existence  ;  il  nous  laisse  apercevoir 
dans  son  âme  des  prodiges  d'égoïsme  et  d'endurcis- 
sement qui  sont  la  conséquence  et  la  punition  de  son 
avarice. 

Les  Femmes  savantes  (1672).  —  La  leçon  que 
donne  ici  Molière,  l'utile  vérité  qu'il  y  proclame  c'est 
que  la  femme  est  la  compagne,  et  non  le  singe  de 
l'homme,  et  que  chacun  de  ces  deux  êtres  insépa- 
rables, mais  profondément  distincts,  a  sa  destinée  pro- 
pre. Cette  pensée  si  juste  a  soulevé  bien  des  contradic- 
tions. Un  critique  allemand.  W.  Schlegel,  3^  voit  un 
odieux  paradoxe.  Molière,  selon  lui,  a  personnifié,  sous 
les  traits    de  ses  principaux  personnages,   «  l'orgueil  de 
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l'ignorance  et  le  mépris  de  toute  culture  intellectuelle.  » 
Non,  Molière  n'a  pas  flétri  la  science  et  le  goût  de  l'étude  ; 
il  n'en  a  flétri  .que  l'abus  et  les  plus  tristes  déviations. 
Est-ce  la  science  que  ce  chaos  encyclopédique  où  figu- 
rent à  la  fois  la  littérature  légère,  les  lois  de  la  physique, 
les  minuties  grammaticales  et  tous  les  grands  systèmes 
de  philosophie,  depuis  Platon  jusqu'à  Descartes  ?  Est-ce 
la  science  que  cette  intrusion  téméraire,  dans  les  plus 
hautes  questions  morales  ,  de  trois  précieuses  qui 
prétendent  refaire  le  monde  au  gré  de  leur  cer- 
velle. 

Ce  n'est  pas  l'ignorance,  c'est  le  bon  sens  naïf  que 
représente  la  servante  Martine  dans  la  scène  charmante 
où,  excédée  des  reproches  inintelligibles  de  sa  maî- 
tresse, elle  riposte  par  des  jeux  de  mots  à  la  fois  si  in- 
génus et  si  ingénieux  sur  la  grammaire  offensée,  sur  l'ac- 
cord des  mots  et  leur  étymologie  : 

Qui  parle  d'offenser  grand'mère  ni  grand-père  ? 

—  O  Ciel!   Grammaire  est  prise  à  contre-sens  par  toi. 

Et  je  t'ai  déjà  dit  d'où  vient  ce  mot. 

—  Ma  foi! 
Qu'il  vienne  de  Ghaillot,  d'Auteuil  ou  de  Pontoise, 

Cela  ne  me  fait  rien 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu'importe  ? 

Qu'importe,  en  effet,  quand  il  ne  s'agit  que  de  cuisine 
ou  de  ménage  ? 

Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage, 
Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savants  en  beaux  mots, 
En  cuisine  ])eut-êlrc  auraient  été  des  sots. 

Ainsi  parle,  par  la  bouche  du  père  de  famille,  le  bon 
sens  indigné  des  ridicules  exigences  et  de  l'infatuation 
pédantcsque  des  femmes  savantes. 

Après  avoir  fait  justice  du  faux  savoir,  Molière  en  finit 
avec  la  fausse  poésie.  Il  en  avait  trouvé  le  modèle  ridi- 
culement achevé  dans  les  Œia-res  galantes  en  prose  et  en 
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vers  de  M.  Colin.  C'est  là  qu'il  prit  le  fameux  sonnet 
«  sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie  »  et  l'épi- 
gramme  de  Trissotin  (qu'il  avait  appelé  d'abord  Tricotin) 
«  sur  le  carrosse  donné  à  une  dame  de  ses  amies  ».  Le 
sonnet  d'Oronte  offrait  une  facilité  spirituelle  ;  celui-ci 
est  purement  absurde.  Mais  ce  genre  d'esprit,  tombé  si 
bas,  ne  s'avouait  pas  vaincu;  Molière  cette  fois  lui  porta 
le  dernier  coup.  —  Un  mal  moins  facile  à  déraciner  était 
la  vanité  littéraire  ;  Molière  du  moins  l'a  flétrie  d'un  ri- 
dicule immortel,  soit  dans  la  scène  où  Trissotin  provo- 
que les  pâmoisons  des  trois  femmes  qui  l'écoutent,  et  se 
berce  au  bruit  harmonieux  de  ses  vers,  soit  dans  celle  où 
Vadius  et  le  même  Trissotin,  après  s'être  longuement 
congratulés,  se  heurtent,  s'échauffent,  passent  de  l'ironie 
à  l'amertume,  du  persiflage  à  la  fureur,  et  finissent  par 
échanger  les  plus  grossières  invectives  et  les  défis  les 
plus  grotesques. 

Cette  vanité  devient  plus  âpre  encore  et  plus  vindica- 
tive, quand  c'est  une  femme  qui  poursuit  le  renom  d'au- 
teur au  détriment  de  tous  ses  devoirs.  Philaminte  se 
pique  d'être  poète.  Glitandre,  qui  veut  épouser  sa  fille 
Henriette,  est  resté  froid  en  écoutant  ses  vers.  La 
jalouse  Armande  vient  dénoncer  ce  crime  impardon- 
nable. Aussi  l'amour-propre  irrité  de  la  mère,  aidé  par 
l'incurable  faiblesse  du  père,  opposerait  à  son  désir  un 
obstacle  invincible,  si  l'oncle  Ariste  ne  venait,  par  un 
double  mensonge  qui  fait  croire  un  instant  à  la  ruine 
entière  de  la  famille,  mettre  en  déroute  l'avide  Trissotin 
et  rendre  jDOSsible  un  dénouement  inespéré.  Molière,  on 
le  voit  par  cet  exemple  et  par  d'autres,  ne  s'inquiétait 
pas  toujours  de  donner  à  ses  comédies  une  conclusion 
bien  vraisemblable.  L'essentiel  était  pour  lui  de  peindre 
des  mœurs  vivantes  et  des  caractères  réels. 

Conclusion  sur  Molière.  —  Un  mot  est  attribué 
à  Boileau.  Interrogé  par  Louis  XIV  qui  lui  demandait 
quel  était  l'écrivain  le  plus  rare  de  son  temps,  il  aurait 
répondu  :  «  Sire,  c'est  Molière.  »  —  Le  plus  rare,  c'est- 
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à-dire  le  plus  inimitable,  le  plus  extraordinaire  consi- 
déré en  lui-même.  Molière  a  eu  en  effet,  plus  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  le  don  auquel  on  reconnaît  les 
grands  artistes,  le  don  de  créer  des  personnages  vivants. 
Tartufe,  Alceste,  Don  Juan,  Trissotin,  etc.,  demeurent 
dans  la  mémoire  des  hommes  comme  des  êtres  distincts, 
avec  les  traits,  la  physionomie  que  le  poète  leur  a 
donnés. 

C'est  qu'aucun  créateur  d'âmes  n'a  atteint  plus  profon- 
dément que  Molière  ce  fonds  d'égoïsme,  de  sensualité, 
de  vanité,  qui  constitue  le  fond  indestructible  de  la  nature 
humaine;  aucun  ne  l'a  plus  vivement  éclairé  de  mots 
spontanés,  révélateurs,  décisifs.  De  même  qu'en  nous 
découvrant  l'âme  d'un  Horace  ou  d'un  Polyeucte,  Cor- 
neille s'est  élevé  au  sublime  de  la  tragédie,  Molière  en 
nous  peignant  l'âme  sordide  d'un  Harpagon,  l'âme  sen- 
suelle et  basse  d'un  Tartufe,  a  atteint  le  sublime  de  la 
comédie. 

Iln'estpas  moins  original  danssalangue.  EUeestpuisée 
dans  le  français  le  plus  sain,  le  plus  populaire,  avec  un 
éclectisme  intelligent.  La  Bruyère,  Fénelon,  Vauvenar- 
gues.  Voltaire,  de  nos  jours  Schérer  l'ont  trouvée  «  in- 
correcte »  et  ont  reproché  à  Molière  ses  «  barbarismes  ». 
Ces  critiques  ne  doivent  certes  pas  être  récusés  àpriori. 
Mais  se  sont-ils  placés  au  vrai  point  de  vue,  pour  juger 
ia  langue  de  Molière  ?  N'auraient-ils  pas  dû  comprendre 
que  le  style  d'un  auteur  dramatique  a  ses  licences  per- 
mises, et  que  ce  qui  paraît  à  la  lecture  lourd  ou  embar- 
rassé, s'organise  au  feu  de  la  rampe,  et  prend  soudain 
la  chaleur  et  la  vie  ?  Malgré  toutes  les  attaques  et  d'où 
qu'elles  partent,  Molière  reste  dans  la  ligne  des  grands 
écrivains  français. 

ni.  Les  Contemporains  de  Molière.  —  Les 
auteurs  comiques  conlcmiiorains  de  Molière  ont  presque 
tous  été  ses  ennemis.  Non  contents  de  l'attaquer,  ils  ont 
rais  ses  pièces  au  pillage  sans  réussir  à  jamais  l'égaler- 
Nommons   Boursault,  l'auteur  du  Mercure  galant,  assez 
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amusante  satire  des  affamés  de  réclame;  Haiiteroche 
[Crispin  Médecin);  Montfleury  [l'Ecole  des  jaloux,  1664; 
la  Femme  juge  et  partie,  1669);  Quinault  [la  Mère 
Coquette,  1664)  ;  Baron  [l'Homme  à  bonnes  for' 
lunes,  1686). 

BiBLioG.  —  MoLiKRE,  OEu^TCs  yCo\.  des  Grands  Ecri- 
vains) (édition   Despois  et  Ménai'd),   II  vol.  in-8. 

A  CONSULTER  :  Larroumet,  la  Comédie  de  Molière,  1886, 
iii-18.  —  MoLAND,  Molière,  sa  vie  et  ses  œuvres,  1887,  in-8. 
—  J.  Lem.iitre,  Impressions  de  théâtre,  t.  I,  IIT^IY,  VI. 

Sur  BouRSAULT,  Hauteroghe,  etc.  A  consulter  :  Victor 
FouRNEL,  les  Contemporains  de  Molière,  4  vol.  in-8,  1863- 
1875. 


CHAPITRE  IX 

LA    TRAGÉDIE 

Racine.  —  Les  successeurs  de  Racine. 

I.  Racine  (1639-1699).  Sa  vie;  son  caractère.  — 
Suivant  une  expression  célèbre,  Corneille  a  peint  les 
hommes  a  tels  qu'ils  devraient  être  »,  c'est-à-dire  doués 
d'une  volonté  énergique,  capables  des  grandes  choses 
en  bien  comme  en  mal;  Racine  les  a  peints  «  tels  qu'ils 
sont  y>,  c'est-à-dire  inégaux,  faibles  et  passionnés.  Au 
génie  plus  grand  et  plus  impérieux  de  Corneille  s'op- 
pose chez  Racine  une  intelligence  plus  fine,  une  sensi- 
bilité plus  délicate,  un  goût  plus  pur,  un  art  plu  s  parfait- 
Jean  R^acine  naquit  à  la  Ferté-^Iilon,  en  1639.  Il 
grandit  dans  une  famille  fort  pieuse,  et  très  attachée  à 
Port-Royal  et  aux  Jansénistes.  Sa  grand'mère,  Marie 
Desmoulins,  se  chargea  d'élever  l'enfant  resté  orphelin 
de  bonne  heure.  Mais  désirant  se  retirer  à  Port-Royal, 
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elle  plaça  en  1652  son  petit-ûls  au  collège  de  la  ville  de 
Beauvais.  En  1655,  Racine,  alors  âgé  de  16  ans,  fut 
admis,  par  faveur  spéciale,  aux  petites  écoles  de  Port- 
Royal.  Il  y  étudia  le  latin  avec  Nicole,  le  grec  avec  Lan- 
celot,  et  s'y  passionna  pour  les  œuvres  antiques,  sur. 
tout  pour  les  tragiques  grecs.  Il  composa  vers  cette 
époque  quelques  poésies  françaises  ou  latines,  d'un 
tour  agréable,  mais  où  rien  ne  trahit  la  précocité  d'un 
«  enfant  sublime  ^  ». 

A  vingt  ans,  il  entra  au  collège  d'Harcourt,  où  il  fit  sa 
philosophie.  Puis  il  se  lança  dans  le  monde,  se  lia  avec 
les  beaux  esprits  et  parut  oublier  quelque  peu  la  sévère 
discipline  des  jansénistes.  Une  ode,  la  Nymphe  de  la 
Seine,  composée  en  1660  pour  le  mariage  du  roi,  lu 
valut  une  gratification  de  cent  louis,  sur  la  recomm  an- 
dation  de  Chapelain.  Sa  tante,  la  mère  Agnès  de  Sainte- 
Thècle,  et  les  messieurs  de  Port-Royal  cherchèrent  en 
vain  à  le  détourner  de  la  voie  où  il  s'eno^ao-eait.  Un  court 
exil  à  Uzès  ne  fit  qu'aiguiser  son  désir  de  gloire.  Re- 
venu à  Paris,  il  forma  commerce  d'amitié  avec  Boileau, 
La  Fontaine  et  Molière,  quijoua  sur  son  théâtre,  en  1664, 
la  Tliébaïde  ou  les  Frères  ennemis,  et  la  seconde  pièce  de 
Racine,  Alexandre  le  Grand  -  (1665).  Racine  engagea  à 
cette  date  une  fâcheuse  polémique  avec  ses  anciens  maî- 
tres. Dans  une  lettre  publique,  Nicole  avait  traité  les 
poètes  de  théâtre  «  d'empoisonneurs  publics  ».  Le  mot 
piqua  au  vif  Racine,  qui  répondit  par  deux  lettres  extrê- 
mement mordantes,  qu'il  devait  regretter  plus  tard.  —  De 
1G67  à  1673,  Racine  donna  la  série  de  ses  chefs-d'œuvre. 
Mais  après  P/ièdre,  des  scrupules  religieux,  jusque-là 
endormis,  le  rejetèrent  vers  Port-Royal,  avec  qui  il  se 
réconcilia.  Doutant  de  la  valeur  morale  de  son  (vuvre,  il 
renonça  au  théâtre,  il  se  maria  et  voulut  se  consacrer 
'out  entier  à  la  vie  de  faiiiille.  Louis  XIV  le  nomma  his- 

1.  Mot  de  Cliatcaiibriaiul  sur  Victor  Hugo. 

2.  Peu  après,  Racina  porta  sa  pièce  j'i  l'Hôtol  do  liourgognc,  dont  il  pri  - 
ferait  la  troupe  à  celle  de  Molière.  Ce  procédé  le  brouilla  avec  s-on  ami. 
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toriographe  de  son  règne.  Il  dut  suivre  le  roi  dans  ses 
voyages,  et  il  s'attira  sa  haute  estime,  que  la  faveur  de 
madame  de  Maintenon  —  à  la  prière  de  laquelle  il  écri- 
vit Esther  (1689)  et  Athalie  (1691)  —  ne  fit  que  redou- 
bler. Cependant,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  sentit  que  le  roi 
se  refroidissait  à  son  égard,  peut-être  à  cause  de  ses 
amitiés  jansénistes.  Il  en  souffrit  cruellement.  Il  mourut 
le  21  avril  1699. 

C'était  une  âme  extrêmement  tendre  et  sensible,  sur 
laquelle  tout  faisait  blessure.  Aussi  les  critiques  de  ses 
rivaux  ne  le  laissèrent-elles  jamais  indifférent  :  maintes 
de  ses  préfaces  portent  la  trace  de  son  dépit.  Mais  il 
n'était  «  homme  de  lettres  »  à  aucun  degré  :  «  Rien  du 
poète  dans  son  commerce,  dit  de  lui  Saint-Simon,  et  tout 
de  l'honnête  homme  et  de  l'homme  modeste.  » 

Premières  tragédies  de  Racine.  —  Les  Frères 
ennemis  et  Alexandre  attestent  beaucoup  d'inexpé- 
rience et  montrent  Racine  soumis  à  toutes  les  in- 
fluences qui  dominaient  alors.  La  principale  était  celle 
des  romans  en  vogue,  la  Cléopâire,  le  Cyrus,  la  Clélie 
dont  les  derniers  tomes  avaient  paru  en  1658  et  1661. 
C'est  là  qu'il  semble  avoir  trouvé  le  modèle  de  son 
Alexandre,  dont  il  fait  un  habitué  des  ruelles,  trop 
semblable  au  César  de  Corneille  et  plus  défiguré  encore. 
Racine  comprit  sa  faute,  et  renonçant  dans  la  pièce 
suivante  à  ce  mélange  du  roman  et  de  l'histoire,  il  se 
fraya  une  voie  nouvelle. 

Andromaque  (1677).  —  Le  succès  d'Androinaqae 
renouvela,  trente  ans  après  ,  celui  du  Cid  et  fut 
également  contesté.  Un  ami  de  Corneille  alors  exilé, 
Saint-Evremond,  qui  avait  fait  à  ['Alexandre  de  Racine 
un  accueil  encourageant,  se  montra  dédaigneux  pour 
son  premier  chef-d'œuvre.  «  Cette  tragédie,  écri- 
vait-il, a  bien  l'air  des  belles  choses.  Il  ne  s'en  faut  pres- 
que rien  qu'il  n'y  ait  du  grand.  »  Quel  contre-sens  dans 
cette  ironie  !  Saint-Evremond,  le  marquis  de  Créqui,  le 
comte  d'Olonne,  l'avocat  Subligny,  auteur  d'une  parodie 
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ridicule  d'Andromaque,  reprochaient  à  Racine  de  ne  pas 
s'obstiner  à  peindre  cette  grandeur  que  tout  lui  conseil- 
lait de  laisser  de  côté  comme  un  thème  épuisé.  La  veuve 
inconsolable  d'Hector,  refusant  de  transporter  à  un  autre 
époux  l'affection  qu'elle  lui  conserve  tout  entière,  parta- 
gée entre  ce  souvenir  et  l'amour  de  son  fils,  qu'elle  dis- 
pute par  des  larmes  et  d'ingénieuses  adresses  à  la 
cruauté  du  vainqueur,  tout  ce  spectacle  de  douleur  et  de 
tendresse  répugne  à  Saint-Evremond  ;  il  y  trouve  «  une 
idée  noire  des  enterrements  et  de  leurs  cérémonies  lu- 
o-ubres  ».  Pour  nous,  au  contraire,  cet  amour  maternel 
et  ce  culte  du  souvenir  nous  touchent  profondément. 
Nous  aimons  à  voir  le  style  tragique  se  détendre,  et 
substituer  aux  tirades  à  effet  ce  langage  si  naturel  et 
d'une  douceur  si  harmonieuse  : 

Je  passais  jusqu'aux  lieux  ou  Ton  garde  mon  fils. 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffi-ez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste    et  d'Hector  et    de  Troie, 
J'allais,  Seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui  ; 
Je  ne  l'ai  point  encoj-e  embrassé  d'aujourd'bui. 

C'était,  en  réalité,  un  poète  et  un  art  nouveau  qui  se 
révélaient.  A  une  société  délicate  et  désœuvrée,  qui  se  dé- 
tournait des  aventures  et  ne  se  souciait  plus  autant 
d'héroïsme,  Racine  off'rait  le  tableau  des  affections 
malheureuses  et  des  orages  du  cœur.  L'idéal  n'était  plus 
la  grandeur,  mais  la  vérité.  Si  le  succès  à' Androinaque 
fut  pour  les  amis  de  Corneille  une  énigme,  c"est  qu'ils 
ne  comprirent  point  la  révolution  que  Racine  opérait  dans 
la  conception  dramatique  où  s'était  plu  leur  jeunesse. 

Les  Plaideurs  (1668).  —  Britannicus  (1669).  — 
Après  s'êlre  égayé  dans  la  mordante  et  spirituelle  co- 
médie des  Plaideurs  aux  dépens  des  juges  ridicules  et 
des  mauvais  avocats.  Racine  abandonna  la  fable  pour 
l'histoire  et  Virgile  pour  Tacite.  Il  mit  Néron  sur  la  scène, 
non  pas,  comme  un  poêle  moderne  ',  à  Tépocpie   où  ses 

1.  Le  poète  italicQ  Alfiéi'i,  Mui  lit  paraître  dans  Octavic  (Vi-is  1780) 
Néron  souillé  de  tous  les  crimes. 


LE    DIX-SEPTIÈME    SIECLE  217 

passions  et  sa  cruauté  ne  connaissaient  plus  aucun  frein, 
mais  dans  cette  période  d'innocence  relative  qui  com- 
prend les  premières  années  du  règne  de  ce  prince. 
C'est  pourtant  à  cette  période  que  se  rapporte  la  mort 
de  Britannicus.  Prenant  ce  premier  meurtre  pour  l'objet 
du  problème  moral  qu'il  veut  résoudre,  allant  au-devant 
des  objections  qu'on  devait  faire  à  son  principal 
personnage,  jugé  trop  bon  par  les  uns  et  trop  méchant 
par  les  autres,  Racine  nous  montre  comment  on  devient 
un  tyran,  comment  s'accomplit  par  une  première  fai- 
blesse la  transformation  qui  fait  apparaître  un  monstre 
dans  l'adolescent  contenu  jusque-là  par  l'influence  de  sa 
mère  et  de  ses  précepteurs.  Le  poète  se  rencontre  avec 
les  moralistes  chrétiens  dans  l'explication  de  ce  fait,  et 
l'analyse  de  son  œuvre  est  dans  cette  division  d'un  dis- 
cours de  JMassillon  sur  les  tentations  des  grands  :  «  Le 
plaisir  commence  à  leur  corrompre  le  cœur,  l'adulation 
leur  ferme  toutes  les  voies  de  la  vérité  ;  l'ambition  con- 
somme l'aveuglement.  »  Le  plaisir^  c'est  ici  cet  attache- 
ment soudain  que  la  vue  de  Junie  fait  naître  dans  ce 
cœur  avide  et  jaloux.  AJ ambition  y  est  éveillée  par  les 
prétentions  d'Agrippine  impatiente  de  ressaisir  un 
ascendant  qui  lui  échappe,  et  hâtant  ainsi  la  crise  dont 
sa  mort  sera  l'inévitable  terme.  Yi'' adulation  se  person- 
nifie sous  les  traits  de  Narcisse,  le  mauvais  génie,  ins- 
trument de  la  tentation  et  de  la  chute. 

Narcisse  est  d'ailleurs,  comme  tous  les  autres  person- 
nages, une  expression  fidèle  des  mœurs  de  la  Rome  im- 
périale. Il  représente  ces  affranchis  accablés  d'affronts 
et  d'honneurs,  instruments  serviles  et  tout-puissants  de 
la  perversité  de  leurs  maîtres.  Agrippine  est  bien  telle 
que  Tacite  nous  la  montre  :  impérieuse,  emportée,  fol- 
lement altérée  de  pouvoir  et  de  vengeance,  mais  admi- 
rable de  majesté  dans  sa  disgrâce.  Burrhus  est,  comme 
dans  les  Annales,  un  soldat  fidèle  et  pusillanime  avec  de 
beaux  accès  de  franchise.  Britannicus  n'est  qu'une  ap- 
parition touchante.  Moins   héros  que  victime,  il  a  bien, 

13 
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avec  l'ardeur  qui  sied  à  son  âge,  ces  illusions,  cette 
confiance,  ces  emportements  généreux  qui  appellent  la 
trahison  et  la  ruine.  Seule,  Junie  est  une  création  de 
Racine  et  n'appartient  pas  strictement  à  l'histoire.  — 
Jamais  l'art  du  poète  ne  fut  plus  sobre,  plus  vigoureux, 
plus  incisif  que  dans  cette  tragédie,  digne  du  génie  de 
Tacite,  et  que  Voltaire  appelle  excellemment  «  la  pièce 
■des    connaisseurs  ». 

Tragédies  secondaires  de  Racine.  —  En  1670, 
Racine,  sur  un  ordre  de  Madame  (la  duchesse  d'Or- 
léans), tira  de  trois  mots  de  Suétone  :  «  Invitas  invitani 
diinisit  »  ,1a  pièce  de  Bérénice,  tendre  élégie  qui  Ht  verser 
bien  des  larmes,  mais  où  manque  la  force  dramatique 
dont  il  a  su  faire  preuve  ailleurs.  — Bajazel  ^1072)  oii  Cor- 
neille trouvait  à  tort  «  des  Turcs  trop  francisés  »  représente 
les  passions  que  nourrit  l'oisiveté  du  sérail  et  les  catas- 
trophes qui  s'y  accomplissent  dans  l'ombre.  Si  les  carac- 
tères de  Bajazet  et  surtout  d'Atalide  pèchent  par  l'indé- 
cision, jamais  on  n'a  mieux  peint  les  types  orientaux  de  la 
sultane  et  du  vizir,  ni  mieux  exprimé  cette  fatalité  qui 
saisildès  le  berceau  les  frères  d'un  sultanpour  les  pousser 
à  la  révolte  ou  à  la  mort.  —  Dans  Mitliridate  (1673)  le 
poète  a  bien  compris  et  rendu  l'énergie  invincible  de  cet 
ennemi  des  Romains  qui,  perdu  sans  ressource,  «  se  ré- 
fugia dans  ses  Etats  et  s'y  rétablit  «,  puis  «  forma  le  des- 
sein de  porter  la  guerre  en  Italie  et  d'aller  à  Rome  avec 
les  mêmes  nations  qui  l'asservirent  quelques  siècles 
après  '.  »  En  lui  faisant  exposer  ce  grand  dessein,  que 
traversa  la  défection  d'un  llls  rebelle,  Racine  a  digne- 
ment interprété  l'histoire  ;  mais  il  l'affaiblit  en  transfor- 
mant Mitliridate  mourant  en  un  bon  père  qui  unit  sa 
fiancée  Monirae  à  son  autre  fils  Xipharès.  Ce  dénouement 
sied  à  la  comédie.  L'àme  tendre  de  Racine  se  refusait  ;ï 
l'achèvement  de  la  catastrophe  ;  tel  est  aussi  le  défaut  de 
la  pièce  qui  vint  ensuite. 

1.  iMontosquicu  :  Considérations  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des 
liomains,  ch.  vu. 
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Iphigénie  1674).  —  C'est  surtout  à  propos  de  cette 
pièce  qu'on  accuse  Racine  d'avoir  défiguré  les  types 
qu'il  empruntait  à  la  Grèce,  et  transformé  ses  héros  en 
Céladons,  d'avoir  fait  d'Achille  surtout  un  courtisan  plein 
de  savoir-vivre,  un  marquis  de  l'Œil-de-Bœuf  ^.  Une 
dame  anglaise  célèbre  par  son  esprit,  lady  Montagne, 
ayant  formulé  cette  critique  et  ajouté  :  «  Et  pourtant /p//t- 
génie  est  une  des  meilleures  tragédies  françaises  »,  Vol- 
taire relevait  ainsi  ce  dédaigneux  éloge  :  «  Et  pourtant, 
madame,  elle  est  le  chef-d'œuvre  qui  honorera  éternelle- 
ment le  beau  siècle  de  Louis  XIV,  notre  gloire,  notre 
modèle  et  notre  désespoir.  »  S'agit-il  de  rédiger,  dans 
son  Dictionnaire  philosophique,  l'article  Art  dramatique ^ 
c'est  dans  Iphigénie  que  Voltaire  en  cherche  le  plus  par- 
fait modèle,  et  son  analyse  se  résume  dans  ce  cri  d'ad- 
miration :  «  O  véritable  tragédie,  ô  beauté  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  nations  !  Malheur  au.x  barbares 
qui  ne  sentiraient  pas  jusqu'au  fond  du  cœur  ton  prodi- 
gieux mérite.  » 

Sans  être  barbare,  et  plutôt  parce  qu'on  ne  l'est  pas, 
on  repousse  instinctivement  l'horreur  de  ce  sujet  :  un  sa- 
crifice humain,  regorgement  d'une  jeune  fille  ordonné 
par  son  père,  au  nom  d'une  erreur  superstitieuse,  au 
profit  de  son  ambition.  La  férocité  dUlysse  qui  conseille 
le  crime  et  d'Agamemnon  qui  l'ordonne  ressort  encore 
plus  par  l'élégance  et  la  dignité  de  leur  langue  ;  on  s'ir- 
rite à  la  pensée  d'un  dénouement  qui  sera  sans  doute  évité, 
mais  dont  l'image  étend  sur  toute  la  pièce  une  impres- 
sion d'effroi  qu'on  secoue  à  la  fin  comme  le  souvenir  d'un 
mauvais  rêve.  «  Quelle  apparence,  dit  Racine  dans  sa  pré- 
face, que  j'eusse  souillé  la  scène  par  le  meurtre  horrible 
d'une  personne  aussi  vertueuse  et  aussi  aimable  qu'il 
fallait  représenter  Iphigénie?  »  Pourquoi  donc  évoquer 
constamment  l  image  sinistre  de  ce  meurtre  ?  pourquoi 
mêler  cette  impression  répugnante  à  celles  d'un  style  en- 

1.  StiUe  d'attente  ilu  château  de  Versailles  où  se  tenaient  les  courtisans. 
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chanteur  et  des  plus  touchantes  situations  ?  Sans  doute 
le  sacrifice  réclamé  par  les  dieux  nous  vaut  cette  prière 
d'Iphigénie,  si  touchante  et  si  noble  dans  sa  résignation 
suppliante;  il  nous  vaut  la  sublime  invective  de  Glytem- 
nestre;  mais  encore  une  fois  pouvons-nous  en  conce- 
voir ou  en  supporter  l'idée  ?  —  II  faut  oublier  cette  in- 
vraisemblance pour  goûter  l'admirable  ordonnance  de 
la  pièce  et  les  beautés  d'un  style  lumineux  comme  le 
ciel  de  la  Grèce. 

Phèdre  '1677).  —  Le  sujet  de  Phèdre  était,  comme 
celui  d'Iphigénie,  difficile  à  transporter  sur  un  théâtre 
moderne.  Il  fallait  peindre  une  de  ces  passions  que  le 
paganisme  attribuait  à  des  divinités  ennemies  subjuguant 
la  volonté  de  l'homme.  Telle  est  celle  qui  égare  l'épouse 
de  Thésée  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

Racine,  dont  tout  le  théâtre  n'est  qu'un  savant  compro- 
mis entre  le  paganisme  et  les  idées  de  son  siècle,  ne  pou- 
vait admettre  ni  faire  admettre  à  ses  lecteurs  cette  théorie 
monstrueuse  de  la  divinité  appliquant  sa  toute-puissance 
à  dépraver  l'homme.  S'il  attribue  d'abord  l'égarement  de 
Phèdre  à  la  haine  de  Vénus,  il  revient  vite  à  l'explication 
vraie  :  la  Phèdre  d'Euripide  se  proclame  innocente  ;  la 
sienne  est  coupable  et  périt  par  sa  faute.  Il  le  démontre 
en  nous  faisant  étudier,  dans  une  suite  d'admirables 
scènes,  l'empire  croissant  du  mal  sur  une  âme  faible  et 
le  fatal  enchaînement  du  crime  et  du  malheur.  Le  délire 
de  Phèdre,  sa  funeste  confession,  la  calomnie  qu'elle  se 
hâte  d'opposer  aux  accusations  qui  peuvent  l'atteindre, 
la  jalousie  qui  commence  son  supplice  et  les  remords  qui 
la  poussent  au  suicide  forment  un  spectacle  d'un  eflot 
douloureux,  mais  profondément  moral,  quand  on  sait 
n'en  recueillir  que  rim|)ression  définitive. 

Cette  pièce,  où  les  misères  d'une  âme  étaient  si  sa- 
vamment analysées,   n'ol)tint  pas  l'accueil  qu'elle  méri- 
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tait  :  des  ennemis  coalisés  sous  la  direction  d'un  grand 
seigneur,  le  duc  de  Nevers,  procurèrent  un  succès  arti- 
ficiel à  la  Phèdre  d'un  indigne  rival,  Pradon,  et  réduisi- 
rent Racine  à  douter  du  mérite  de  la  sienne. 

Esther  et  Athalie  (  1089  ;  1691).  —  Dégoûté  du  théâ- 
tre et  ramené  par  l'épreuve  aux  sentiments  religieux  de  sa 
jeunesse,  Racine  passa  dix  ans  de  sa  vie  dans  le  silence, 
uniquement  occupé  de  ses  devoirs  de  père  et  des  fonctions 
d'historiographe  du  roi.  Un  désir  de  madame  de  Mainte- 
non  lui  fît  reprendre  la  plume.  A  sa  demande,  il  com- 
posa, pour  les  jeunes  filles  de  gentilshommes  pauvres 
qu'elle  faisait  élever  à  Saint-Gyr,  le  divertissement 
^Esther,  idylle  dramatique  plutôt  que  pièce  de  théâtre, 
puisqu'il  suffit  à  Esther  d'inviter  Assuérus  à  sa  table 
pour  obtenir  de  lui  le  supplice  d'Aman  et  le  salut  des 
Juifs.  Il  est  vrai  que  l'invitation  peut  lui  coûter  la  vie, 
car  elle  doit  violer,  pour  la  lui  adresser,  l'étiquette  meur- 
trière du  palais  des  rois  de  Perse,  mais  ce  péril  est 
promptement  écarté  par  la  tendresse  d'Assuérus.  Le 
langage  qu'il  emploie  pour  la  rassurer,  celui  d'Esther 
exhalant  sa  plainte  en  présence  de  Dieu,  les  chants  des 
filles  de  Sion  célébrant  tour  à  tour  la  patrie  absente  et 
les  joies  du  retour  font  de  celte  pièce  une  œuvre  exquise 
et  d'un  charme  pénétrant. 

Deux  ans  après,  en  1691,  il  rassembla  dans  un  der- 
nier chef-d'œuvre  toutes  ses  qualités  mûries  par  la 
retraite  et  la  méditation  religieuse  ;  il  composa  pour 
Saint-Gyr  son  incomparable  Athalie.  Un  critique  alle- 
mand, juge  habituellement  dédaigneux  et  prévenu  de 
notre  théâtre  ',  déroge  en  faveur  à' Athalie  à  sa  rigueur 
habituelle.  Il  a  parfaitement  compris  et  mis  en  relief 
le  caractère  d'une  tragédie  oîi  «  l'esprit  prophétique 
prête  ses  ailes  au  génie  de  la  poésie  ».  Il  a  touché 
d'une  main  sûre  le  ressort  caché  qui  fait  mouvoir  toutes 
les  parties  de  cette  auguste  composition.  Il  nous  y  mon- 

1.  W.  Schlege!,  au'.eur  du  Cours  de  Littérature  dramatique,  publio  en 
1809. 
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tre,  «  sur  la  terre,  le  combat  du  vice  et  de  la  vertu  ;  dans- 
le  ciel,  l'œil  vigilant  de  cette  Providence  qui,  du  centre 
rayonnant  d'une  gloire  inaccessible,  décide  du  sort  des 
mortels.  »  Il  a  senti  le  souffle  divin  qui  circule  dans 
toute  la  pièce,  et  le  pouvoir  d'une  inspiration  qui,  sortant 
de  l'âme  du  poète,  «  attestait  la  sincérité  de  ses  sentiments 
religieux  ». 

Un  autre  critique  français  également  sévère  pour 
notre  tragédie  classique,  au  temps  où  il  combattait  sous 
l'étendard  du  romantisme,  Sainte-Beuve,  avait  blâmé 
d'abord  la  simplicité  de  la  pièce,  l'absence  de  couleur 
locale,  des  chérubins,  de  l'arche,  de  la  mer  de  bronze  et 
des  autres  décorations  du  temple  ;  il  y  eût  opposé  vo- 
lontiers «  les  idoles  de  jaspe  aux  têtes  de  taureaux  »  qui 
peuplaient  celui  de  Baal.  Revenu  plus  tard  de  son  erreur, 
il  a  loué  Racine  de  n'avoir  pas  caché  sous  ce  vain  luxe 
d'images  la  grandeur  toute  spirituelle  de  Dieu,  d'avoir 
montré  partout  sa  main,  partout  rendu  son  action  pré- 
sente. Elle  se  révèle,  en  effet,  dans  ce  songe  dont  le 
souvenir  obsède  Athalie,  dans  l'inquiétude  qui  l'amène 
au  temple,  dans  l'hésitation  qui  enchaîne  sa  colère  exci- 
tée par  les  réponses  naïvement  intrépides  du  petit  Joas, 
dans  l'inspiration  qui  descend  sur  le  grand  prêtre  au 
moment  où  tout  espoir  lui  manque  et  qui  met  sur  son 
front  le  rayon  prophétique,  sur  ses  lèvres  l'annonce  de 
la  rédemption.  Mathan,  qui  vient  apporter  aux  défen- 
seurs de  Joas  l'ultimatum  d' Athalie,  qui  espère 

A   force  d 'attentats  perdre  tous  sf5  remords, 

et  ((ui  creuse  à  son  insu  le  piège  où  il  doit  tomber  avec 
Athalie,  la  reine  conduite  à  sa  perle  par  l'avarice  et  le 
soupçon,  qui  meurt  en  lançant  au  Dieu  des  Juifs  un  der- 
nier blasphème,  en  un  mot  tous  les  personnages  procla- 
nu  ut  à  l'envi  l'acteur  suprême  dont  la  main  a  tout  con- 
duit. Les  bons  le  servent,  les  méchants  l'attaquent,  les 
ch<«urs  l'invoquent,  les  événements  le  justinenl;    toute 
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l'économie  du  gouvernement  providentiel  se  rattache  à 
ce  dénouement  qui  rétablit  sur  le  trône  un  ancêtre  du 
Messie. 

Par  une  fortune  singulière,  R.acine  terminait  sa  car- 
rière par  ce  chef-d'œuvre  «  beau  comme  l'Œdipe-roi,  a 
dit  Sainte-Beuve,  avec  le  vrai  Dieu  en  plus  ». 

Conclusion  sur  Racine.  Son  génie  dramatique. 
—  «  Une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière...  et 
qui  savançant  par  degré  vers  sa  lin,  n'est  soutenue  que 
par  les  intérêts,  les  sentiments  et  les  passions  des  per- 
sonnages '  »,  tel  était  pour  Racine  l'idéal  de  la  tragédie. 
Gomme  tous  les  grands  artistes,  il  mettait  son  ambition 
à  «  faire  quelque  chose  de  rien  »,  Mais  ici  ce  rien  ,  selon 
la  remarque  de  Sainte-Beuve,  c'est  tout  simplement  le 
cœur  humain  dont  il  a  traduit  les  moindres  mouvements 
et  développé  les  alternatives  inépuisables.  Racine  est  le 
peintre  des  passions  humaines;  et  comme,  de  toutes  les 
passions,  la  plus  communément  éprouvée,  la  plus 
aveugle,  la  plus  féconde  en  catastrophes,  c'est  l'amour, 
Racine  en  a  fait  l'âme  de  sa  tragédie.  Corneille  subor- 
donnait l'amour  (sauf  dans  le  Ciel  et  dans  Polyeucte]  à  la 
politique  ou  à  l'histoire.  Racine  met  au  premier  plan 
cet  élément  d'intérêt,  dont  il  révèle  le  caractère  vérita- 
blement tragique. 

Sa  pénétration  psychologique  est  servie  par  le  style 
le  plus  noble  et  le  plus  délicat  :  mais  cette  élégance  n'est 
pas  timidité.  Le  doux  Racine  sait  être  vigoureux, 
énergique  quand  il  le  faut  et  où  il  le  faut.  C'est  un  tra- 
vail intéressant  et  fécond  que  de  chercher  les  hardiesses 
heureuses  qu'il  insère  dans  la  trame  de  sa  pure  diction. 

Successeurs  de  Racine.  —  Racine  a  eu  des  dis- 
ciples; mais  celte  espèce  particulière  de  tragédie  qu'il 
avait  créée,  par  l'union  des  sujets  antiques  et  des  mœurs 
contemporaines,  a  promptement  dégénéré  entre  leurs 
mains. 

1.  Préface  de  Britannicus. 


224  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

En  1682,  Lafosse,  clans  la  tragédie  de  Manlius,  qu'on 
peut  appeler  son  chef-d'œuvre,  imite  la  Venise  sauvée 
du  poète  Otway  et  reproduit,  avec  des  noms  et  des  sou- 
venirs empruntés  à  l'histoire  de  Rome,  toute  l'économie 
de  la  pièce  anglaise,  —  Duché  s'applique  à  suivre  la  trace 
de  Racine,  dans  les  sujets  tirés  de  l'Ecriture  sainte;  son 
Ahsalon,  joué,  comme  At/ialie^  sur  le  théâtre  de  Saint- 
Gyr,  présente  une  touchante  figure  du  père  dans  David, 
et  dans  Tharès,  femme  d'Absalon,  un  beau  portrait  de 
l'épouse  fidèle.  — Lagrange-C/iancel  ^trend  pour  modèle 
les  tragédies  grecques  de  Racine,  dont  il  exagère  encore 
les  côtés  faibles.  Méléagre,  Amasis,  Alceste,  sont  d'une 
fadeur  et  d'une  afféterie  qui  contrastent  avec  l'amertume 
de  ses  Plnlippiques,  satires  atroces  que  le  duc  d'Orléans 
punit  de  l'exil.  —  Campistron,  autre  élève  de  Racine, 
manque  de  la  force  de  conception  nécessaire  pour  cons- 
truire un  plan  et  créer  des  situations  ;  il  y  supplée,  dans 
Andronic[iÇ)^o),  parla  peinture  des  sentiments  les  plus 
équivoques. 

BiBLiOG.  —  Racine,  OEuvres,  édition  Mesnard,  8  vol.  in- 12  . 
ÉDITION  Bernardin  (chez  Delagrave).  —  A  consl-i.ter,  Saintk- 
Beuve,  Port-Royal,  t.  VI;  G.  Larroumet,  Racine,  1898,in-16. 
(Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 


CHAPITRE  X 

LA    FONTAINE 

Segrais  et  les  poètes  du  Temple    —  Saint-Evreraond. 

I.  Rôle  particulier  de  La  Fontaine.  —  A  côté  des 
noms  de  Racine  et  de  Moli-r."  vient  se  placer  naturelle- 
ment celui  de  La  Fontaine.  Egaux  par  le  génie,  rappro- 
chés par  l'amitié,  ils  le  furent  aussi  par  l'affinité  des 
genres.  Observateur  aussi  pénétrant  que  Molière,  aussi 
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capable  que  Racine  de  lire  clans  les  âmes  et  d'y  décou- 
vrir les  secrets  de  la  passion,  La  Fontaine  fut  un  poète 
dramatique  par  la  forme  qu'il  adopta  et  qui  fit,  de  l'apo- 
logue transformé, 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers. 

Cette  comédie  neprésente,  ilest  vrai,  que  des  esquisses 
de  caractères  et  des  drames  en  raccourci.  Mais,  si  le 
cadre  est  restreint,  le  sujet  est  immense.  Pendant  que 
d'autres  se  renferment  dans  l'étude  «  de  la  cour  et  de  la 
ville  »,  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  La  Fontaine 
observe  et  décrit  cette  multitude  aux  physionomies  va- 
riées dont  se  compose  une  nation.  L'ouvrier,  le  labou- 
reur, le  pâtre,  le  monde  immense  des  petites  gens  et 
celui  des  animaux  associés  au  travail  de  l'homme  ou  fa- 
miliers de  sa  demeure,  ont  trouvé  leur  poète.  Plus  com- 
plet que  tous  ses  contemporains,  il  embrassa  la  nature 
et  la  société  tout  entière  dans  ses  mobiles  tableaux. 

Vie  de  La  Fontaine.  Son  caractère. — La  Fon- 
taine naquit  le  8  juillet  1621,  à  Château-Thierry.  Son 
père  était  maître  des  eaux  et  forêts.  L'enfant  grandit, 
un  peu  à  l'aventure,  explorant  tour  à  tour  les  champs 
et  les  bois,  et  la  bibliothèque  de  son  grand-père.  A 
vingt  ans,  il  se  crut  appelé  à  l'état  ecclésiastique;  il 
fut  reçu  le  27  avril  1641  dans  la  Congrégation  de 
l'Oratoire,  à  Paris  '.  Mais  il  reconnut  vite  son  erreur, 
et  se  résigna  à  faire  son  droit  pour  obtenir  la  survi- 
vance de  la  charge  paternelle.  —  La  lecture  d'une  pièce 
de  Malherbe  éveilla  en  lui,  dit-on,  l'instinct  poétique. 
Après  avoir  longtemps  ignoré  sa  vocation,  il  la  méconnut, 
et  se  fit  poète  de  cour  aux  gages  du  surintendant  Fou- 
quet.  Ses  premiers  vers  sont  des  badinages  ou  des 
essais  de  traduction.  La  disgrâce  de  son  protecteur 
l'inspira  mieux,  et  V Elégie  aux  nymphes  de  Vaux  révèle, 
avec  un  talent  supérieur,   un   caractère   très  généreux. 

1.  Voir  les   Mémoires  domestiques  pour  servir  à  i' histoire  de  l'Oratoire. 
du  P.  Batterel,  publiés  par  Ingold  et  Bonnardet,  Paris,  1903. 
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Mais,  par  une  contradiction  qu'atténue  sans  la  justilier 
la  nature  de  son  esprii  distrait  et  naïf,  il  renonce  aux 
affections  les  plus  nécessaires.  Fixé  à  Paris  par  la 
faveur  de  la  duchesse  de  Bouillon  et  par  l'amitié  de 
Molière,  qui  lui  procure  celle  de  Racine  et  de  Boileau, 
il  ou])lie  sa  femme  '  et  son  fils.  On  ne  soupçonnerait  pas 
davantage  un  père  de  famille  au  ton  licencieux  de  ses 
Contes,  qu  il  lit  paraître  en  1664.  Empruntés  à  des 
auteurs  italiens,  Le  Pogge,  Arioste  et  Boccace,  quels 
qu'en  soient  le  mérite  et  l'agrément,  ils  font  peser  sur  sa 
mémoire  un  reproche  fondé  d'inconvenance.  Il  était 
temps  que  ses  Fables  ^  vinssent  donner  une  meilleure 
base  à  sa  réputation. 

En  1672,  la  mort  de  la  duchesse-douairière  d'Orléans, 
qui  s'était  attaché  La  Fontaine  à  titre  de  gentilhomme 
ordinaire,  l'ayant  laissé  sans  asile,  madame  de  La  Sa- 
blière le  recueillit  chez  elle  et,  pendant  plus  de  vingt 
ans,  lui  permit  de  rêver  à  son  aise,  à  l'abri  de  tous  les 
besoins.  Elle  mourut  en  1693,  et  madame  d'Hervart, 
femme  d'un  opulent  financier,  l'engageant  à  se  retirer 
chez  elle  :  «  J'y  allais  »,  répondit-il.  Mais  il  ne  jouit  pas 
longtemps  de  la  sécurité  qui  lui  était  rendue.  Alteint 
d'une  maladie  grave  et  se  souvenant  des  leçons  d' fris  ■*, 
il  fit  une  conversion  sincère  et  surprit  ses  amis  par 
l'austérité  de  sa  pénitence.  Il  mourut  en  1685,  à  l'âge  de 
soixante-quatorze  ans. 

Il  ne  faut  point  exonérer  La  Fontaine  de  quelque 
égoïsme.  Sa  vie  ne  saurait  passer  pour  un  modèle  de 
dignité.  Aussi  fut-il  le  seul  des  grands  écrivains  du  siècle 
qui  n'ait  point  eu  de  part  à  la  faveur  du  roi.  Louis  XIV  lui 
demeura  toujours  assez  hostile  et  le  vit  sans  plaisir 
entrer  à  l'Académie  en   1683.  Au  moins  doit-on  recon- 


1.  11  s'ùlail  marié  à  vingl-six  ans  avec  Marie  Héricarl,  i[ui  eu  avait 
ciiiiiiz(;.  La  séparatiou  de    biens   fut  prononcée  en    1659. 

■>.  Los  six  premiers  livres  parnrenl  en  1668  :  les  suivants  de  1672  ;\  167',i. 
ic  dcraier  en  1691. 

3.    Madame  de  la  Sablière. 
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naître  qu'il  fut  excellent  ami  et  que  son  épicurisme  ne 
gâta  pas  autant  qu'on  eût  pu  craindre  la  bonté  de  son 
cœur. 

Ses  fables.  — Ce  qui  frappe  dans  cette  vie  assez  mal 
ordonnée,  c'est  Tindépendance,  trait  également  saillant  de 
son  caractère  et  de  ses  écrits.  Il  se  donne  modestement 
^aour  un  traducteur  d'Esope,  mais  il  prend  ses  sujets  par- 
tout ;  il  les  emprunte  aux  poètes  de  la  Grèce  comme 
aux  écrivains  de  la  décadence  romaine,  aux  fabliaux  du 
moyen  âge  comme  aux  auteurs  de  la  Renaissance,  aux 
conteurs  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  comme  à  ceux 
de  la  Perse  et  de  l'Inde,  Saadi,  Bidpaï,  que  révélaient 
alors  à  la  France  les  savants  travaux  de  nos  orientalistes. 
La  fable,  qui  n'était  guère  qu'une  courte  parabole  à 
conclusion  morale,  devient  tour  à  tour  entre  ses  mains 
comédie  [la  Veuve);  allégorie  mythologique  [la  Dis- 
corde ;  la  Folie  et  l'Amour);  discours  oratoire  [le  Paysan 
du  Danube)  ;  épigramme  [le  Lion  devenu  vieux  :  l'Ane  et 
le  Renard)  ;  anecdote  {le  Pouvoir  des  Fables)  ;  idylle 
[le  Vieillard  et  les  Trois  jeunes  Hommes)  ;  conte  familier 
[le  Meunier,  son  Fils  et  VAne)  ;  apologue  oriental  [les 
Souhaits  ;  le  Roi  et  le  Berger]  ;  pastorale  [les  Poissons 
et  le  Berger  ;  Daphnis  et  Alcimadure)  ;  dissertation 
philosophique  {V Astrologue^ . 

La  Fontaine  peintre  de  la  société  et  de  la  na- 
ture. —  Un  critique  ingénieux  '  nous  l'a  montré  dessi- 
nant, sous  la  figure  des  animaux,  les  principaux  types 
de  la  société  qui  posait  devant  lui,  groupant  autour  du 
roi  lion,  majesté  naïvement  injuste  et  débonnaire  par 
accès,  le  renard  en  belle  fourrure,  image  accomplie  du 
courtisan  souple  et  rusé,  le  loup  qui  figure  ou  la  criarde 
éloquence  des  procureurs  de  mauvaise  foi,  ou  l'inquiète 
allure  des  aventuriers  ;  l'adulation  effrontée  sous  le 
masque  du  singe;  sous  la  peau  de  l'ours,  le  hobereau 
solitaire  et  misanthrope.  La  gent  trotte-menu,  les   gre- 

1.   Taini;,  La  Fontaine  et  ses  fables. 
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nouilles,  ou  les  moutons  personnifient  l'humeur  peureuse 
et  tracassière  de  la  bourgeoisie.  Le  peuple  se  reconnaît, 
tantôt  clans  Tâne  maladroit  et  déplaisant,  mais  patient  et 
honnête  ;  tantôt  dans  les  lapins,  race  étourdie  et  contente 
à  peu  de  frais  ;  tantôt  dans  le  pot  de  terre  qui  se  brise 
ou  le  roseau  qui  plie  ;  le  poète  lui-même  se  retrouve 
dans  le  rossignol  qui  n'a  que  son  chant  pour  défense  et 
l'imprévoyante  cigale.  Sans  pousser  trop  loin  ce  sys- 
tème d'interprétation,  l'on  ne  peut  méconnaître  dans 
l'œuvre  du  poète  une  pensée  double  qui  laisse  entrevoir, 
sous  les  scènes  de  la  nature,  l'image  de  l'homme  et  les 
travers  d'un  siècle. 

Également  apte  à  peindre  les  deux  mondes,  également 
attentif  à  tout  ce  qu'ils  lui  présentaient  de  curieux  et  d'at- 
tachant (et  La  Fontaine  ne  dédaignait  rien),  il  a,  par  un 
privilège  unique,  pénétré  plus  avant  dans  les  secrets  de 
notre  nature  que  bien  des  observateurs  de  profession, 
comme  il  a  dépassé  les  naturalistes  dans  l'art  de  repré- 
senter et  de  faire  agir  les  animaux.  Ainsi  l'on  a  pu  l'op- 
poser àBulîon  dans  certaines  grandes  scènes,  comme  la 
chasse  du  cerf,  en  montrant  que,  pour  la  vérité  et  la  pré- 
cision, tout  l'avantage  était  de  son  côté.  C'est  qu'il 
aimait  ses  modèles.  On  se  figure  volontiers  ce  maître 
des  eaux  et  forêts,  plus  soucieux  de  son  rêve  que  des 
devoirs  de  sa  charge,  tantôt  sur  la  mousse  et  tantôt  au 
bord  de  l'eau,  donnant  à  la  poésie  de  longues  heures 
perdues  pour  son  emploi,  voj-ant  le  roseau  trembler 
dans  cette  onde,  à  quelques  pas  du  chêne  altier,  le  cerf 
y  mirer  son  bois  ou  se  cacher  dans  le  taillis,  la  gre- 
nouille y  plonger  au  passage  du  lièvre,  le  rat  méditer 
sur  ses  bords,  la  colombe  y  jeter  un  brin  d'herbe  à  la 
fourmi;  et  près  de  là  des  lapins  brouter,  trotter,  faire 
cent  tours 

Parmi  le  lliviii  et  la  rosée. 

La  Fontaine  ami  du  peuple.  —  Mais,  s'il  aimait 
les  bois,  il   aimait   encore  plus   les  champs  témoins   du 
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travail  de  l'homme,  la  ferme  et  tous  les  détails  de  la 
vie  rustique,  la  grande  route  théâtre  de  tant  de  petits 
drames  si  bien  contés,  comme  l'aventure  du  coche  et 
celle  de  Perrette,  Grégoire  dans  son  échoppe,  la  mère 
apaisant  son  nourrisson,  le  jardinier  gémissant  sur  le 
ravage  de  son  enclos,  le  berger  qui  rêve  au  spectacle  de 
la  mer,  le  vieux  bûcheron  qui  médite  assis  sur  son  fagot 
de  ramée,  si  prompt  toutefois  à  le  reprendre  à  l'aspect 
de  la  Mort.  S'il  nous  montre  aux  bords  lointains  quatre 
naufragés,  c'est  au  pâtre  industrieux  et  résolu  qu'il 
donne  le  beau  rôle,  c'est  pour  les  ignorants  de  son 
espèce  qu'il  réclame  la  meilleure  part  de  sens  commun. 
A-t-il,  en  remontant  le  cours  des  âges,  entendu  la  plainte 
des  nations  exploitées  par  l'avidité  de  Rome,  avec  quelle 
puissance  il  fait  tonner  dans  le  Sénat  romain  la  voix  du 
sauvage  député  par  les  villes  du  Danube,  et  prend  parti 
pour  les  barbares  opprimés,  contre  les  vainqueurs  du 
monde  ! 

Naïveté  et  sensibilité  chez  La  Fontaine.  —  A  la 
bonhomie  malicieuse  de  La  Fontaine,  la  na'Weté  vient 
ajouter  un  charme  suprême.  Elle  consiste  d'abord  dans 
le  sérieux,  dans  l'air  de  conviction  profonde  avec  lequel 
il  met  en  scène  ses  humbles  acteurs  et  nous  fait  éprouver 
une  illusion  qu'il  semble  partager.  Elle  tient  aussi  à  la 
manière  aimable  dont  il  intervient  dans  ses  récits  pour  y 
mêler  de  temps  à  autre  une  réflexion  piquante,  et  décou- 
vrir avec  une  aimable  simplicité  ce  moi  si  choquant  par- 
tout ailleurs  ^.  Elle  est  enfin  dans  ces  traits  de  badinage 
où  la  malice  et  la  simplicité  se  combinent  si  bien,  qu'il 
est  impossible  desavoir  si  le  poète  a  médité  son  épi- 
gramme  ou  l'a  laissée  fuir  à  son  insu  : 

Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable, 


1.  Voir  CQ  particulier  sa  réflexion  sur  la  souris  tombée  du  bec  d'un 
chat-huant  (IX,  7),  sur  le  discours  du  pâtre  naufragé  (X,  16),  l'application 
qu'il  se  fait  à  lui-inènie   de  l'exemple  de  Perrette  la  laitière  (V'II,   10),  etc- 
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Mais  cette  précieuse  qualité  n'a  jamais  plus  de  charme 
que  quand  elle  s'unit  à  la  tendresse  ingénue  de  l'auteur 
pour  tout  ce  qui  souffre  ou  paraît  souffrir.  Il  ne  peut 
voir,  sous  la  serre  des  vautours,  les  pigeons 

Au  cou  changeant,  au  cœur  tendre  et  fidèle. 

Il  condamne  le  cerf  qui,  caché  à  l'ombre  de  la  vigne, 

Broute  sa  bienfaitrice,  ingratitude  extrême  ! 

Et  l'écolier  qui,  pillant  un  verger, 

Gâtait  jusqu'aux  boutons,  douce  et  frêle  espérance. 

L'insouciante  cruauté  de  l'homme,  son  imprévoyance 
destructive  révoltent  le  poète  et  provoquent  souvent  ses 
protestations  formulées  tantôt  avec  une  douceur  toute 
virgilienne,  comme  dans  les  plaintes  de  l'oiseau  blessé 
d'une  flèche  ou  de  la  perdrix  captive  et  mutilée,  tantôt 
avec  une  sorte  d'indignation,  comme  dans  la  fable  magni- 
fique oîi  se  prononcent  tour  à  tour  contre  l'injustice  de 
l'homme  la  vache  délaissée,  le  bœuf  assommé  ])our  prix 
de  ses  travaux,  etc. 

La  morale  des  fables.  —  Sa  morale,  il  faut  l'a- 
vouer, nous  entretient  moins  de  nos  devoirs  que  de  nos 
faiblesses  et  de  nos  intérêts.  Elle  prêche  le  travail  et  la 
prévoyance,  la  modération  des  désirs,  une  soumission 
sans  (aste  aux  nécessités  de  la  vie.  Elle  enseigne  l'art  de 
jouir  doucement,  sans  trouble  ni  attachement  passionné, 
sans  imiter  l'inutile  agitation  de  la  mouche,  ni  la  vanité 
du  rai,  ni  la  jalousie  de  la  grenouille,  ni  la  convoitise  du 
loup,  ni  l'imprudente  vengeance  du  cheval  outragé  parle 
cerf.  Elle  nous  apprend  encore  à  éviter  par  la  méfiance 
les  dangers  qui  naissent  de  l'injustice  d'autrui  ;  à  ne 
mépriser  ni  les  puissants  qui  peuvent  nuire,  ni  les 
faibles  dont  on  aura  besoin  ;  à  ne  pas  nous  attacher  fol- 
lement aux  débris  des  années  qui  s'enfuient,  à  ne  pas 
usurper  sur  la  Providence,  en  lui  contestant  la  sagesse 
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de  ses  plans  ou  la  direction  de  notre  destinée.  Elle 
nous  induit  enfin  à  compter  surtout  sur  nous-mêmes, 
à  nous  résigner  à  l'inévitable,  et  à  attendre  peu  de  se- 
cours de  «  l'animal  pervers»  qu'est  l'homme.  —  Morale 
toute  pratique,  on  le  voit,  qui  constate  ce  qui  est,  plutôt 
qu'elle  ne  prêche  ce  qui  doit  être.  Peut-être,  s'il  avait 
voulu  hausser  le  ton  davantage,  n'aurait-il  pas  eu,  pour 
appuyer  ses  préceptes,  l'autorité  de  ses  exemples. 

Langue  et  style  de  La  Fontaine.  —  La  langue 
de  La  Fontaine  est,  comme  ses  pensées,  singulièrement 
originale  et  variée.  Elle  est  pittoresque  et  savoureuse, 
savante  et  populaire,  érudite  et  naïve,  empruntant  aux 
anciens  ce  qu'ils  ont  d'exquis  pour  le  fondre  sans  effort, 
et  sans  trace  d'ajustement  dans  un  style  tout  français, 
cueillant  la  fleur  des  idiomes  provinciaux  et  des  écrits 
du  xvi"  siècle,  prenant  son  bien  partout  où  elle  le  trouve, 
même  dans  le  patois  picard. 

S'il  fait  parler  les  paysans,  c'est  en  leur  empruntant 
les  meilleurs  termes  de  leur  langage  expressif  et  ner- 
veux : 

L'un  alléguait  que  l'héritage 
Etait  frayant  et  rude  ;  et  l'autre,  un  autre  si . 

S'il  met  aux  prises  dame  Belette  et  Jeannot  lapin, 
jamais  plaideurs  de  profession  n'ont  mieux  employé  le 
vocabulaire  de  la  chicane  : 

La  dame  au  nez  pointu  répondit  que  la  terre 

Etait  au  premier  occupant... 

Jean  lapin  allégua  la  coutume  et  Vusage  : 

c'est-à-dire  le  droit  coutumier  et  la  maxime  judiciaire 
que  «  possession  vaut  titre  »,  surtout  quand  il  s'agit 
d'un  terrier. 

Après  le  monde  d'en  bas,  voici  celui  d'en  haut,  peuplé 
de  «  clartés  errantes,  »  et  ce  double  espace  de  l'abîme  et 
du  temps  où  le  poète  défie  l'astrologue  de  lire  les  secrets 
de  Dieu. 
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Aurait-il  imprimé  sur  le  front   des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 

La  pensée  de  la  mort  lui  suggère  cet  admirable  con- 
traste : 

...  Le  premier  instant  où  les  enfants  des  rois 
Ouvrent  leurs  yeux  à  la  lumière, 
Est  celui  qui  vient  quelquefois 
Fermer  pour  toujours  leur  paupière  ; 

et  cette  image  encore  plus  grandiose  : 

Un  jour  le  m.onde  entier  accroîtra  sa  richesse. 

Ici  nous  entendons  Sophocle,  le  grand  poète  tragique 
de  la  Grèce.  Ailleurs  c'est  à  Virgile  que  notre  poète 
emprunte  ce  tableau  du  soir  : 

Déjà  l'ombre  en  croissant  tombait  du  haut  des  monts  ; 

OU  celte   aspiration   de  l'homme  fatigué  du  contact  des 
foules  et  de  l'air  vicié  qu'on  y  respire  : 

Ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais  ! 
Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  ! 

Avec  l'auteur  des  Géorgiques,  il  suit  de  l'œil  les  ébats 
des  oiseaux  d'eau  ;  il  les  voit  : 

Tantôt  courir  sur  l'onde  et  tantôt  se  plonger, 
Sans  pouvoir  satisfaire  à  leurs  vaines  envies. 

Tous  les  aspects  de  la  nature  se  retrouvent  ainsi  dans 
ses  vers,  comme  dans  ceux  de  Virgile,  rendus  par  des 
images  d'une  précision  et  d'une  fidélité  qui  saisit. 

Pour  rendre  tant  d'objets  différents  dans  l'ordre  ma- 
tériel ou  moral,  La  Fontaine  possède  toutes  les  res- 
sources de  la  langue  lapins  étendue,  il  excelle  à  trouver 
de  splendides  images,  comme  à  prêter  une  valeur  inat- 
tendue aux  mots  les  plus  simples. 

Il  sait  aussi  varier  les  rythmes,  les  coupes,  la  forme 
du  vers  pour  donner  à  la  pensée  ou  à  l'image  toute  l'in- 
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lensité  de  l'expression.  Le  vers  de  La  Fontaine  est 
d'une  souplesse  incomparable.  Ce  grand  artiste  a  mérité 
vraiment  le  suprême  éloge  que  Joubert  lui  donne  en  ces 
termes  :  «  Il  y  a  dans  La  Fontaine  une  plénitude  de 
poésie  qu'on  ne  trouve  nulle  part  dans  les  autres  auteurs 
français.  « 

11.  Segrais  et  les  poètes  du  Temple  ;  Saint- 
Évremond.  —  A  la  suite  de  La  F'ontaine,  il  convient  de 
placer  plusieurs  écrivains  qui  présentent  avec  lui  une  cer- 
taine analogie  de  caractère  et  de  talent:  Segrais,  brillant 
causeur  et  conteur  ingénieux  dont  la  plume  a  signé  ou 
corrigé  les  écrits  de  mademoiselle  de  Montpensier  et  de 
madame  de  La  Fayette ,  poète  élégant  dont  les 
Églogues  (IGoS)  offrent  plus  d'un  trait  qui  semble  dérobé 
à  La  Fontaine  ;  —  le  marquis  de  Sénecé,  qui  rappelle 
aussi  dans  son  joli  conte  du  «  Serpent  mangeur  de 
kaïmak  »  la  manière  de  La  Fontaine,  avec  plus  de  me- 
sure et  de  décence  ;  —  l'abbé  de  Chaulieu  (1636-1720), 
dont  la  muse  inégale  laissait  couler  de  source  les  vers 
négligés  et  cbarmants  qui  l'ont  fait  appeler  l'Anacréon 
du  Temple  ;  —  La  Fare^  son  ami,  plus  tendre  et  plus 
touchant  ;  —  le  spirituel  Bachaumont,  qui  fît,  avec  le 
buveur  Chapelle,  ce  piquant  récit  en  prose  et  en  vers 
d'un  «  Voyage  en  Languedoc  »  dont  chacun  sait  le  cou- 
plet sur  Notre-Dame  delà  Garde. 

On  pourrait  rattacher  à  ce  groupe  des  Epicuriens 
Saint-Evremond  (1613-1703)  banni  en  Angleterre  ^ 
familier  de  la  duchesse  de  Mazarin  exilée  comme  lui, 
prodigue  de  petits  vers  oubliés  aujourd'hui,  mais  dont 
les  jugements  faisaient  autorité  en  littérature.  On  cite, 
comme  des  modèles  de  badinage,  sa  «  Relation  de  la 
retraite  de  M.  de  Longueville,  »  excellente  satire  contre 
les  frondeurs,  sa  «  Comédie  des  Académistes  »  où  les 
réformateurs   comme    Chapelain    sont  justement     ridi- 


1.  Pour  avoir  très  vivement  blâme  la  paix  des  Pyrénées  dans  une  lettre 
trouvée  parmi  les  papiers  du  surintendant  Fouquet, 
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culisés  ;  sui'tout  sa  «  Conversation  du  P.  Canaye  et  du 
maréchal  d'Hocquincourt  ».  Ses  «  observations  sur  Sal- 
luste  et  Tacite  »  et  sur  «  les  divers  génies  du  peuple 
romain  »  (1664)  ont  frayé  la  route  à  Montesquieu. 

BiBLiOG.  —  La  Fontaine,  OEuvres,  édition  Régnier. 
11  vol.  in-8  ;  a  consulter  :  Taixe,  La  Fontaine  et  ses 
fables:  Saint-Marc-Girardin  ,  L(/  Fontaine  et  les  Fiihu- 
listes  (1867). 


CHAPITRE  XI 

l'éloquence  au  xvii'^  siècle 

Bossuet.  —  néchier.  —  Bourdaloue.  —  MassUlon. 

Le  génie  ne  doit  qu'à  lui-même  le  point  de  perfection 
auquel  il  atteint,  mais  il  doit  à  d'autres  les  degrés  qui 
l'en  rapprochent.  Il  ne  faut  oublier,  parmi  les  précur- 
seurs de  Bossuet,  ni  saint  François  de  Sales,  qui  mit 
tant  d'esprit  au  service  de  la  charité  ;  ni  saint  Vincent 
de  Paul,  qui  plaida  la  cause  des  enfants  trouvés  dans 
une  péroraison  immortelle;  ni  les  oratoriens  Lejeune  et 
Senault,  remarquables,  le  premier  par  un  zèle  aposto- 
lique, le  second  par  le  talent  de  l'expression  ;  ni  le 
jésuite  Jean  de  Lingendes,  dont  les  sermons  écrits  en 
latin  offrent  des  beautés  de  l'ordre  le  plus  élevé. 

La  Bruyère,  entrant  à  l'Académie  française  en  1693, 
parlait  ainsi  de  Bossuet  :  «  Que  dirai-je  de  ce  person- 
nage ([ui  a  fait  parler  longtemps  une  envieuse  critique 
et  qui  l'a  fait  taire,  qui  accable  par  le  grand  nombre  et 
par  l'éminence  de  ses  talents  :  orateur,  historien,  tln'o- 
logien,  philosophe  d'une  rare  érudition,  d'une  plus  rare 
('loquence, ..  un  défenseur  de  la  religion,  une  lumière  de 
l'Eglise,  parlons  d'avance  le  langage  de  la  postt'rité,  un 
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Père  de  l'Eglise.  »  La  postérité  a  ratifié,  en  effet,  ce 
beau  témoignage,  et,  loin  de  laffaiblir,  y  a  plutôt 
ajouté. 

Jeunesse  de  BoSSUet.  —  Jacques- Bénigne  Bossuet 
naquit  à  Dijon  le  27  septembre  1627.  Ses  ancêtres  pater- 
nels et  maternels  appartenaient  à  la  magistrature.  Ton- 
suré à  huit  ans,  le  jeune  Bossuet  reçut  au  collège  des 
Godrans,  que  dirigeaient  les  Jésuites,  une  forte  éduca- 
tion littéraire.  C'est  là  que,  élève  de  seconde  ou  de  rhé- 
torique, il  obtint  la  permission  délire  la  Bible,  et  reçut 
de  cette  lecture  une  impression  qui  fut  le  premier  éveil 
de  son  génie. 

Nommé  à  treize  ans  chanoine  de  la  cathédrale  de  Metz, 
il  fit  à  quinze  ans  le  voyage  de  Paris,  Le  premier  spec- 
tacle qui  frappa  ses  yeux  fut  celui  de  Richelieu  mourant. 
L'année  suivante,  sur  les  instances  du  marquis  de  Feu- 
quières,  gouverneur  de  Verdun,  il  fut  appelé  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  dont  il  étonna  les  hôtes  par  les  premiers 
essais  de  son  talent  oratoire.  Dix  ans  d'études  au  collège 
de  Navarre  le  conduisirent  d'abord  au  baccalauréat  en 
théologie  (à  propos  duquel  une  thèse  dédiée  au  grand 
Condé,  gouverneur  de  Bourgogne,  faillit  le  mettre  aux 
prises  avec  le  vainqueur  de  Rocroy,  jaloux  de  lui  dispu- 
ter la  palme),  puis  à  la  licence  et  au  doctorat  (1652).  La 
fortune  l'appelait,  et  les  encouragements  s'offraient  de 
toutes  parts,  quand  il  fit  à  Saint-Lazare  une  retraite 
préparatoire  au  sacerdoce,  sous  la  direction  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Laissant  dès  lors  à  d'autres  les  espé- 
rances ambitieuses,  il  alla  s'enfermer  à  Metz  pour  y 
passer  six  autres  années  dans  les  travaux  de  l'apostolat 
et  de  la  controverse  ',  et  s'y  consacrer  à  des  études 
sur  la  Bible  et  les  Pères  où  il  jetait  la  base  de  tous  ses 
grands   travaux.  Paris  ne   devait    le  revoir  et  l'entendre 


1.  Dans  son  Catéchisme  de  Paul  Ferry,  Bossuet  soutint  contre  ce 
ministre  protestant  une  discussion  terminée  bien  noblement  par  la  con- 
version du  ministre,  et  le  commerce  d'amitié  qui  l'unit  dès  lors  à  son 
contradicteur. 
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qu'en  1G59.  Dans  l'inlervalle,  son  mérite  se  révéla  par 
des  productions  déjà  dignes  de  lui. 

Ses  premiers  discours  ' .  —  Un  de  ses  premiers  dis- 
cours fut  le  panégyrique  de  saint  Bernard  prêché  à  Metz 
en  1053,  oîi  l'orateur,  avec  sa  puissante  méthode,  s'at- 
tache à  creuser  un  petit  nombre  d'idées,  celle  de  la  voca- 
tion par  exemple,  et  sait  les  revêtir  des  plus  a  ives  cou- 
leurs en  s'appropriant  fortement  ce  qu'il  emprunte.  C'est 
ainsi  que  le  portrait  de  la  jeunesse,  dans  Aristote,  a  sug- 
géré à  Bossuet  l'admirable  morceau  qui  commence  ainsi  : 
«  Vous  dirai-je  en  ce  lieu  ce  que  c'est  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  etc.  »  On  trouverait  de  même, 
dans  ses  panégyriques  de  sainte  Tliérèse  (1657)  et  de 
saint  Jean  l'Evangéliste,  le  plus  bel  emploi  des  senti- 
ments qu'exprime  le  mot  de  mysticisme,  sans  aucun  des 
excès  de  doctrine  ou  de  langage  que  d'autres  ont  pu  y 
mêler,  et  la  preuve  que  l'énergie  chez  Bossuet  n'excluait 
pas  la  douceur  et  l'onction. 

Mais  le  panégyrique  de  saint  Paul,  prononcé  vers 
1659,  lui  offrit  une  matière  mieux  appropriée  à  son 
génie.  C'était  la  seconde  fois  que  Bossuet  devait  traiter 
ce  sujet  à  Paris;  cette  fois  il  le  prêche  à  l'hôpital  gé- 
néral, pour  les  pauvres,  peut-être  en  présence  de 
saint  Vincent  de  Paul  ;  et  il  a  devant  les  3'eux  la  doc- 
trine et  la  vie  de  l'apôtre  qui  lit  profession  de  mépriser 
l'éloquence  humaine.  Que  de  motifs  pour  s'en  affran- 
chir et  se  mettre   au-dessus!  Il  y  a  là  une    convenance 


1  Possuct  n'a  guère  piibli(^  de  son  viv.int  qu'un  seul  sermon,  le  Ser- 
mon sur  l'Unité  de  l'Eglise.  Cependant  il  les  rcdigeait  toujours  avant  de 
les  prononcer,  sauf  vers  la  (in  de  sa  vie.  Apres  sa  mort,  ses  manuscrits 
oratoires  i)assércnt  outre  les  mains  de  sou  neveu  l'abbo  Bossuet  qui  les 
prêta  volontiers  ici  et  là  à  d'autres  prêtres  de  son  diocèse.  La  tAclie  do 
la  criti<iuo,  dejniis  le  bénédictin  Dom  Dél'oris,  au  xviii»  siècle,  jusqu'à 
l'ablié  Lobarq  [Œuvres  oratoires  do  IJossuet,  édition  critique,  1890),  a 
consisté  d'abord  à  réunir  les  sermons  épars,  puisa  y  démêler  b-  texte 
exact  sous  les  variantes  dont  Hossuet  lui-même  l'avait  surchargé,  enlin 
à  les  classer  chronologiquement.  Malgré  tout  le  labeur  dépensé,  plusieurs 
dos  conclusions  proposées  par  les  divers  éditeurs  demeurent  incer- 
taines. 
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que  d'autres  n'ont  pas  comprise,  Senault,  par  exem- 
ple, qui  travestit  saint  Paul  en  un  Alexandre,  un 
Hercule,  un  Ulysse.  Bossuet  commence  par  se  mettre 
d'un  mot  au  cœur  de  son  sujet,  en  empruntant  à  l'apôtre 
le  texte  '  qui  montre  sa  puissance  naissant  de  ses  in- 
firmités :  infirmité  dans  la  prédication,  par  la  bassesse 
de  sa  personne,  sa  doctrine  étrange  et  la  rudesse  de  son 
langage;  dans  les  combats,  par  sa  faiblesse  désarmée  et 
patiente  ;  dans  le  gouvernement  ecclésiastique,  par  sa 
condescendance  et  sa  charité.  Après  l'avoir  montré  dé- 
nué de  toute  séduction  personnelle  et  prêchant  une  doc- 
trine qui  répugne  à  l'orgueil,  il  le  conduit  a  en  cette  Grèce 
polie,  la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs  »,  où  «  il 
établira  plus  d'églises  que  Platon  n'a  gagné  de  disciples 
par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine  »,  et  jusqu'à 
Rome  même,  cette  «  ville  maîtresse  »  qui  «  se  tiendra 
bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul  adressée 
à  ses  concitoyens  que  de  tant  de  fameuses  harangues 
qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron  ». 

Cette  vigueur,  cette  énergie  de  diction,  présageait  dès 
lors  chez  Bossuet  le  plus  rare  talent  oratoire.  Pourtant 
les  sermons  de  celte  première  période  portent  la  marque 
de  la  grande  jeunesse  de  l'orateur.  La  composition  n'y 
est  pas  toujours  sans  défaut  ;  quelques  citations  sont  trop 
longues  ou  mal  fondues  dans  l'ensemble  du  discours  ; 
enfin  on  y  relève  des  traits  forcés,  qu'il  ne  se  serait  pas 
permis  quelques  années  plus  tard. 

Bossuet  à  Paris.  —  Appelé  à  Paris  en  1659,  Bossuet 
y  prêcha  une  première  station  dans  l'église  des  Minimes, 
de  la  place  Royale,  et  ne  cessa  de  se  faire  entendre  soit 
à  la  ville,  soit  au  Louvre  et  à  Saint-Germain,  pendant 
dix  années  consécutives.  De  cette  période  datent  cent 
trente-sept  des  discours  qui  nous  sont  parvenus  :  une 
centaine   sont  perdus.  —  L'influence  du  goût  délicat  qui 

1.  Je  me  plais  dans  mes  inarmitcs  ;  quand  je  suis  faible,  c'est  alors 
que  je  suis  puissant.  «  Placeo  mihi  in  infirmilatibiis  mets,  cum  enim  in- 
firmor,  tune  potens  sum.  » 
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régnait  à  la  cour  et  dans  la  société  agit  fortement 
sur  le  talent  de  Bossuet.  Il  adoucit  les  couleurs  parfois 
trop  violentes  de  son  style  :  il  s'appliqua  à  faire  de  ses 
discours  des  chefs-d'œuvre  de  composition  et  d'har- 
monie; non  par  vain  souci  de  la  louange,  mais  pour 
atteindre  plus  sûrement  Tintelligence  et  le  cœur  d'un 
public  aussi  raffiné. 

Après  s'être  préparé  par  une  longue  méditation  de  l'E- 
criture et  des  Pères,  Bossuet  écrivait  intégralement  ses 
sermons.  Mais  il  ne  les  apprenait  pas  par  cœur,  craignant 
de    paralyser   les    mouvements    que  les    frémissements 
même   de   l'auditoire  pourraient  lui    inspirer.   Nous   ne 
saurions  donc  nous  flatter  de  les  lire  sous  la  forme  exacte 
oîi  ils   furent  prononcés.    Tels  qu'ils  sont,  on  y  admire 
les   brillants   modèles  d'une  éloquence  toute  sjiontanée, 
belle  de    franchise,   de  mépris  du  succès,   d'abnégation 
religieuse.    Dans   le   sermon  sur  Véniinenle  dignité  des 
pauvres  dans   CÉglise   (1659),  il   accable   sous  le  poids 
d'une  argumentation  irrésistible  l'orgueil  des  privilégiés 
de  la    fortune  ;    dans  celui  qui    a  pour  objet  V honneur  du 
monde  (KiliO),  il  met  à  néant  les  sophismes  par  lesquels 
le  mondain  tâche  d'éluder  les  préceptes  de  1  Evangile  ;  le 
sermon  sur  la  mort  (1G62)  est  une  a  méditation  >>  sur  la 
destinée   humaine   digne   des   plus    grands   lyriques   du 
XIX''    siècle  :   jamais   le    sentiment  de    l'anéantissement 
progressif  de   la   créature   humaine  par   la  ujorl  n'a  été 
plus   fortement   exprimé,    ni  mieux  opposé  à  l'élernelle 
survivance  de  l'âme.   Mais  s'il  prêche  la  Passion  (IIHK); 
1()()1  ;  i()G(),  etc.)  l'imagination  s'amortit  pour  ne  laisser 
parler  que  le  cœur,  dans  un  récit  paihétique  où  le  style 
est  coupé   de  brusques   silences  qui   resseml)lent  à   des 
sanglots,    où  les  images  vont,   en   fait   d'énergie,  aussi 
loin  que  le  goût  y  consent,  où  le  prédicateur,  s'oul)liant 
lui-même  et  présent  à  la  scène   du   Galvaii-e,  la  retrace 
avec  un  mouvement  dramatique  et  une  simplicité  de  lan-     \ 
gage  ((ui  formeni  la  plus  |)arfaile  expression  de  la  dou- 
leur et  de  la  foi. 
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Méthode  de  Bossuet  dans  la  prédication.  — 

Bossuet  est  avant  tout  l'homme  de  son  ministère,  le  ser- 
viteur de  la  vérité.  C'est  Dieu  qui  parle  par  sa  bouche  ; 
c'est  Dieu  qui  dispose  l'auditeur  à  écouter.  Donc  tout 
ornement,  toute  élégance  cherchée  sont  un  abus  et 
une  faute;  la  foi  les  réprouve  et  le  goût  également. 
Mais  écoutons-le  : 

«  Les  oreilles  sont  flattées  par  l'/iarmonie  et  l'arran- 
gement des  paroles,  C imagination  réjouie  par  la  délica- 
tesse des  pensées,  l'esprit  gagné  quelquefois  par  la 
vraisemblance  du  raisonnement  I  la  conscience  veut  la 
vérité,  et,  comme  cest  à  la  conscience  que  parlent  les 
prédicateurs,  ils  doivent  rechercher,  non  un  brillant  et 
un  feu  d^esprit  qui  égayé,  ni  une  liarinonie  qui  délecte, 
ni  des  mouvements  qui  chatouillent,  mais  des  éclairs 
qui  percent,  un  tonnerre  qui  émeuve,  une  foudre  qui  brise 
les  cœurs,  n 

Ces  traits  disent  assez  ce  que  l'éloquence  véritable 
gagne  à  cet  effacement,  quand  le  génie  est  à  la  hauteur 
de  la  foi.  Ce  n'est  pas  que  Bossuet  fuie  l'ornement,  qu'il 
s'interdise  l'éloquence  :  «  il  faut  qu'elle  vienne  comme 
d'elle-même,  attirée  par  la  grandeur  des  choses.  »  Tou- 
jours sage,  Bossuet  se  tient  à  égale  distance  des  scru- 
pules du  jansénisme  et  des  afféteries  de  la  parole  acadé- 
mique; il  ne  repousse  rien;  «  tout  appareil  lui  est  bon, 
pourvu  qu'il  soit  un  miroir  où.  Jésus-Christ  paraisse  en 
sa  vérité,  un  canal  d'où  sortent  en  leur  pureté  les  eaux 
vives  de  son  Évangile.  » 

Le  fond  de  sa  prédication,  c'est  la  guerre  aux  vices  : 
ambition,  égoïsme,  débauche,  injustice,  qui  marchent  la 
tète  levée,  forts  des  applaudissements  du  monde.  Bien 
des  fois,  le  roi  lui-même  devait  se  sentir  directement 
atteint  par  la  courageuse  parole  de  l'orateur.  —  Mais  ce 
qui  distingue  en  une  certaine  mesure  Bossuet  des  autres 
prédicateurs  du  temps,  c'est  la  part  plus  large  qu'il  fait 
à  la  théologie,  au  dogme  proprement  dit.  Il  ne  lui  suffît 
pas  de  détailler  les  applications  pratiques  de  la  morale  et 


240  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

de  la  foi,  il  veut  montrer  le  fondement  par  où  elles 
reposent  sur  le  mystère  chrétien.  Voilà  pour  lui  l'es- 
sentiel. Aussi  s'interdit-il  les  portraits,  comme  un  jeu 
d'esprit  profane.  «  On  est  bien  aise,  dit-il,  d'entendre 
parler  contre  les  vices  des  hommes,  et  l'esprit  se  diveriit 
à  écouter  reprendre  les  mauvaises  mœurs.  »  Quant  à  lui, 
jamais  sa  parole  n'éveillera  l'idée  d'un  divertissement, 
encore  moins  celle  d'un  exercice  de  rhétorique.  Il  ne 
fait  aucune  concession  aux  vaines  curiosités  de  ses  audi- 
teurs, qui  eussent  préféré  sans  doute  une  psychologie 
plus  concrète  et  plus  piquante. 

Oraisons  funèbres.  —  Ces  caractères  se  retrouvent 
dans  ses  Oraisons  funèbres,  mais  subordonnés  aux  con- 
venances particulières  du  genre,  unis  aux  qualités  d'un 
style  travaillé  de  plus  près  et  d'une  expression  plus  ar- 
rêtée. 

De  toutes  les  œuvres  de  Bossuet,  les  Oraisons  fu- 
nèbres sont  assurément  la  plus  populaire.  On  lit  cepen- 
dant dans  le  Journal  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Bossuet, 
par  l'abbé  Ledieu  :  «  Il  n'aimait  pas  naturellement  ce  der- 
nier travail,  qui  est  peu  utile,  quoiqu'il  y  répandît  beau- 
coup d'édification.  »  C'est  qu'il  redoutait  dans  l'oraison 
funèbre  le  mélange  du  sacré  et  du  profane,  l'excès  iné- 
vitable de  la  louange,  la  part  trop  largement  faite  aux 
bienséances,  aux  regrets,  aux  vanités,  et  la  frivolité 
presque  impie  de  ces  hommages,  auxquels  l'anéantisse- 
ment de  l'homnie  donne  au  même  instant  un  démenti  si 
solennel.  Obligé  de  rendre  ce  devoir  à  plusieurs  morts 
illustres,  il  s'attacha  du  moins  à  creuser  cette  idée  du 
néant  de  la  vie.  A  des  auditeurs  préoccupés  des  gran- 
deurs du  monde  et  retrouvant,  même  dans  une  cérémo- 
nie funèbre,  les  images  accumulées  de  l'inégalité  sociale, 
il  ne  cessa  de  faire  entendre  celte  terrible  leçon  de  l'éga- 
lité devant  la  mort.  Il  fit  de  l'oraison  funèbre  une  médi- 
tation sur  un  tombeau,  et  lui  restitua  ainsi  toute  l'utilité 
morale  dont  elle  était  trop  souvent  dépourvue  avant  lui. 

INIais  pour  que  ces  graves  enseignements  pussent  pro- 
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duire  tout  leur  effet,  il  fallait  à  l'orateur  de  grands  sou- 
venirs à  rappeler,  de  grandes  douleurs  à  interpréter. 
Les  circonstances  le  servirent  à  souhait. 

Sujets  traités  par  Bossuet  dans  ses  Oraisons 
funèbres.  —  Il  eut,  dès  sa  première  oraison  funèbre 
(1669),  à  l'aconter  «  des  changements  inouïs  »,  à  retracer 
une  longue  suite  de  calamités  au  terme  desquelles  se 
dressait  l'échafaud  d'un  roi,  à  faire  paraître  sur  une  scène 
tragique  d'illustres  personnages  :  Henriette  de  France, 
digne  fille  de  Henri  IV  par  son  esprit,  son  courage  et  son 
indomptable  activité;  Charles  I",  si  calme  et  si  majes- 
tueux devant  la  mort;  Cromwell,  «  l'hypocrite  raffiné  », 
pratiquant  au  profil  de  son  ambition  l'art  «  de  tromper 
les  peuples  et  de  prévaloir  contre  les  rois  ».  Il  eut  à 
peindre  chez  Henriette  d'Angleterre  (1670)  la  plus  bril- 
lante jeunesse  coupée  en  sa  fleur.  En  rendant  témoi- 
gnage aux  vertus  de  Marie-Thérèse  (1683),  il  sut  ratta- 
cher à  l'éloge  de  sa  piété  le  magnifique  tableau  de  la 
France  «  couverte  de  toutes  parts  »  et  montrant  «  de 
tous  côtés  un  front  redoutable».  Les  erreurs  de  la  prin- 
cesse palatine  (1685)  lui  offrirent  l'occasion  de  terrasser 
l'athéisme;  et  le  récit  de  cette  vie  agitée  lui  donna  lieu 
de  peindre  les  désordres  de  la  Fronde  et  les  malheurs 
de  la  Pologne.  Il  put  enfin,  sur  le  cercueil  de  Coudé 
(1687),  «  satisfaire  à  la  reconnaissance  publique  »,  mar- 
quer dans  l'histoire  la  place  de  son  héros,  raconter 
ses  premiers  triomphes  dans  des  pages  immortelles 
qu'animent  l'ardeur  du  patriotisme  et  le  feu  de  la  guerre, 
surprendre  et  montrer  «  le  fond  de  son  cœur  »  dans  les 
aveux  de  son  repentir  ou  la  simplicité  de  sa  vie  privée, 
appeler  au  bord  de  sa  tombe  tous  les  âges  et  toutes  les 
conditions  pour  leur  faire  entendre  les  leçons  de  la 
mort,  les  écouter  lui-même  et  donner  à  sa  vieillesse  hâ- 
tée par  le  travail  ce  sublime  enseignement  :  «  Heureux 
si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je 
dois  rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au  trou- 
peau que  je  dois  nourrir  de  la  parole    de  vie  les   restes 

14 
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d'une  voix  qui  lombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint.  » 
Missions  diverses  accomplies  par  Bossuet.  — 
Son  préceptorat.  —  Cependant  l'estime  universelle 
qu'inspiraient  son  caractère  et  son  génie  lui  faisait  attri- 
buer les  missions  les  plus  délicates.  En  1664-1665,  l'ar- 
chevêque de  Paris  le  choisit  comme  négociateur  pour 
faire  rentrer  dans  l'obéissance  les  religieuses  de  Port- 
Royal,  alors  révoltées  contre  l'autorité  épiscopale.  C'est 
de  cette  époque  que  datent  ses  bonnes  relations  avec  les 
messieurs  de  Port-Royal,  dont,  au  surplus,  il  n'approu- 
vait point  toutes  les  doctrines.  —  En  1670,  il  accepta  la 
lourde  charge  d'être  précepteur  du  Dauphin,  alors  âgé 
de  neuf  ans.  Dès  lors,  pendant  près  de  dix  ans,  il  re- 
nonça à  la  prédication  pour  se  consacrer  tout  entier  à 
l'éducation  de  son  royal  élève,  il  s'astreignit  à  composer 
lui-même  tous  les  ouvrages  dont  l'enfant  avait  besoin, 
depuis  les  modèles  d'écriture  jusqu'aux  traités  de  philo- 
sophie. Nous  voyons  par  une  lettre  latine  qu'il  adressa 
en  1679  au  pape  Innocent  XI,  pour  lui  exposer  la  mé- 
thode qu'il  avait  suivie  dans  les  divei-s  ordres  d'étude, 
avec  quelle  conscience  il  se  plia  à  tous  les  devoirs  d'une 
tâche  qui  fut  d'autant  plus  ingrate  que  son  élève,  inintel- 
ligent et  mou,  profitait  peu  de  ses  leçons. 

De  ce  labeur  sont  sortis  ;  1°  Le  Traité  de  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  excellent  résumé  de  philo- 
sophie morale,  oîi  l'auteur  met  en  œuvre,  en  se  les  ap- 
propriant par  la  vigueur  du  style,  la  méthode  de  Descartes 
et  les  découvertes  de  Tanatomie;  2°  La  Politique  tirée  de 
r Ecriture  sainte,  qui  fonde  sur  l'autorité  divine  la  puis- 
sance des  rois,  mais  ([ui  leur  impose  au  même  litre  les 
obligations  les  plus  rigoureuses;  3°  Le  Discours  sur 
l'Histoire  universelle  (1681).  Ici  se  retrouve,  dans  les  ré- 
sumés d'histoire  composés  pour  l'usage  du  jeune  prince, 
celte  «  irinilé  de  talents  »  que  .losejih  de  Maistre  admi- 
rait en  Bossuel.  C'est  lo  logicien  (pii  nous  montre  loule 
la  chaîne  des  événements  de  l'antiquité  suspendue  à  un 
dessein  providentiel,  qui  les  rattache  à  ces  douze  époques 
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se  dressant,  comme  autant  de  sommets  lumineux,  dans 
l'immensité  des  temps.  C'est  le  prophète  qui  nous 
explique  la  suite  de  la  religion  et  qui  nous  montre  la 
main  de  Dieu  dans  le  châtiment  de  Jérusalem  ou  la  chute 
de  Rome  «  enivrée  du  sang  des  martyrs  ».  C'est  l'ora- 
teur qui,  danslla  troisième  partie,  les  Empires,  fait  sortir 
de  l'ombre  les  générations  ensevelies,  qui  fait  passer 
sous  nos  yeux  ce  long  cortège  de  peuples  aux  mœurs 
et  aux  qualités  si  diverses,  venant  tour  à  tour  re- 
prendre un  instant  les  formes  de  la  vie,  et  confesser 
en  passant  ^la  puissance  de  ce  Dieu  dont  la  sagesse  a 
tracé  leur  destinée  'comme  elle  en  a  marqué  le  terme. 
Mais  l'orateur  est  inséparable  de  l'historien,  car,  si  l'on 
admire  la  grandeur  religieuse  de  la  pensée,  on  n'est  pas 
moins  étonné  •«  de^ces  traits  rapides  d'une  vérité  éner- 
gique dont  il  'peint  et  juge  les  nations  '.  »  Si  désireux 
soit-il  de  montrer  l'action  constante  de  la  Providence 
dans  les  choses  humaines,  Bossuet  ne  s'est  point  dispensé 
de  chercher  les  causes  secondes  des  événements  dont  il 
déroule  la  succession.il  les  a  dégagées  avec  une  perspi- 
cacité souvent  admirable  :  en  sorte  que  cette  vaste  syn- 
thèse de  faits  est  aussi  solide  dans  le  détail  (sauf  un  petit 
nombre  d'inexactitudes)  qu'elle  est  grandiose  dans  l'en- 
semble. —  Certains  critiques  de  nos  jours  l'ont  pour- 
tant trouvée  incomplète  et  mesquine.  Ils  regrettent  que 
Bossuet  n'y  ait  point  fait  entrer  ces  populations  de 
l'Orient  dont  la  science  moderne  a  étudié  les  traditions 
et  les  mœurs.  Mais  Bossuet  eût-il  devancé  son  siècle 
dans  la  connaissance  de  la  Chine  ou  de  l'Inde,  cette 
connaissance  n'ajouterait  rien  d'essentiel  au  tableau  qu'il 
a  tracé  des  destinées  du  genre  humain. 

Le  Gallicanisme  de  Bossuet.  —  Une  fois  son  pré- 
ceptorat achevé,  l'Assemblée  du  Clergé  lui  apporta  en 
1681  des  soucis  nouveaux.  Gallican  de  famille  et  de 
conviction,  Bossuet   ne  voulait  pourtant  pas   que    sous 

1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii. 
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prétexte  de  constituer  une  Eglise  «  nationale  »,  on  allât 
jusqu'à  asservir  FEglise  à  l'Etat.  Aussi  n'accepta-t-il  de 
rédiger  les  quatre  articles  que  pour  leur  donner  une 
forme  aussi  modérée  et  aussi  respectueuse  que  possible. 

Bossuet  évêque  de  Meaux.  —  Une  fois  évêque 
de  Meaux  1G82  ,  Bossuet  réserve  «  au  troupeau  qu'il 
doit  nourrir  de  la  parole  de  vie  »  toute  l'ardeur  de  son 
zèle  apostolique.  Pendant  vingt  ans,  il  ne  cesse  de 
prêcher  :  aux  moindres  fêtes  il  prend  la  parole  et  pa3'e 
de  sa  personne.  Toutefois  il  ne  rédige  plus  ses  sermons. 
Il  se  fie  à  son  improvisation  dont  il  est  absolument 
maître  désormais.  Aussi  n'avons-nous  qu'un  faible 
nombre  d'écrits  oratoires  appartenante  cette  époque.  — 
Le  temjDS  que  lui  laissaient  de  libre  les  devoirs  de  son 
ministère,  Bossuet  le  consacrait  à  la  controverse.  En 
1688  il  donne  V Histoire  des  Variations  des  Eglises  Pro- 
testantes, modèle  d'une  discussion  vivante,  où  l'expo- 
sition précise  des  doctrines  s'unit  à  la  modération  des 
jugements  et  à  la  vérité  des  portraits. 

L'Histoire  des  Variations.  —  Cette  fois  Bossuet 
ne  se  contentait  plus  de  défendre  le  dogme  catholique  : 
il  poussait  une  vigoureuse  attaque  contre  la  pensée  pro- 
testante. L'instabilité  perpéluelle  des  doctrines  de  la 
réforme,  sur  des  points  pourtant  essentiels,  lui 
semblait  la  meilleure  preuve  de  leur  faiblesse.  Pour 
démontrer  sa  thèse,  Bossuet  fut  amené  à  étudier  de 
près  révolution  des  idées  du  protestantisme.  Il  y  con- 
sacra cinq  années  de  sa  vie  (1080-1085). 

II  s'était  interdit  de  ne  rien  alléguer  «  qui  ne  soit  tiré 
le  plus  souvent  des  propres  ouvrages  »  des  réforma- 
teurs, «et  toujours  d'auteurs  non  suspects».  «  Onpour- 
rait  extraire  de  son  livre,  a  dit  un  historien  contempo- 
rain ',  les  règles  de  la  bonne  controverse  :  1°  prendre 
un  point  de  départ  accepli-  des  adversaires  ;  2''  ne  se 
servir  que  de  documents  que  les  adversaires  ne  puissent 

1.  i',.  MoNon,  dans  la  Uci-uc  Itiitorifjuc,  l.  XMX   (18'.»i),  p.  105. 
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récuser  d'avance  ;  3°  accorder  aux  adversaires  sur  les 
points  secondaires  tout  ce  qu'on  peut  leur  concéder, 
les  louer  même  souvent  pour  faire  ressortir  son  impar- 
tialité et  donner  d'autant  plus  de  force  à  ses  attaques 
sur  les  points  essentiels.  Bossuet  a  admirablement 
observé  ces  règles.  « 

En  même  temps,  des  textes  soigneusement  contrôles 
qu'il  met  en  œuvre,  Bossuet  dégage  une  vivante  image  des 
réalités  historiques.  Les  portraits  qu'il  trace  des  princi- 
paux réformateurs,  spécialement  celui  de  Mélanchton, 
sont  d'une  finesse,  d'une  vérité  admirables.  Sa  discussion 
même  ne  cesse  pas  d'être  pressante  et  forte.  Par  cet  en- 
semble de  qualités  exceptionnelles,  le  livre  des  Varia- 
tions est  un  des  plus  beaux  qu'ait  rédigés  la  plume  de 
Bossuet,  l'un  des  plus  beaux  même  de  la  littérature 
française  tout  entière. 

Les  dernières  années  de  sa  vie.  —  Conclusion. 
—  Non  content  de  lutter  conti^e  l'hérésie,  Bossuet  usa  les 
dernières  années  de  sa  vie  à  combattre  pour  la  pureté 
de  la  foi  catholique,  partout  où  il  la  jugeait  menacée. 
Sauf  les  Elévations  sur  les  Mystères  et  les  Méditations 
sur  l'Evangile,  homélies  pieuses  où  s'exhale  librement 
sa  terveur  de  croyant,  toutes  les  œuvres  de  cette  période 
sont  des  œuvres  de  polémique. 

Certainestendances  exégétiquesde  l'oratorien  Richard 
Simon  lui  paraissent  inquiétantes  :  il  fait  supprimer  ses 
ouvrages  et  entreprend  pour  les  réfuter  une  Défense 
de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères.  Il  déploie  la  même 
sévérité  contre  le  père  Caffaro,  théatin,  qui  avait  témoi- 
o-né  quelque  complaisance  pour  le  théâtre.  Les 
l^Iaximes  et  réflexions  sur  la  Comédie  (1694)  rétablissent 
sur  ce  point  la  doctrine  orthodoxe.  —  Plus  âpre  et  plus 
vive  est  sa  querelle  avec  Fénelon  à  propos  du  quiétisme. 
11  a  pu  paraître  dur  à  quelques-uns  pour  son  disciple  et 
ami.  Mais  il  s'agissait  d'une  erreur  très  préjudiciable 
aux  âmes  raffinées  et  défendue  avec  une  souplesse  bien 
faite  pour  irriter  sa  droitui-e.  —  Il   était  encore   sur   la 
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brèche,  luttant  contre  les  nouvelles  tentatives  de  Richard 
Simon,  contre  les  molinistes  et  les  jansénistes  môme, 
quand  la  mort  le  frappa  le  12  août  1704. 

La  gravité  du  langage  et  de  la  pensée,  l'amour  de  la 
patrie  inséparable  du  dévouement  au  roi,  le  respect  du 
pouvoir  subordonné  à  celui  de  l'autorité  divine,  tout  ce 
qui  caractérise  le  dix-septième  siècle  est  aussi  ce  qui 
forme  les  traits  saillants  du  génie  de  Bossuet.  C'est  par 
cet  accord  avec  son  temps,  aussi  bien  que  par  sa  supério- 
rité personnelle,  qu'il  y  exerça  une  autorité  si  haute,  et 
qu'il  en  est  encore  aujourd'hui  la  personnification  la  plus 
glorieuse.  Intelligence  puissante  et  lucide,  volonté  iné- 
branlable enhardie  par  un  absolu  désintéressement  per- 
sonnel, bonté  et  humilité  profondes,  Bossuet  a  eu  tous  les 
dons  de  l'esprit  et  du  cœur,  toutes  les  qualités  de 
l'homme,  toutes  les  vertus  du  chrétien. 

II.  Flèchier.  (1632-1710)  —  Ses  écrits  histo- 
riques.—  Né  la  même  année  que  Bourdaloue,  en  1632, 
Esprit  Flèchier  semble  appartenir  à  une  génération  an- 
térieure. Il  fut  l'un  des  familiers  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Ses  premiers  écrits,  tant  en  prose  qu'en  vers, 
offrent  jdIus  d'agrément  que  de  solidité.  Ses  Mémoires 
sur  les  grands  jours  d' Auvergne  sont  le  tableau  d'une 
province  encore  presque  sauvage,  «  saisie  au  vif  et  prise 
sur  le  fait  ».  Il  était  difficile  de  le  faire  plus  piquant, 
mais  on  le  voudrait  plus  grave  et  plus  ému.  C'est  en 
d'autres  termes  que  Flèchier,  devenu  évoque  de  Nîmes, 
montrait  dans  des  lettres  éloquentes  le  Languedoc 
ravagé  sous  ses  yeux  par  la  guerre  des  Cainisards 
ou     révoltés    des  Cévennes. 

Son  talent  d'écrivain  prit  surtout  l'essor  dans  une 
y^ie  de  Théodose  fort  goûtée  de  madame  de  Sévigné, 
dans  V Histoire  du  cardinal  de  Ximénès,  qui  rendit  son 
auteur  célèbre  en  Espagne  aussi  bien  qu'en  France, 
dans  ses  panégyriques  où  l'éloge  des  saints  lui  donne 
l'occasion  de  flétrir  bien  des  abus,  et  dans  ses  belles 
oraisons  funèbres. 
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Oraisons  funèbres  de  Fléchier.  —  La  plus 
connue  de  toutes,  celle  de  Turenne,  a  peut-être  été  trop 
vantée,  non  qu'il  soit  possible  d'y  méconnaître  un  style 
excellent  de  clarté,  de  souplesse  et  d'harmonie,  une 
analyse  très  fine  et  très  étudiée  des  qualités  du 
héros,  beaucoup  de  pathétique  dans  le  tableau  de  sa 
mort  et  de  la  douleur  qu'elle  fit  éclater.  Mais  le  texte, 
curieusement  choisi,  spirituellement  commenté,  suivi 
d'une  période  à  double  sens  où,  dans  l'éloge  des  Mac- 
chabées, se  devine  à  chaque  mot  celui  de  Turenne, 
tout  cet  exorde  où  l'orateur  emploie,  pour  peindre  la 
douleur  d'un  peuple,  les  artifices  d'une  prosodie  savante 
et  calculée;  plus  loin,  tant  d'ingénieuses  figures  et  de 
nobles  périphrases  pour  désigner  ou  les  opérations  de 
la  guerre  ou  la  mort  du  héros  près  duquel»  fume  encore 
la  foudre  qui  l'a  frappé  »,  le  soin  que  prend  Fléchier  d'at- 
tester sa  douleur  et  son  impuissance  à  la  rendre  \  tout 
indique  chez  lui  l'auteur  satisfait  de  son  sujet  comme  de 
son  talent,  trop  désireux  de  plaire  et  consommé  dans 
son  art,  mais  qui  n'est  pas  assez  grand  pour  s'en  affran- 
chir. 

Ni  les  traits  ingénieux,  ni  les  réfiexions  profondes  ne 
manquent  dans  l'oraison  funèbre  de  Julie  d'Angennes, 
duchesse  de  ^lontausier,  ni  dans  celle  du  duc  de  Mon- 
tausier.  Mais  on  y  découvre  encore  trop  de  coquetterie 
littéraire  et  un  souci  trop  apparent  du  bien  dire. 

III.  Apostolat  de  Bourdaloue.  —  Si  Bossuet  porte 
dans  la  chaire  les  plus  hautes  facultés  de  l'orateur  et 
Fléchier  les  plus  fines  qualités  de  l'écrivain,  Bourdaloue 
fut  l'apôtre  de  son  siècle,  et  sa  vie  est  d'accord  avec  ses 
œuvres  pour  lui  attribuer  ce  caractère. 

Louis  Bourdaloue,  né  à  Bourges  en  1632,  était  le  fils 
d'un  conseiller  au  présidial  de  cette  ville,  estimé  pour  sa 
probité  parfaite   et   l'agrément  de    sa  parole.  A  l'âge  de 

1.  On  regrette  surtout  qu'il  ait  laisse  écliapper  ce  jeu  de  mots  :  «  Par- 
donnez-moi quelque  conlusion  dans  un  sujet  qui  nous  a  causé  tant  de 
trouble,  u 
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seize  ans,  il  s'enfuil  de  la  maison  paternelle  pour  se 
rendre  à  Paris.  Son  père  le  rejoignit  et  ratifia  de  son 
consentement  une  vocation  si  énergiquement  affirmée. 
Chargé  de  l'éducation  du  jeune  marquis  de  Louvois,  le 
P.  Bourdaloue  ne  monta  dans  la  chaire  qu'après  de  lon- 
gues études,  et  se  fit  entendre  à  Paris  pour  la  première 
fois  en  1669.  En  1670,  il  parut  à  Saint-Germain.  En  1672, 
il  inaugurait  par  un  chef-d'œuvre,  le  sermon  sur  la  mort, 
une  station  de  Carême  à  Versailles.  Le  succès,  la  faveur 
du  roi,  celle  d'une  société  d'élite  ne  le  quittèrent  plus 
dès  lors  pendant  un  apostolat  qui  dura  plus  de  trente 
ans  (mort  en  1704).  Ce  n'est  pas  l'étude  seulement  qui 
l'y  prépara.  L'orateur  fut  mêlé  à  la  soci(';té  de  son 
temps  par  tous  les  services  qu'il  était  appelé  à  rendre. 
C'est  ainsi  qu'il  apprit  à  connaître,  par  une  expé- 
rience personnelle  et  profonde,  les  besoins  du  monde 
qu'il  devait  instruire. 

Méthode  oratoire  de  Bourdaloue.  —  Ainsi,  le 
premier  caractère  de  son  éloquence  est  l'esprit  pratique; 
le  second  est  la  force  du  raisonnement.  Chacun  de  ses 
sermons  forme  une  démonstration  sans  réplique.  Il 
commence  par  établir  une  vérité,  ou  par  énoncer 
une  définition,  celle  du  superflu  par  exemple,  qui,  bien 
entendue,  contient  le  principe  et  la  matière  de  l'aumône, 
en  montrant  pourquoi  il  faut  donner  et  ce  qu'il  faut 
donner.  Le  plus  souvent,  il  fait  sortir  le  discours  entier 
d'un  texte  ou  même  d'un  mot  de  l'Evangile,  comme  celui 
de  Mémento,  Souviens-toi,  qui  lui  suffit  pour  établir  les 
salutaires  cfTets  que  produit  la  pensée  de  la  mort,  en  ré- 
primant nos  passions,  en  éclairant  nos  conseils,  en  sti- 
mulant notre  activité.  Cet  exemple  montre  en  même 
temps  avec  quel  art  il  établissait  ces  fameuses  divisions 
qui  partagent  chaque  discours  en  un  certain  nombre  de 
points.  Cet  usage  a  trouvé  des  contradicteurs,  l^a  Bruyère, 
Ft'nelon,  Voltaire  l'ont  l)làmé  àl'envi.  Le  premier  y  voit 
une  cause  de  fatigue  pour  l'auditeur;  il  demande  en  se 
moquant  si  «  la  grâce  du  salut  est  attachée  à  ces  énormes 
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partitions  ».  Le  second  les  condamne,  comme  établissant 
un  ordre  factice,  qui  coupe  et  appauvrit  le  discours.  Le 
troisième  y  voit  une  coutume  gênante  à  laquelle  Bourda- 
loue  se  soumit  pour  obéir  à  l'usage.  Nous  croyons  qu'il 
prit  conseil  de  sa  raison  pour  réduire  ainsi  chaque  thèse 
aux  points  essentiels  et  frapper  l'esprit  par  des  opposi- 
tions fondées  sur  la  nature  des  choses. 

Après  avoir  ainsi  bien  établi  et  bien  divisé  son  sujet, 
Bourdaloue  le  développe  admirablement.  «  Les  idées,  dit 
un  critique  éminent,  sont  présentées  sous  la  forme  de 
propositions  avec  un  nombre  proportionné  de  preuves; 
aucun  terme  ne  reste  sans  définition  ;  les  repos  sont 
ménagés  avec  un  art  admirable  ;  il  préfère  l'uniformité 
qui  fixe  l'attention  à  la  variété  qui  la  disperse.  L'orateur 
ne  témoigne  aucune  crainte  des  répétitions  ni  des  aver- 
tissements qui  réveillent  l'attention  "...  »  Il  est  dans  la 
chaire  chrétienne  un  penseur  et  un  raisonneur  de  pre- 
mier ordre.  «  Il  m'a  souvent  ôté  la  respiration,  dit  ma- 
dame de  Sévigné,  par  l'extrême  attention  avec  laquelle 
on  est  pendu  à  la  force  et  à  la  justesse  de  ses  discours, 
et  je  ne  respirais  que  quand  il  lui  plaisait  de  les  finir 
pour  en  recommencer  un  autre  de  la  même  beauté^.  » 

Bourdaloue  orateur.  —  Cette  extrême  attention 
peut  être  une  cause  de  fatigue.  C'est  le  reproche  qu'in- 
sinue Fénelon,  qui  croit  aussi  que  ces  longs  raisonne- 
ments ont  peu  de  prise  sur  la  mémoire,  et  c'est  pourquoi 
il  a  écrit  de  Bourdaloue  :  «  Il  passe  comme  un  torrent, 
sans  laisser  de  traces.  »  On  pourrait  en  dire  autant  de 
tous  les  raisonneurs,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
l'argumentation  chez  Bourdaloue  était  froide,  sans  âme. 
Le  mouvement,  la  passion  contenue  animent  ses  dis- 
cours ;  le  pathétique  y  trouve  sa  place.  Les  leçons  les 
plus  difficiles  à  faire  entendre  y  sont  données  avec  une 
intrépidité  apostolique.  «  Il  était  d'une  force  à  faire 
trembler    les   courtisans;   jamais     prédicateur    évangé- 

1.  XlSARD,  Hisloire  de  la  Littérature  française. 
■2.  Madame  de  Srvi  ;né,  lettre  du  3  avril  ICSfi. 
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liqiie  n'a  prêché  ni  si  haut,  ni  si  généreusement  les 
vérités  chrétiennes...  Il  frappe  comme  un  sourd,  disant 
des  vérités  à  bride  abattue  ;  sauve  qui  peut,  il  va  tou- 
jours son  chemin'.  »  Ce  témoignage  d'une  personne  qui 
l'a  souvent  entendu  exclut  l'idée  d'une  récitation  mono- 
tone et  sans  accent. 

D'ailleurs  le  public  du  xvii^  siècle  supportait  plus  ai- 
sément qu'on  ne  croirait  la  sévérité  des  exposés  théolo- 
giques à  laquelle  tant  de  controverses  l'avaient  habitué. 
La  dialectique  de  Bourdaloue,  son  analyse  subtile  des 
fautes  et  des  ruses  de  la  conscience  pécheresse,  les  ap- 
plications toutes  pratiques  qu'il  ne  manquait  guère  de 
donner,  tout  cela' plaisait  infiniment  à  ses  auditeurs.  — 
En  outre  Bourdaloue  ne  s'interdisait  point  les  allusions 
aux  événements  contemporains.  Le  terrible  sermon  sia' 
fimpureté  ne  peut  être  bien  compris  que  si  l'on  connaît 
les  révélations  effroyables  de  l'affaire  des  Poisons.  Dans 
le  sermon  sur  l'hypocrisie,  il  juge  sévèrement  le  Tartufe 
de  Molière.  Le  sermon  sur  la  médisance  est,  en  cei*- 
taines  parties,  comme  une  riposte  tardive  aux  Provin- 
ciales. C'est  ainsi  que  cet  orateur  austère  tenait  en  sus- 
pens la  curiosité  de  son  auditoire  et  lui  donnait  un  sen- 
timent plus  vif  des  vérités  morales  qu'il  avançait.  Ses 
succès  de  serraonnaire  dépassèrent  incontestablement 
ceux  de  Bossuet. 

IV.  Vie  et  caractère  de  Massillon  (1()()3-1742  .  — 
Né  en  KUio  à  llyères  etllls  d'un  notaire  de  celle  ville,  Mas- 
sillon entra,  jeune  encore,  dans  la  congrégation  de  l'O- 
raloire,  professa  la  théologie  et  les  belles-lettres,  puis  se 
lit  entendre  dans  la  chapelle  de  l'Oratoire  du  Louvre  et 
dans  la  chapelle  de  Versailles  jusqu'à  la  lin  du  règne  de 
Louis  XIV.  11  mérita  la  confiance  du  roi  sans  avoir  pari 
à  ses  faveurs.  Nommé  en  1717  à  l'évêché  de  Clermont, 
il  donna  pendant  vingt-rinij  ans  l'exemple  de  toutes  les 
vertus  et  d'un  dévouenuMit  infatigable  aux  besoins  de  son 

1.  M;ul;mic  <lo  SOvionO,  Ullns  du  5  f.vri.T  If.Ti  .1  iln  20  mars    IC.80. 
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diocèse.  «  Il  mourut,  a  dit  son  contemporain  d'Alembert, 
comme  un  évêque  doit  mourir  :  sans  argent  et  sans 
dettes.  )i 

Parmi  les  séductions  de  sa  parole,  il  ne  faut  point  ou- 
blier la  condescendance  avec  laquelle  il  s'associait  aux 
pensées  de  l'auditoire.  Il  aimait  à  porter  dans  la  chaire  l'ex- 
pression des  idées  qui  commençaient  à  remuer  le  monde. 
Il  discute  l'origine  du  pouvoir,  rappelle  l'égalité  primitive 
des  conditions  et  prononce  volontiers  le  mot  de  liberté, 
lia  justement  flétri  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et 
la  Saint- Barthélémy.  Peut-être  a-t-il  été  trop  docile  aux 
mouvements  de  l'opinion  le  jour  où,  faisant  l'oraison 
funèbre  de  Louis  XIV,  il  la  commença  par  ces  paroles  : 
Dieu  seul  est  grand.  C'est  un  beau  mot  sans  doute,  mais 
qui  trahit  trop  l'impression  de  fatigue  que  laissait  le 
règne,  et  qui  retire  bien  brusquement  au  grand  roi 
sa  gloire  expiée  par  tant  de  malheurs.  Il  est  vrai  que 
l'orateur  parle  de  ces  malheurs  avec  une  sympathie  gé- 
néreuse, et,  si  l'ensemble  du  discours  est  froid,  on  doit 
y  admirer  la  page  éloquente  oîi  il  a  peint  la  patience  de 
Louis  XIV  au  milieu  des  épreuves. 

Massillon  sermonnaire.  —  Son  style  et  sa 
doctrine.  —  Mais  la  gloire  de  Massillon  est  attachée 
surtout  à  ses  sermons,  où  il  a  déployé  toutes  les  grâces 
de  l'onction  la  plus  persuasive  et  de  la  diction  la  plus 
séduisante.  Son  style  à  la  fois  pur  et  hardi,  la  richesse 
et  le  nombre  de  ses  périodes,  l'inépuisable  variété  de 
son  expression,  ses  fines  et  pénétrantes  analyses  de  tous 
les  sentiments  humains^  l'ont  fait  appeler  le  Racine  de 
la  chaire.  Comme  Racine,  il  fut  le  peintre  délicat  des 
passions  et  l'interprète  harmonieux  des  douleurs  hu- 
maines, surtout  dans  les  conditions  les  plus  élevées. 
Nul  n'a  mieux  connu  ces  jalousies,  ces  déboires,  ces 
ombrages,  toutes  ces  souffrances  factices  et  profondes  qui 
empoisonnent   si  souvent  l'existence  la  plus  enviée. 

Qu'il  ait  eu  de  solides  dons  d'orateur,  nous  n'en  pou- 
vons douter.   Voltaire  ne  raconte-t-il  pas  qu'un  frisson 
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de  terreur  parcourut  tout  l'auditoire,  lorsqu'après  avoir 
énuraéré  toutes  les  classes  de  pécheurs  impénitents  ou 
abusés,  dans  son  sermon  sur  le  Petit  nombre  des  élus,  il 
s'écria  :  «  Paraissez,  maintenant,  justes,  où  êtes-TOus  ? 
Restes  d'Israël,  passez  à  droite...  0  Dieu,  où  sont  vos 
élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage  ?  »  Très  admiré 
au  xviu''  siècle,  Massillon  a  rencontré  de  nos  jours  des 
juges  fort  sévères.  On  lui  reproche,  non  sans  raison, 
d'abuser  des  procédés  de  la  rhétorique. 

Sous  le  charme  de  ce  style  abondant,  harmonieux, 
coloré,  plein  de  chaleur,  on  découvre  quelques  symp- 
tômes de  déclin,  quelques  signes  avant-coureurs  de 
l'avènement  d'un  siècle  qui  ne  sera  plus  celui  de  la 
mesure  et  du  goût  parfait. 
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CHAPITRE  XII 


LITTERATURE    EPISTOLAIRE    ET    MEMOIRES 


Madame  de  Sévigné.  —  Madame  dç  Maintenon.  —  Mémoires  du  cardinal  de 
Retz.  —  De  la  Rocliefoucauld.  —  De  madame  de  Motteville.  —  De  Saint- 
Simon. 


LITTERATURE    EPISTOLAIRE 

I.  Madame  de  Sévigné.  —  Marie  de  Rabutin-Ghan- 
tal  naquit  le  5  février  1626  à  Paris.  Elle  était  petite-fille 
de  sainte  Françoise  de  Chantai,  qui  fonda,  sous  l'inspi- 
ration de  saint  François  de  Sales,  l'ordre  delà  Visitation  . 
Ayant  perdu  son  père  à  deux  ans,  sa  mère  à  neuf,  elle 
fut  élevée  sous  la  tutelle  de  son  oncle,  l'abbé  de  Cou- 
langes,  frère  de  sa  mère,  dont  elle  a  souvent  parlé  sous 
le  nom  de  bien  bon  et  dont  elle  raconte  la  mort  avec 
beaucoup  d'attendrissement.  Elle  eut  pour  maîtres  les 
plus  savants  hommes  de  ce  temps,  Chapelain  et  Ménage. 
L'érudition,  le  latin,  l'italien  tenaient  dans  cet  enseigne- 
ment une  place  honorable,  et  leur  élève,  sans  rien  avoir 
des  ridicules  de  la  femme  savante,  fut  une  des  personnes 
les  plus  solidement  instruites  de  son  siècle.  Elle  épousa 
en  1644,  à  dix-huit  ans,  le  marquis  de  Sévigné,  déter- 
miné frondeur,  qui  périt  en  1651  victime  de  son  humeur 
querelleuse.  Repoussant  dès  lors  les  engagements  les 
plus  honorables,  elle  se  consacra  sans  réserve  à  l'édu- 
cation   de   ses  deux  enfants. 

C'est  en  1669  qu'elle  maria  sa  fille  au  comte  de  Gri- 
gnan,  gouverneur  général  du  Languedoc  ^.  Dès  lors  elle 
ne  la  revit  qu'à  de  rares  intervalles  ;  ils  furent  remplis 
par  la  correspondance  où  elle   déposa   le    secret  de  ses 

1.  Deux  fois  veuf,    et    qui    avait    épousé  en  premier  lieu  la  quatrième 
fille  de  la  marquise  de  Rambouillet. 
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inquiétudes  maternelles  et  se  fit  le  nouvelliste  de  sa  fille. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  journaux  n'existaient  point 
et  que  la  cour  était  le  centre  de  tous  les  intérêts,  le  sé- 
jour de  tous  les  agréments,  la  tête  et  le  cœur  de  la 
société. 

Correspondance  de  madame  de  Sévigné.  — 
Reçue  à  la  cour  sans  y  séjourner,  entourée  des  per- 
sonnes les  mieux  renseignées,  comme  madame  de  La 
Fayette,  cousine  de  Louvois,  la  princesse  de  Tarente, 
tante  de  la  seconde  duchesse  d'Orléans,  et  l'intatigable 
d'IIacqueville,  qu'elle  appelait  «  les  d'Hacqueville  » 
pour  dire  qu'il  se  multipliait  au  service  de  l'amitié  ; 
très  versée  dans  toutes  les  questions  littéraires  et  dans 
toutes  les  polémiques  religieuses,  douée  d'un  remar- 
quable talent  d'observation,  d'un  bon  sens  aiguisé  parla 
finesse  ;  préservée  par  la  bonté  de  tout  excès  de  juge- 
ment, et  par  son  talent  délicat  de  tout  excès  de  plume, 
elle  nous  a  laissé  sur  son  siècle  le  plus  complet  et  le 
plus  autorisé  des  témoignages.  Par  elle,  nous  assistons 
au  procès  du  surintendant  Fouquet  ;  par  elle,  nous  sui- 
vons jour  par  jour  la  terrible  affaire  des  poisons,  abou- 
tissant à  Texil  de  madame  de  Soissons,  au  supplice  de  la 
Voisin  et  de  la  Brinvilliers.  Elle  nous  retrace  avec  le 
plus  heureux  mélange  de  finesse  et  de  mesure  les  laveurs 
scandaleuses ,  les  disgrâces  éclatantes ,  les  repentirs 
austères.  Elle  nous  conduit  au  lit  de  mort  de  Madame, 
de  Louvois  et  de  Condé  ,  elle  nous  fait  entendre  le  re- 
tentissement douloureux  qu'eut  on  France  et  en  Europe 
le  coup  de  canon  qui  tua  Turenne  ;  elle  nous  donne 
1  impression  immédiate  de  ces  grandes  batailles,  où  la 
victoire  est  précédée  de  si  cruelles  angoisses  et  payée 
d'un  sang  si  précieux  ;  elle  nous  fait  entendre  le  gémis- 
sement des  pères  et  des  mères,  de  madame  de  Longue- 
ville,  du  comte  de  Grainmont,  de  La  Rochefoucauld,  se 
mêlant  an  bruit  des  Te  Deaiii  et  des  acclamations.  Cri- 
lique  éclairée,  prévenue  quelquefois,  elle  combat  pour 
la  gloire  défaillante  de  Corneille,    tout  en  constatant  la 
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vogue  de  Racine  et  le  triomphe  d'Est/ier  ;  elle  vante  avec 
la  même  sincérité  la  beauté  des  petites  lettres  et  l'élo- 
quence intrépide  de  Bourdaloue  ;  elle  note  au  passage 
les  brillants  succès  du  théâtre  et  ceux  de  l'oraison  fu- 
nèbre ;  elle  signale  avec  une  admiration  généreuse  le 
génie  méconnu  de  La  Fontaine. 

Sa  ressemblance  avec  La  Fontaine.  —  Elle  a 
du  reste  plus  d'un  rapport  avec  le  fabuliste.  Tous  deux 
ont  aimé  la  nature  :  exilée  ou  travestie  ailleurs,  elle  se 
retrouve  dans  les  fables  de  l'un,  dans  les  lettres  de 
l'autre,  soit  qu'elle  admire  le  triomphe  du  mois  de  mai,. 
l'essor  de  la  verdure  au  printemps,  ou  Vétoffe  acbnirable 
de  l'automne  et  ses  beaux  jours  de  cristal  ;  soit  qu'elle 
aime  la  sainte  horreur  de  ses  vieux  bois,  ou  la  beauté  du 
clair  de  lune,  ou  la  «  délicieuse  »  montagne  du  Bour- 
bonnais. Tous  deux  ont  transformé  par  la  magie  d'un 
style  pittoresque  et  hardi  dans  sa  naïveté  les  plus  petits 
détails  et  les  accidents  les  plus  communs;  tous  deux 
ont  eu  le  génie  du  familier,  du  simple  et  du  délicat. 

Qualités  littéraires  de  madame  de  Sévigné.  — 
Un  talent  si  exquis  doit  être  senti  plutôt  qu'analysé.  In- 
diquons pourtant  quelques-uns  des  mérites  qui  s'y  ren- 
conti^ent.  On  y  trouve  au  plus  haut  degré  Vart  de  conter  ; 
la  mort  de  Vatel,  le  carrosse  versé  de  l'archevêque  de 
Reims,  la  dispute  de  Boileau  et  d'un  jésuite,  en  sont  les 
plus  parfaits  modèles  ^.  Il  faut  y  joindre  le  talent  des- 
criptif, si  remarquable  dans  le  tableau  des  forges  de 
Cosne  ou  d'un  incendie  nocturne  ^,  et  surtout  le  don  du 
badinage.  Sans  parler  de  la  fameuse  lettre  (un  peu  af- 
fectée) sur  le  mariage  de  Mademoiselle  et  de  Lauzun  ^^ 
que  d'excellentes  plaisanteries  on  rencontre  à  chaque 
page  de  sa  correspondance,  sur  son  Agnès  et  les  infor- 
tunées demoiselles  de  Bretagne,  sur  les  Etats  de  la  pro- 
vince où  le  vin  coule  à  flots,   sur  le  catéchisme  fait  aux 

1.  Lettres  du  26  avril  1071,  du  5  fovriur  1674,  du    15  janvier  1690. 

2.  Lettres  du  20  lévrier  1071,  du   l»i-  octobre  1677. 

3.  Lettre  du  15  décembre  1670. 
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paysans  bretons,  etc.  —  Joignons  encore  à  ces  riens  char- 
mants l'éloquence  spontanée  et  de  premier  jet.  Quelle 
oraison  funèbre  produirait  l'effet  des  réflexions  que  lui 
suggère  la  mort  de  Turenne  et  du  récit  qu'elle  en  a 
fait  ^  !  Quelle  méditation  sur  les  surprises  de  la  mort  et 
la  vanité  des  grandeurs  humaines  équivaudrait  à  ce 
début  d'une  lettre  sur  la  mort  de  Louvois  : 

a  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  ministre,  cet  homme  si 
considérable,  qui  tenait  une  si  grande  place  ;  dont  le 
moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu  ;  qui  était  le 
centre  de  tant  de  choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins, 
que  de  projets,  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler, 
que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues,  que  de 
beaux  coups  d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  Ah,  mon  Dieu  ! 
donnez-moi  un  peu  de  temps  ;  je  voudrais  bien  donner  un 
échec  au  duc  de  Savoie,  un  mat  au  prince  d'Orange  ; 
nonj  non,  vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seul  moment"^.  » 

Rapports  de  madame  de  Sévigné  avec  sa  fille. 
—  Mais  c'est  surtout  dans  son  cœur  maternel,  dans  sa 
tendresse,  dans  ses  inconsolables  regrets,  dans  le  senti- 
ment amer  d'une  séparation  sans  terme  prévu,  dans 
celui  de  la  froideur  qui  répondait  à  ses  avances  trop 
passionnées,  ou  des  dragons,  c'est-à-dire  des  malen- 
tendus et  des  froissements  qui  troublaient  le  cours  d'une 
amitié  trop  différente  de  part  et  d'autre,  qu'elle  a  trouvé 
sa  plus  féconde  source  d'inspiration.  Qui  mieux  qu'elle 
a  su  peindre  cette  fatalité  qui,  à  chaque  tour  de  roue  du 
carrosse  qui  s'éloigne,  lui  rend  son  isolement  plus  sen- 
sible, ou  le  vide  affreux  qui  se  produit  au  lendemain  d'un 
départ  -^  ?  Ce  sentiment  unique  qui  dominait,  charmait  et 
empoisonnait  sa  vie,  s'est  exprimé  dans  ses  lettres  en 
mille  formes  toujours  pathétiques,  quelquefois  même 
jusqu'à  l'excès,  car  on  peut  trouver  que  celte  mère 
.si  généreuse  manque   un  peu  de   dignité  dans  la   com- 

1.  Letre  du  28  août  1675. 

•J.  Letlro  ilu26jilillcl  1691. 

3.  LuUres  du  G  février,  du  3   mais,  «lu  2't  mars   1071. 
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plaisance  ou  de  mesure  clans  l'admiration;  mais  elle 
aime,  elle  souffre  ;  c'est  là  son  excuse  et  la  source  de  tant 
de  plaintes  pénétrantes,  d'explications  délicates. 

Que  peut-on  reprocher  à  madame  de  Sévi- 
gné  ?  —  Cette  affection  trop  exclusive  avait-elle  tari 
sur  d'autres  points  la  source  de  la  sensibilité  ?  On  le  croi- 
rait, à  voir  la  façon  frivole  et  presque  railleuse  dont 
madame  de  Sévigné  parle  de  ces  Bretons  pendus  par 
centaines  à  la  suite  d'une  insurrection  contre  le  duc  de 
Chaulnes,  gouverneur  de  la  province.  Il  est  vrai  que  ce 
duc  était  son  ami,  qu'il  avait  été  fort  maltraité,  que  la 
révolte  avait  pris  le  caractère  d'une  Jacquerie  sau- 
vage. ',  et  que  l'insensibilité  stoïque  des  condamnés 
semblait  excuser  celle  des  témoins  de  leur  agonie.  Il  faut 
avouer  pourtant  qu'on  trouve  ici  la  trace  trop  accusée 
d'un  mépris  tout  aristocratique  et  très  parisien  pour  ces 
provinciaux  arriérés. 

Ajoutons  à  ce  grief  une  injuste  sévérité  pour  Racine, 
un  goût  trop  vif  et  trop  soutenu  pour  les  romans  de  La 
Calprenède,  une  prévention  trop  favorable  aux  écri- 
vains de  Port-Royal,  à  ce  style  grave  et  terne  qu'elle  es- 
timait assez  pour  écrire  en  parlant  d'un  traité  de  Ni- 
cole :  «  J'en  voudrais  faire  un  bouillon  et  Tavaler  ». 
C'en  sera  tout  juste  assez  pour  nous  rappeler  que 
la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde.  Madame  de  Sé- 
vigné n'en  sera  pas  moins,  avec  son  talent  si  varié,  si 
vif  et  si  naturel,  avec  l'heureux  emploi  qu'elle  fait  d'une 
langue  aussi  saine  qu'originale,  savante  jusqu'à  l'ar- 
chaïsme et  simple  jusqu'à  la  naïveté,  avec  sa  gaieté  qui 
se  répand  sur  tout,  et  les  fortes  réflexions,  les  mots  pro- 
fondément religieux  qu'elle  sait  y  associer  sans  effort, 
avec  la  transparence  et  la  sincérité  d'un  style  oii  se  re- 
flètent à  chaque  instant  toutes  les  qualités  du  caractère 
le  mieux  équilibré,  le  plus  charmant  et  le  plus  populaire 
des   écrivains  français. 

1.  Lettre  du  2i  juillet  1675. 
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II.  Madame  de  Maintenon  (1635-1719).  —  Ma- 
dame de  Maintenon  ^diVnX  d'abord  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
sous  le  nom  de  madame  Scarron.  Née  à  Niort  dans  la 
prison  de  son  père,  elle  avait  (Hé  forcée  par  l'indigence 
d'épouser  à  seize  ans  Scarron,  le  poète  infirme  et  l)ouf- 
fon.  Restée  veuve  en  1060,  elle  fut  nommée,  grâce  à  la 
protection  de  quelques  amis,  gouvernante  des  enfants  du 
roi  et  de  madame  de  Montespan.  Louis  XIV  la  goûta 
peu  d'abord:  puis  elle  le  conquit  bientôt  par  la  solidité 
de  son  jugement,  et  en  1684  elle  devenait  l'épouse  du 
grand  roi  et  l'âme  de  ses  conseils. 

Sa  correspondance  aujourd'hui  bien  connue,  réduit  à 
néant  les  imputations  dont  beaucoup  d'écrivains,  et  sur- 
tout ceux  qui  ne  pouvaient  pardonner  à  la  petite-fille 
d' Agrippa  d'Aubigné  d'avoir  abandonné  leur  culte,  ont 
accablé  sa  mémoire.  Secourable  à  ses  amis,  exempte 
d'ambition,  accablée  d'une  puissance  dont  elle  ne  fit  sen- 
tir l'abus  à  personne  et  dont  elle  ne  tira  d'autre  fruit  que 
de  se  dévouer,  elle  poursuivit  surtout  un  but:  ce  fut 
d'épargner  aux  jeunes  filles  nobles  et  sans  fortune  les 
humiliantes  misères  dont  elle  avait  fait  une  si  longue 
épreuve.  Elle  fonda  Saint-Cyr  pour  les  y  rassembler  et 
dirigea  cette  maison  pendant  trente-cinq  ans. 

Son  principal  détracteur,  Saint-Simon,  a  loué  dans  ses 
écrits  «un  langage  doux,  juste,  en  bons  termes,  naturel- 
lement éloquent  et  court.  »  Cet  éloge  convient  surtout  à 
sa  correspondance.  En  y  ajoutant  la  solidité  du  jugement  et 
l'agrément  de  l'esprit,  il  caractérise  également  ses  Lettres 
sur  réducation,  ses  Lettres  historiques  et  édifiantes,  ses 
Proverbes,  ses  Entretiens  sur  réducation  des  /i/les,  ses 
Conversations,  tout  ce  (ju'elle  écrivit  pour  l'aniuseinont 
ou  l'instruction  des  dames  et  des  élèves  de  Sainl-Cyr. 
Racine,  en  composant  à  sa  demande  le  divertissement 
d'Esther,  l'a  très  fidèlement  représentée  sous  le  nom  de 
celte  reine  et  sous  les  traits  de  la  piété.  «  Lasse  des  vains 
iionneurs  «,  elle  voulait  en  di'sabuser  son  frère.  Sa  nièce, 
madame  de  Caylus,    a  i-ecueilli  ce  mot  qui  lui  échappa  : 
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«  Je  voudrais  être  morte.  »  Elle  écrit  plus  énergique- 
ment  peut-être  à  l'archevêque  de  Paris  :  «  Est-il  possible 
qu'on  ne  veuille  pas  mourir  ?  Je  m'en  fais  un  délice.  » 
(18  avril  1700.)  Mais  elle  eut  à  savourer  encore  de 
longues  années  de  calamités  publiques  et  s'éteignit  vingt 
ans  après  (1719). 

MÉMOIUES 

L'avènement  de  Louis  XIV,  en  16(51,  inaugura  pour  la 
France  une  ère  nouvelle  ;  il  mit  un  terme  aux  soulèvements 
et  aux  complots.  A  la  paix  intérieure  correspond  la  gran- 
deur extérieure  de  la  France  unie  et  puissante  sous  un 
jeune  roi  dont  elle  admire  l'activité  et  dont  elle  accepte, 
comme  un  bienfait,  la  puissance  absolue.  La  Fronde 
n'est  plus  qu'un  souvenir;  ses  grands  acteurs  et  ses 
principaux  témoins  se  recueillent  et  livrent  à  la  postérité 
le  récit  de  leurs  aventures.  Ainsi  s'est  formée  la  remar- 
quable collection  de  Mémoires  qui  parurent  à  cette 
époque  ^ . 

I.  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  —  L'œuvre  du 
coadjuteur  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  ne  se  recom- 
mande point  par  la  méthode.  Embarrassé  par  Tabon- 
dance  de  ses  souvenirs,  enlacé  dans  le  réseau  des  intri- 
gues qu'il  conduisait  ou  qu'il  avait  à  déjouer,  souvent  il 
s'arrête,  revient  sur  ses  pas,  empiète  sur  les  faits  à  venir, 
mêle  et  confond  la  trame  de  ses  récits.  Mais  on  ne  sau- 
rait rien  lire  de  plus  lin,  ni  souhaiter  plus  de  verve  dans 
le  récit,  plus  de  finesse  et  de  relief  dans  les  portraits. 
Richelieu,  Mazarin,  Gaston  d'Orléans,  «  le  bonhomme 
Rroussel  »,  le  premier  président  Mathieu  Mole  se  ren- 
dant au  Palais-Royal  (séjour  de  la  reine)  «  au  petit  pas, 
dans  le  feu  des  injures,  des  menaces  et  des  blasphèmes  », 
les  bourgeois  opulents  a  en  manteaux  noirs  »,  les  émeu- 

1.  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  de  Grourville  d'Hamilton, 
[Mémoires  du  chevalier  de  (iramnwnt,  17l;t),  de  madame  de  La 
Fayette,  etc.. 
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tiers,  le  menu  peuple,  sont  peints  et  jugés  en  quelques 
traits  avec  un  singulier  bonheur  d'expression.  La  même 
qualité  distingue  les  appréciations  politiques  du  car- 
dinal de  Retz  sur  les  acteurs  et  les  événements  de  la 
Fronde,  où  il  avait  joué  lui-même  un  rôle  capital.  Mais 
il  faut  se  méfier  de  sa  sincérité  :  il  lui  arrive  de  fausser 
les  dates  et  les  faits,  non  pour  embellir  son  personnage 
—  car  il  ne  lui  déplaît  pas  d'apparaître  dégagé  de  tout 
préjugé  —  mais  pour  se  donner  l'attitude  la  plus  pres- 
tigieuse possible  aux  yeux  de  la  postérité.  Ecrits  après 
1G71,  les  Mémoires  où  Retz  avait  consigné  les  souvenirs 
de  tant  de  stériles  agitations  ne  furent  publiés  qu'en 
1717,  en  trois  volumes  d'une  brillante  et  inculte  vivacité 
de  style. 

II.  Mémoires  de  La  Rochefoucauld.  —  Son 
ennemi  le  plus  déclaré,  celui  qui,  dans  une  séance  du 
Parlement  où  Condé  et  Gondi  se  trouvèrent  aux  prises, 
avait  failli  l'étouffer  sous  la  pression  d'une  porte,  le  duc 
de  La  RocJiefoucauld,  écrivit,  en  1(362,  c&s  Mémoires  que 
le  savant  Bayle  préférait  aux  Commentaires  de  César. 
Entraîné  par  un  attachement  aveugle  dans  la  guerre  civile 
qui  répugnait  à  ses  instincts,  c'est  surtout  en  obser- 
vateur qu'il  en  a  recherché  les  causes  et  suivi  les  phases, 
depuis  la  disgrâce  de  Condé,  son  emprisonnement  à 
Vincennes,  sa  fuite  en  province  et  le  retour  de  ce  prince 
à  Paris,  jusqu'au  combat  de  la  porte  Saint-Antoine,  où 
lui-même,  atteint  d'un  coup  de  mousquet,  faillit  en 
perdre  la  vue.  Longtemps  aveugle,  il  eut  de  bonnes 
raisons  pour  s'échapper  de  la  bagarre,  et  tout  le  loisir 
de  la  raconter  avec  une  grande  netteté  de  style  et  un 
singulier  agrément. 

III.  Mémoiresde  madamedeMotteville(1723). — 
A  la  sincérité  atlecléL-  el  pai'fois  cvni([iie  du  cardinal  de 
Retz,  s'opposent  avec  avantage  la  droiture  et  la  candeur 
de  madame  de  Mollevillc.  Son  récit  commence  au 
moment  où  Anne  d'Auiriciie  parut  à  la  Cour  île  France 
et  s'achève  avec   le  dernier    souj)irile  cette  reine,  à   la- 
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quelle  elle  était  entièrement  dévouée.  Elle  a  traversé 
toutes  les  violences  de  la  Fronde  et  admiré  la  frivolité 
des  passions  qui  se  mêlent  à  ces  grands  mouvements,  de 
l'influence  qu'y  prennent  les  femmes  et  des  effets  que 
produisent  ou  leur  beauté  ou  leur  malice.  Les  graves 
pensées  sont  toujours,  chez  elle,  parfaitement  amenées 
et  dégagent  sans  affectation  la  moralité  des  événements 
qu'elle  raconte. 

IV.  Saint-Simon  (1675-1755)  ;  les  Mémoires.  — 
Admirateur  de  Fénelon  ^ ,  associé  à  ses  espérances,  à 
ses  projets  de  réforme,  à  ses  regrets,  le  duc  de  Saint- 
Simon,  considéré  comme  écrivain,  forme  avec  l'arche- 
vêque de  Cambrai  le  plus  parfait  contraste.  Le  slyle, 
chez  l'un,  coule  avec  une  paisible  abondance;  il  court, 
chez  l'autre,  d'un  mouvement  fiévreux  et  saccadé.  L'un 
se  possède  même  dans  l'émotion  la  plus  vive;  l'autre 
cède  à  celle  qui  l'entraîne  et  jette  au  hasard  ses  phrases 
heurtées  et  frémissantes.  En  histoire,  Fénelon  réclame 
avant  tout  le  calme  d'un  esprit  impartial  et  l'unité  de 
composition  ;  Saint-Simon  est  le  plus  irrité  des 
mécontents  et  le  moins  méthodique  des  narrateurs. 

Saint-Simon  avait  hérité  de  son  père  le  titre  de  duc 
et  pair.  Présenté  au  roi  en  1091,  il  fut  admis  à  seize  ans 
parmi  les  mousquetaires  et  resta  à  l'armée  jusqu'en  1712. 
A  cette  date,  il  revint  à  la  Cour  où  il  vécut  désormais. 

Il  avait  commencé  dès  1694  à  rédiger  des  mémoires, 
non  pour  le  public,  mais  pour  lui-même,  par  besoin 
inné  d'écrire.  Il  les  abandonna  assez  vite,  détourné  par 
d'autres  soucis.  Mais  ayant  lu  vers  1729  le  Journal  de 
Dangeau,  il  entreprit  d'en  corriger  les  erreurs  et  les 
omissions,  et  finalement  il  se  remit  à  ses  Mémoires  '^ , 
dont  Sainte-Beuve  a  pu  dire  :  «  Si  quelqu'un  a  rendu 
possible  de  repeupler  en  idée  Versailles,  et  de  le  repeu- 
pler sans  ennui,  c'est  Saint-Simon.  » 

Est-il  impartial?  —  Saint-Simon  a  écrit  dans  la 

1.  Bien  qu'il  ait  souvent  dénonce  «  l'ambition  »  du  prélat. 

2.  Publiés  pour  la  première  fois  en  182'J-1830  seulement. 
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conclusion  de  ses  Mémoires  :  «  Je  ne  me  pique  pas 
d'impartialité,  je  le  ferais  vainement...,  toutefois  j'ai  été 
infiniment  en  garde  contre  mes  affections  et  mes  aver- 
sions, et  encore  plus  contre  celles-ci.  »  La  vérité,  c'est 
qu'il  est  terrible  quand  il  parle  des  gens  qu'il  n'aime 
pas,  de  ceux  qui  ont  froissé  sa  manie  nobiliaire  ou  son 
amour-propre.  Toutes  les  fois  que  ses  passions  entrent 
en  jeu,  il  est  imprudent  d'accepter  sans  contrôle  ses  ju- 
gements. 

Les  portraits  dans  Saint-Simon.  —  Au  seul  point 
de  vue  littéraire,  la  haine,  du  reste,  l'a  bien  inspiré. 
Les  portraits  qu'il  trace  de  ses  ennemis,  d'un  Vendôme, 
d'un  Dangeau,  d'un  la  Feuillade,  etc.,  sont  d'une  admi- 
rable vigueur  de  touche.  Saint-Simon  commence  par 
parler  fort  posément  de  leur  bonne  mine,  de  leur  esprit, 
de  leurs  qualités  diverses  ;  puis  une  insinuation  se  glisse^ 
le  ton  se  fait  plus  aigre,  la  colère  monte,  grandit,  et  ce 
sont  tout  à  coup  des  mots  perçants  et  féroces  par  les- 
quels s'assouvit  son  aniraosité. 

Il  est  pourtant,  lorsque  la  politique  et  l'esprit  de  parti 
ne  sont  point  en  jeu,  le  plus  éclairé  des  moralistes  ;  il 
flétrit  «  d'immortels  affronts  »  toutes  les  formes  de  la 
bassesse  et  de  la  méchanceté.  Non  moins  touché  par  la 
beauté  de  la  vertu,  capable  d'un  généreux  enthousiasme, 
il  a  consacré  le  souvenir  des  grands  hommes  et  des  hon- 
nêtes gens  qui  ont  honoré  son  siècle  :  Bossuet,  Féne- 
lon,  Tourville,  Turenne,  Catinat,  Vauban  ;  dont  «  la  va- 
leur prenait  tout  sur  soi  et  donnait  tout  aux  autres  ». 
Tel  encore  il  nous  montre  Boulflers,  ce  glorieux  défen- 
seur de  Lille,  dont  il  a  si  bien  exprimé  l'abnégation  en 
l'appelant  «  le  héros  malgré  soi  »,  qui,  dans  un  monde 
jaloux  de  ses  prérogatives,  offrit  «  d'oublier  tout  pour 
obéir  à  Villars  >>  ;  ou  Chavigny,  «  homme  droil,  vrai,  fi- 
dèle à  Dieu,  à  ses  amis  el  au  parti  qu'il  crovail  le  nnil- 
leur  ». 

Saiiil-Sinion  n'a  pas  élt-  moins  juste  appréoialciir  du 
mérite    des    femmes.    11    se  coiiiplaîl    à  peindre    rcspi'il 
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supérieur  de  la  duchesse  des  Ursins,  la  vive  jeunesse  de 
la  seconde  duchesse  de  Bourgogne  «  aux  grâces  non 
pareilles  ),  madame  de  Navailles,  si  durement  punie 
pour  avoir  mis  obstacle  aux  passions  du  roi,  la  duchesse 
de  Nemours,  «  exilée  sans  l'avoir  mérité,  rappelée  sans 
l'avoir  demandé  «. 

Les  scènes  d'ensemble.  —  A  côté  des  portraits  si 
vifs,  si  creusés,  si  Ijien  enlevés,  on  admire  dans  Saint- 
Simon  des  scènes  d'ensemble  qui  donnent  à  l'histoire 
ce  qu'elle  a  de  plus  essentiel,  la  vérité  des  mœurs  et 
l'aspect  de  la  vie  :  tels  sont  la  mort  du  grand  Dauphin, 
la  disgrâce  du  duc  ^d'Orléans,  chargé  par  la  haine  pu- 
blique de  l'imputation  d'avoir  empoisonné  les  héritiers 
du  trône,  le  récit  de  la  séance  du  Parlement  où  fut  cassé 
à  son  profit  le  testament  du  grand  roi,  et  celle  du  lit  de 
justice  qui  acheva  d'abaisser  en  1718  le  duc  du  Maine  et 
le  Parlement.  Témoin  de  l'humiliation  de  ses  ennemis, 
Saint-Simon  ne  peut  contenir  la  joie  dont  il  déborde  et 
ne  peut  suffire  à  l'exprimer.  «  Moi  cependant,  dit-il,  je 
mourais  de  joie.  J'en  étais  à  craindre  la  défaillance;  mon 
cœur  dilaté  à  l'excès  ne  trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre. 
La  violence  que  je  me  faisais  pour  ne  rien  laisser  échap- 
per était  infinie,  et  cependant  ce  tourment  était  déli- 
cieux... Je  nageais  dans  ma  vengeance.  »  Tout  sou  talent 
et  tout  son  caractère  sont  dans  ces  mots. 

Style  de  Saint-Simon.  —  Brillant  écrivain,  poli- 
tique aljsolu,  âme  ardente  et  passionnée,  il  n'a  ni  le 
sang-froid  de  l'historien  ni  la  patience  de  l'homme 
de  style,  qu'enchaînent  des  scrupules  de  logique  et 
de  grammaire;  mais,  pour  la  fougue  et  l'éclat  du  pin- 
ceau, il  est  incomparable.  Bien  souvent,  sa  phrase  est 
touffue,  compacte,  embarrassée  :  mais  dès  qu'un  senti- 
ment fort  l'anime,  Saint-Simon  trouve  des  expressions 
d'une  vigueur  et  d'un  coloris  surprenants.  Il  serait  le 
premier  des  historiens  s'il  avait  su  imposer  silence  à 
ses  préjugés  ou  contenir  ses  ressentiments  ;  il  a 
mérité   du    moins,    par  son    style    énergique    et  inimi- 
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table,  cVêtre  nommé   «  l'incorrect   mais   unique  rival  de 
Tacite  ». 

BiBLiOG.  —  Madame  de  Sévigné  :  A  consulter  :  Gaston 
BoissiER,  Madame  de  Sévigné  (Collect.  des  Grands  Ecrivains). 
—  Madame  de  Maintenon  ;  a  consulter  :  Gréard,  Extraits 
de  madame  de  Maintenon,  avec  introduction. 

.Saint-Simon  :  Œuvres,  édition  de  Boislesle  ;  a  consulter  : 
G.  BoissiER,  Sdint-Simon,  1892.  (Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 


CHAPITRE  XIII 

La  Rochefoucauld  —  Madame  de  La  Fayette. 

I.  La  Rochefoucauld  ' .  —  Le  nom  seul  de  la  Roche- 
foucauld évoque  l'image  d'un  misanthrope  désabusé  qui 
fait  expier  à  l'humanité  tout  entière  les  déceptions  dont 
il  a  ])àti. 

Dans  la  première  partie  de  sa  vie,  La  Rochefoucauld 
s'était  mêlé  aux  intrigues  de  la  Fronde.  Il  en  sortit 
meurtri  dans  son  orgueil,  pour  s'être  senti  joué  par  ses 
adversaires  et  trahi  par  ses  amis  mêmes.  —  Une  fois  la 
paix  revenue,  il  fréquenta  les  salons  du  temps,  surtout 
celui  de  madame  de  Sablé  qui,  par  l'agrément  de  son  es- 
prit, retenait  autour  d'elle  une  société  d'élite.  La  mode, 
dans  ce  salon,  était  de  ciseler  des  maximes,  c'est-à-dire 
d'enfermer  une  pensée  vive  et  piquante  dans  le  moins  de 
mots  possible.  La  Rochefoucauld  sentit  s'éveiller 
l'homme  de  lettres  qui  était  en  lui  :  il  trouva  là  une  oc- 
casion unique  de  généraliser  son  expérience  et  d'en 
extraire  toute  l'amertume  qu'elle  contenait.  En  l()()r>,  pa- 
raissaient les  Maximes,  sans  nom  d'auteur. 

1.  Pour  les  Mc/itoircs  do  La  RochoroiicaiiUI,  voir  p.   2r.O. 
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Les  Maximes.  —  Voltaire  a  écrit  dans  le  Siècle  de 
Louis  XIV  :  «.  Quoiqu'il  n'y  ait  presque  qu'une  vérité 
dans  le  livre,  qui  est  que  fainour-propre  est  le  mobile  de 
tout,  cependant  cette  pensée  se  présente  sous  tant  d'as- 
pects variés,  qu'elle  est  presque  toujours  piquante.  » 
Par  amour-propre,  La  Rochefoucauld  entend,  non  pas 
cet  aiguillon  intérieur  qui  nous  fait  poursuivre  parfois 
de  grandes  choses,  mais  l'intérêt  personnel,  l'égoïsme; 
et  il  passe  en  revue  presque  toutes  les  vertus  humaines 
pour  en  marquer  d'un  trait  incisif  le  mensonge  et  la  va- 
nité. C'est  le  plus  sévère  jugement  qui  ait  été  porté  sur 
la  nature  humaine. 

Ce  qui  doit  atténuer  en  une  certaine  mesure  la  portée 
de  ce  verdict  impitoyable,  c'est  que  visiblement  les  pen- 
sées de  La  Rochefoucauld  sont  souvent  inspirées  par 
l'humeur  satirique.  Il  pensait  à  la  reine-mère,  Anne 
d'Autriche,  en  écrivant  :  «  Cette  clémence,  dont  on  fait 
une  vertu,  se  pratique  surtout  par  vanité,  quelquefois  par 
paresse,  souvent  par  crainte  et  presque  toujours  par 
tous  les  trois  ensemble.  »  L'exemple  de  Mazarin  lui  a 
suggéré  cette  autre  maxime  :  «  Nous  promettons  selon 
nos  espérances,  et  nous  tenons  selon  nos  craintes.  » 
C'est  pour  lui-rcême  qu'il  a  dit  :  «  La  haine  des  favoi'is 
n'est  que  l'amour  de  la  faveur.  »  Et  encore  :  «  La  récon- 
ciliation avec  nos  ennemis  n'est  qu'un  désir  de  rendre 
notre  condition  meilleure.  «  Enfin,  il  a  résumé  dans 
cette  pensée  l'histoire  de  la  guerre  civile  :  «  Il  y  a  des 
crimes  qui  deviennent  glorieux  par  leur  éclat,  leur 
nombre  et  leur  excès.  « 

Même  quand  il  donne  à  ses  maximes  plus  d'étendue  et 
de  portée,  La  Rochefoucauld  leur  communique  l'empreinte 
de  son  temps.  Il  a  trop  jugé  les  hommes  d'après  son 
expérience  personnelle.  Il  sied  à  un  fauteur  de  guerres 
civiles,  à  un  artisan  dintrigues,  d'appeler  la  jjitié  «  une 
passion  qui  n'est  bonne  à  rien  qu'à  affaiblir  le  cœur  »,  de 
voir  dans  l'amitié  «  un  commerce  où  l'on  se  propose  de 
toujours   gagner    quelque   chose    »,    de    proclamer  que 
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«  toutes  les  vertus  vont  se  perdre  dans  l'intérêt  comme 
les  fleuves  dans  la  mer  »,  de  faire  planer  le  soupçon  sur 
kl  sincérité  de  la  femme  vertueuse,  satisfaite  de  son  pai- 
sible bonheur,  et  sur  celle  des  larmes  que  nous  donnons 
à  nos  amis.  «  On  pleure,  dit-il,  pour  avoir  la  réputation 
d'être  tendre,  on  pleure  pour  être  plaint,  on  pleure  pour 
être  pleuré,  enfin  on  pleure  pour  éviter  la  honte  de  ne 
pleurer  pas.  »  Que  n'ajoute-t-il  :  On  pleure  sans  calcul, 
uniquement  parce  qu'on  souffre  ? 

Il  est  vrai  pourtant  que  ces  dispositions  de  notre  na- 
ture existent,  et  que  s'il  en  a  vu  trop  exclusivement  le 
côté  honteux,  il  l'a  bien  vu.  Il  a  raison  de  poursuivre 
l'amour-propre  sous  tous  ses  masques  et  de  le  dénoncer 
partout.  S'agil-il  de  plaindre  ceux  qui  souffrent  ?  «  Nous 
avons  toujours  assez  de  courage  pour  supporter  les 
maux  d'autrui.  »  Recevons-nous  des  éloges?  «  Quelque 
bien  qu'on  dise  de  nous,  on  ne  nous  apprend  rien  de 
nouveau.  »  Les  repoussons-nous  ?  «  Le  refus  des 
louanges  est  un  désir  d'être  loué  deux  fois.  »  Allons- 
nous  jusqu'à  nous  blâmer  ?  «  On  aime  mieux  dire  du 
mal  de  soi  que  de  n'en  pas  parler.  »  Il  a  rassemblé  tous 
ces  traits  et  bien  d'autres  dans  l'admirable  portrait  de 
l'amour-propre,  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  Il  est 
dans  tous  les  états  de  la  vie  et  dans  toutes  les  conditions, 
il  vit  partout,  il  vit  de  tout,  il  vit  de  rien,  » 

Il  y  a  donc  beaucoup  à  prendre  et  à  s'appliquer  dans 
ces  célèbres  Maximes.  C'est,  comme  l'a  dit  La  Fon- 
taine, le  limpide  canal  où  chacun  peut  contempler  son 
image.  Sur  les  travers  de  la  jeunesse,  sur  les  défauts  du 
vieillard,  sur  l'art  délicat  de  converser  et  de  vivre,  le  re- 
cueil des  Maximes  abonde  en  observations  d'une  rare 
justesse,  condensées  en  formules  d'une  savante  et  lumi- 
neuse brièveté.  Quelques-unes  font  appel,  comme  la  sui- 
vante, aux  sentiments  les  plus  généreux  :  «  C'est  se  don- 
ner part  aux  belles  actions  que  de  les  louer  de  bon 
creur  »  ;  cette  autre  pensée  :  «  Il  n'y  a  guère  d'homme 
assez  habile  pour  connaître  tout  le  mal  qu'il  fait  »,  ]iour- 
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rait  être  la  devise  des  consciences  les  plus  justement 
scrupuleuses. 

La  Rochefoucauld  a  consenti  à  atténuer  sur  le  tard  la 
forme  trop  sévère  de  quelques-unes  de  ses  maximes. 
C'est  à  Tinfluence  de  madame  de  La  Fayette  que  nous 
devons  ces  adoucissements.  Esprit  judicieux  et  péné- 
trant, madame  de  La  Fayette  sut  faire  voir  au  moraliste 
chagrin  que  l'indulgence  procède  parfois  de  la  justice 
bien  entendue. 

IL  Le  roman  psychologique.  —  Madame  de  La 
Fayette.  —  Si  l'objet  essentiel  du  roman  est  de  donner 
de  la  vie  une  image  fidèle,  sans  idéalisation  complai- 
sante et  sans  recherche  concertée  du  vulgaire,  il  faut 
avouer  que  le  roman  au  xvii®  siècle  —  soit  qu'il  vise  à 
exciter  «  l'admiration  »  chez  le  lecteur,  soit  qu'il  essaie 
de  provoquer  le  rire  —  était  resté  bien  médiocre.  Ce 
fut  madame  de  La  /^rt?/e«e  (1634- 1693)  qui  offrit  le  premier 
modèle  d'une  fiction  touchante,  où,  sans  fracas  d'événe- 
ments, sans  étalage  de  sentiments  héroïques,  la  lutte  du 
sentiment  et  du  devoir,  l'analyse  d'un  cœur  de  femme 
douloureusement  partagé,  sont  présentées  de  manière  à 
satisfaire  le  goût  le  plus  pur  et  la  raison  la  plus  sévère- 
Sa  Princesse  de  Clèves  (1678)  est  le  modèle  de  ce  genre 
délicat;  et  l'on  y  retrouve  quelque  chose  de  la  finesse 
psychologique  de  Racine,  et  de  son  style  si  noble,  si 
simple  et  si  expressif.  Ce  petit  volume  est  d'un  plus 
grand  poids  dans  l'histoire  littéraire  que  tous  les  gros 
ouvrages  qui  l'avaient  précédé. 

BiBLiOG.  —  La  Rochefoucauld  :  OEuvres,  édition  Gilbert, 
Gourdault  et  Régnier  (1868-1883);  a  consulter  :  F.  Hémon, 
La  Rochefoucauld  (1896.) 

-Madame  de  La  Fayette  ;  a  co>sulter  :  d'Haussonville,  J/rt- 
dame  de  La  Fayette.  (Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 
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CHAPITRE  XIV 

La  Bruyère. 

Sa  vie.  — Jean  de  La  Bruyère  descendait  d'une  famille 
de  ligueurs  bannie  par  Henri  IV  et  depuis  rappelée  en 
France.  Son  père  occupait  à  Paris  un  emploi  de  contrô- 
leur des  rentes  de  la  ville.  Il  naquit  dans  cette  ville  le 
17  août  1645.  Agé  de  vingt  ans,  il  prit  à  l'université 
d'Orléans  le  titre  de  docteur  en  droit,  se  fit  inscrire 
parmi  les  avocats  du  barreau  de  Paris,  mais  se  contenta 
d'étudier  et  de  vivre  à  son  gré.  En  1673,  un  obscur  ami 
de  Bossuet,  M.  de  Cordemoi,  lui  transmit  son  emploi  de 
trésorier  de  France  dans  la  généralité  de  Gaen  ;  dix  ans 
après,  ce  fut  l'amitié  de  Bossuet  lui-même  qui  l'introdui- 
sit dans  la  famille  des  Condé.  Il  y  remplit  auprès  d'un 
jeune  homme  intelligent,  mais  irascible  ethautain,  Louis, 
duc  de  Bourbon,  petit-fils  du  vainqueur  de  Rocroy,  le> 
fonctions  de  précepteur,  dont  il  s'acquitta  avec  infini- 
ment de  tact  et  de  dignité.  L'éducation  terminée,  il  resta 
dans  la  maison  de  Condé  jusqu'à  sa  mort,  en  1696. 

Les  Caractères.  —  Le  livre  des  Caractères  parut 
en  1688.  Il  fut  très  applaudi  et  très  attaqué.  La  Bruyère 
devait  s'y  attendre.  S'il  n'est,  comme  on  l'a  dit,  «  ni 
apôtre  ni  misanthrope  '  «,  il  est  vrai  pourtant  qu'il  a  sur- 
tout représenté  la  société  par  ses  abus,  le  grand  siècle 
parles  symptômes  de  son  déclin,  les  caractères  par  des 
détails  pris  sur  nature,  et  d'une  précision  qui  devait 
souvent  conduire  aux  allusions  ou  prôler  aux  applica- 
tions personnelles. 

«  Tout  l'esprit  d'un  auteur,  dit  La  Bruyère  au  début 
de  son  livre,  consiste  à  l)ieii  définir  et  à  bien  peindre.  >^ 
Celte  pensée,  contestable  dans  sa  forme  trop  générale, 
s'applique  parfaitement  à  lui-même.    Il    dc/tnii   à  mer- 

1.  .I.-Ii.  .^uAiii), -Vo^Ji'C  sur  La  Briii/crc. 
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veille,  non  pas,  à  la  façon  d'un  philosophe,  en  indiquant 
par  une  formule  précise  à  quel  genre  appartient  chaque 
caractère  et  quelle  espèce  il  constitue  \  mais  en  le  pré- 
sentant sous  toutes  ses  faces,  de  manière  à  en  donner 
ridée  la  plus  juste  et  la  plus  complète.  Il  excelle  à 
peindre,  c'est-à-dire  à  rendre  cette  idée  par  les  termes 
les  plus  expressifs.  Voici  par  exemple  un  portrait  dont 
les  originaux  ne  manquent  dans  aucun  temps  : 

<.i  Ru f fin  commence  à  grisonner;  mais  il  est  sain,  il  a 
un  visage  frais  et  un  air  i'if  qui  lui  promettent  encore 
vingt  années  de  vie;  il  est  gai,  jovial,  familier,  indiffé- 
rent ;  il  rit  de  tout  son  cœur,  et  il  rit  tout  seul  et  sans 
sujet  :  il  est  content  de  soi,  des  siens,  de  sa  petite  for- 
tune ;  il  dit  quil  est  heureux.  Il  perd  son  fils  unique, 
jeune  homme  de  grande  espérance  et  qui  pouvait  être  un 
jour  r honneur  de  sa  famille  ;  il  remet  sur  d'autres  le  soin 
de  le  pleurer.  Il  dit  :  Mon  fils  est  mort,  cela  fera  mourir 
sa  mère  ;  et  il  est  consolé.  Il  n'a  point  de  passions,  il  n  a 
ni  amis  ni  ennemis;  personne  ne  l'embrasse,  tout  le 
monde  lui  convient,  tout  lui  est  propre.  Il  parle  à  celui 
quil  voit  pour  la  première  fois  avec  la  même  liberté  et 
la  même  confiance  qu'à  ceux  quil  appelle  de  vieux  amis, 
et  il  lui  fait  part  bientôt  de  ses  quolibets  et  de  ses  histo- 
riettes :  on  l'aborde,  on  le  quitte,  sans  quil  y  fasse  atten- 
tion, et  le  même  conte  quil  a  commencé  de  faire  à  quel- 
quun,  il  Vacliève  à  celui  qui  prend  sa  place.  » 

Voilà  bien  Tégoïsme  frivole  du  mondain.  Dans  le  por- 
trait qui  suit,  La  Bruyère  a  peint  avec  la  même  vérité 
l'égoïsme  obstiné  du  vieillard;  ailleurs,  l'égoïsme  puéril 
de  l'homme  qui  est  aux  petits  soins  pour  lui-même  -'  ou 
l'égoïsme  sensuel  du  gourmand  ^.  Il  retrace  avec  une 
égale  justesse  et  une  égale  variété  de  nuances  les  types 

1.  La  Bruyère  a  donné  rarement  des  définitions  proprement  dites 
si  ce  n'est  à  la  fin  du  chapitre  des  Jugements,  où  il  définit  le  sot,  le  fat, 
V impertinent,  etc. 

2.  Voir  le  portrait  d'Herrnippe  (chapitre  xix,  de  Quelques  Usages). 

3.  Il  l'a  représeuté  deux  fois  en  peignant  Gnathon  le  vorace  et  Cliton 
le  gourmet  (chap.  xi,  de  l'Homme). 
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consacrés  du  misanthrope  et  de  l'hypocrite,  de  l'avare 
et  du  joueur,  de  l'étourdi  et  de  la  précieuse,  du  pédant 
et  du  parvenu.  Laissant  à  d'autres  l'étude  approfondie 
de  la  nature  humaine,  il  se  borne  à  la  peindre  telle  qu'il 
la  voyait  dans  cette  société  au  centre  de  laquelle  l'avait 
placé  la  médiocrité  de  sa  condition.  D'autres  ont  cherché 
les  causes  et  démêlé  les  principes  des  actions  humaines. 
Pascal  les  découvre  par  la  puissance  de  la  réflexion  ; 
Molière  les  révèle  par  des  traits  de  caractère  dont  la 
vérité  nous  saisit  :  La  Bruyère  est  sui'tout  le  peintre  de 
Textérieur  ;  mais  jamais  peintre  n'eut  la  touche  plus  fine 
et  plus  sûre,  le  coloris  plus  franc,  plus  de  puissance  et 
de  pittoresque  dans  l'expression. 

Le  style  chez  La  Bruyère.  —  La  Bruyère  a  été 
particulièrement  curieux  de  la  gloire  de  bien  écrire.  Il 
a  un  souci  visible  du  style,  qu'il  diversifie  par  des  pro- 
cédés extrêmement  ingénieux.  C'était  pour  lui  en  quel- 
que sorte  une  nécessité  que  de  varier  ainsi  la  forme 
dans  un  ouvrage  où  il  n'y  a  point  de  composition  mé- 
thodique. L'attention  du  lecteur  s'y  fût  vite  fatiguée,  si 
elle  n'eût  elé  tenue  en  haleine  par  des  surprises  inces- 
samment renouvelées. 

Ici  il  prodigue  toutes  les  ressources  d'un  style  harmo- 
nieux et  savant.  Ailleurs  il  cherche  l'effet  dans  une 
extrême  simplicité.  Il  ne  dédaigne  aucun  terme,  et  le 
plus  trivial  est  souvent  celui  qu'il  préfère  pour  rendre 
plus  vivement  sa  pensée.  Il  montre  un  confident  trop 
familier  qui,  pour  afficher  son  empire  sur  son  maître. 
«  le  tire  par  son  habil,  lui  marche  sur  les  talons.  »  Il  dit 
des  favoris  :  «  Pressez-les,  tordez-les  :  ils  dégoutleiit 
l'orgueil.  »  Le  parvenu  qui  s'est  ruiné  à  bâtir  «  meurt 
quand  il  en  est  aux  peintres  et  aux  vitriers  ».  Le  vieil- 
lard (jui  ne  veut  pas  mourir  «  fait  marner  sa  terre 
et  renforcer  par  des  mains  de  fer  une  maison  dont  il 
assurii  en  toussant  et  avec  une  voix  frêle  et  débile  (|u'on 
iw.  verra  jamais  la  fin.  »  Ce  système  est  quelquefois 
pouss»'  trop    loin.  Gitan  cl  Plicilon,  le  riche    inipertinenl 
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et  le  pauvre  jaloux,  pouvaient  être  caractérisés  plus  fine- 
ment que  par  la  manière  dont  l'un  se  mouche  et  l'autre 
éternue  ;  Gnathon  le  gourmand  a  des  façons  qui  inspirent 
le  dégoût.  On  trouve  aussi  quelque  affectation  dans 
certains  tours  destinés  à  réveiller  l'attention,  par 
exemple  dans  l'apostrophe  de  l'auteur  à  ce  personnage 
imaginaire  qu'il  engage  à  fuir  sous  le  pôle  et  à  monter 
aux  étoiles  pour  éviter  un  importun. 

Mais  en  général,  rien  n'est  plus  piquant  que  les  pro- 
cédés d'une  exposition  qui  coupe  les  portraits  par  des 
réflexions,  les  scènes  par  des  maximes,  qui  tantôt  sus- 
cite un  interlocuteur  inattendu,  ',  tantôt  mêle  au  discours 
un  fragment-,  une  allégorie^,  une  scène  antique  ',  un 
pastiche  '",  une  inscription  simulée  6.  La  Bruyère  est 
un  de  nos  meilleurs  stylistes,  le  plus  savant,  sinon  le 
plus  spontané. 

Pensée  dominante  et  conclusion  de  l'ouvrage. 
—  Rien  ne  serait  plus  injuste  que  de  voir  dans  son  der- 
nier chapitre,  intitulé  «  des  Esprits  forts  »  et  consacré  à 
démontrer  la  vérité  du  christianisme,  une  concession 
faite  à  l'esprit  du  temps,  une  sorte  de  rachat  des  har- 
diesses répandues  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Ce  cha- 
pitre n'est  pas  un  hors-d'œuvre  ;  c'est  une  conclusion. 
Après  avoir  montré  les  effets  des  passions  et  de  la  ma- 
lice humaine,  La  Bruyère  a  vu  dans  la  religion  le  seul 
frein  qui  pût  les  contenir,  le  seul  moyen  de  rendre  une 
société  possible  ;  très  convaincu,  pour  son  compte,  des 
vérités  qu'elle  enseigne,  il  en  a  fait  voir,  en  terminant, 
le  côté  utile  et  l'indispensable  nécessité.  Il  prouve  que, 

1.  Lblie,   Hermas,  dans  le  chapitre  m. 

2.  Voir    au    chapitre    xii,   des    Jugements,    le   fragment  qui    commence 
ainsi  :  «  U  disait  que  l'esprit  »,  etc. 

3.  Tableau  de  Versailles,  dans  le  cliapitre  de  la  Cour  (VIIP). 

4.  Le  discours  à  Zènnbie  au  chapitre  sixième,  l'histoire  d'E/nirc  au  troi- 
sième. 

5.  Voir  une  imitation  du  style  de  Montaigne  (chap.  v),  et  deux  pièces 
de  poésie  dans  la  langue  du  xvi"  siècle  (chap.  xiv). 

6.  Eloge  du  Dauphin,  rédigé  en  style  lapidaire,  au  chapitre  xn,  des 
Jugements. 


272  LITTÉliATURE    FRANÇAISE 

l'Evangile  élant  pratiqué,  «  tout  ordre  est  rétabli,  et 
Dieu  se  découvre.  »  Il  dit  encore,  à  propos  de  l'inégale 
répartition  des  jouissances  et  des  peines  :  «  Ou  ces 
choses  sont  déplacées  par  la  malice  des  hommes,  ou 
Dieu  n'est  pas  Dieu.  »  Dieu  donc,  sa  loi  respectée,  sa 
justice  attendue,  voilà  l'explication  de  ce  monde,  dont  il 
nous  offre,  cette  réserve  faite,  le  spectacle  bizarre  et 
parfois  scandaleux. 

Mais  il  ne  désespère  point  de  l'avenir.  Il  est  mo- 
derne par  la  générosité  de  ses  vœux,  par  les  réformes 
qu'il  pressent  ou  qu'il  appelle  :  simplification  des 
codes,  emploi  plus  équitable  de  l'impôt,  condition  meil- 
leure assurée  aux  paysans.  Ainsi,  sans  rien  ébranler, 
sans  même  contester  au  prince  cette  puissance  absolue 
dans  laquelle  il  voit  le  plus  sûr  instrument  de  réforme, 
il  mérite  d'être  compté  parmi  les  écrivains  qui  ont  joint 
au  respect  de  leur  art  le  souci  des  grands  intérêts  de  la 
société.  11  a  su  relever  les  charmes  d'un  style  original 
et  brillant  par  la  solidité  des  convictions,  et  joindre  au 
talent  d'écrire  une  pitié  sincère  pour  les  maux  de  l'hu- 
manité. 

BiBLiOG.  —  La  Bruykre  ;  a  co>sii.ti;u  :  Maurici-.  Pi  llisson, 
La  Bruyère  (1892;. 


CHAPITRE  XV 

réneion  (1651-1715).  —  La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 

I.  Vie  de  Fénelon.  Première  période.  —  François 
(le  Sali^iKic  de  Lanwtlu'-Fcnclon^  né  eu  Kioi  ',  d'une  famille 
ancienne,  et  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  donna  de 
bonne  heure    la  preuve  de  sa  vocation  et  de  ses  talents. 

1.  Au  i-hàlcau  do  Fi'iiolou,  en  lV'rii;ord. 
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Elève  de  Saint-Sulpice  et  devenu  membre  de  cette  so- 
ciété déjà  célèbre,  il  se  fit  connaître  dans  la  paroisse 
du  même  nom  par  des  homélies  familières,  qui  peut-être 
ont  fixé  dès  lors  ses  idées  sur  l'objet  et  les  règles  de  la 
prédication.  Bientôt  après,  il  conçut  le  dessein,  heu- 
reusement entravé  par  sa  famille,  de  se  consacrer  aux 
missions  du  Levant;  il  aurait  voulu  évangéliser  la  Grèce, 
voir  les  Turcs  défaits  dans  la  plaine  de  Marathon,  re- 
nouveler à  Corinthe  l'apostolat  de  saint  Paul,  évoquer 
au  Pirée  le  souvenir  de  Socrate,  monter  «  au  double 
sommet  de  Parnasse  )^,  cueillir  «  les  lauriers  de  Delphes» 
et  satisfaire  ainsi  cette  foi  vive  et  cet  amour  de  l'anti- 
quité, dont  l'alliance  devait  former,  avec  un  naturel  par- 
fait et  une  aimable  simplicité ,  le  caractère  distinctif 
de  son  talent.  Ce  talent,  relevé  par  tous  les  agréments 
du  caractère  et  la  diç^nité  de  l'extérieur,  exerçait  une  sé- 
duction  dont  on  trouve  la  mesure  et  la  preuve  dans  ce 
portrait  qu'a  tracé  de  lui  Saint-Simon  : 

«  C'était  un  grand  homme  maigre,  bien  fait,  pâle,  des 
yeux  dont  le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un  torrent,  et 
une  physionomie  telle  que  je  nen  ai  point  vu  qui  y  res- 
semblât, et  qui  ne  se  pouvait  oublier  quand  on  ne  V aurait 
vue  quune  fois.  Elle  rassemblait  tout,  et  les  contraires 
ne  s  y  combattaient  pas.  Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la 
galanterie,  du  sérieux  et  de  la  gaîté.  Elle  sentait  égale- 
ment le  docteur,  Vévéque  et  le  grand  seigneur.  Ce  qui  y 
surnageait,  ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  c  était  la 
finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la  décence  et  surtout  la  no- 
blesse. « 

Dix  années  de  la  vie  du  jeune  pi'être  furent  consumées 
dans  un  médiocre  emploi.  Supérieur  des  nouvelles  con- 
verties (on  appelait  ainsi  les  jeunes  filles  protestantes 
ramenées  au  catholicisme)  ,  Fénelon  acquit  du  moins 
dans  ce  poste  l'expérience  nécessaire  pour  écrire  son 
excellent  Traité  de  V éducation  des  filles.  En  1685,  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes  ouvrit  à  son  zèle  une  nou- 
velle carrière.  Missionnaire  dans  le  Poitou  et  l'Aunis,  il 
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y  fit  de  solides  conquêtes  par  le  charme  et  l'autorité  de 
sa  parole,  sans  toutefois  repousser  le  concours  des 
moyens  plus  énergiques  que  le  roi  mettait  à  sa  dispo- 
sition. En  1689,  l'amitié  d'un  gendre  de  Colbert,  le 
duc  de  Beauvillier,  le  fît  appeler  au  poste  le  mieux 
approprié  à  ses  qualités  de  cœur  et  d'esprit,  celui  de 
précepteur  du  second  duc  de  Bourgogne.  Ses  Fables, 
une  Vie  de  Charleniagne  aujourd'hui  perdue,  les  Dialo- 
gues des  morts,  et  surtout  son  Télémaque.  sont  les  mo- 
numents de  cette  éducation,  qui  fit,  du  prince  le  plus 
orgueilleux  et  le, plus  violent,  un  modèle  d'austérité  et 
d'abnégation.  Malheureusement  le  précepteur  ne  put 
achever  son  œuvre. 

Disgrâce  de  Fénelon.  —  L'année  1687  avait  vu 
condamner  par  le  Saint-Siège  une  doctrine  nouvelle,  le 
(/tdétisme^  qui  détruisait  toute  l'activité  de  la  vie  chré- 
tienne au  profit  d'une  contemplation  vague  de  la  gran- 
deur divine,  et  qui,  sous  prétexte  d'affranchir  l'âme  des 
soins  inférieurs,  la  laissait  passive  et  inerte.  La  même 
année,  arrivait  à  Paris  la  propagatrice  de  cette  doctrine, 
madame  Guyon.  Poursuivie,  soumise  à  de  sévères  en- 
quêtes, emprisonnée,  puis  relâchée,  cette  femme  trouva 
dans  Fénelon  un  juge  désintéressé,  puis  un  défenseur  et 
même  un  prosélyte.  Cependant  son  orthodoxie  était  si 
peu  suspecte  qu'il  fut  appelé  en  1695  à  l'archevêché  de 
Cambrai. 

Bossuet  avait  été  l'un  des  juges  de  madame  Guyon. 
Pour  démasquer  l'erreur  nouvelle,  il  fit  paraître  une 
Instruction  sur  les  états  d'oraison.  Fénelon  refusa  d'y 
souscrire  et  publia  dans  le  même  temps  son  Explication 
des  maximes  des  saints.  Il  y  prenait  parti  pour  le  (juié- 
tisme,  réduit,  il  est  vrai,  à  la  doctrine  du  i)ur  amour  di 
Dieu,  sans  aucun  mélange  d'espérance  ou  de  crainte, 
mais  dangereux  encore  sous  cette  forme  atténuée.  \'*'  - 
nonce  par  Bossuet,  engagé  dans  une  polémique  foi-mi- 
dable  où  il  opposait  à  la  puissante  logique  de  son  ad- 
versaire toutes   les  ressources   d'un   esprit  pénétrant  et 
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délié,  condamné  par  le  pape  Innocent  XII  (12  mars  1699), 
Fénelon  se  fit  honneur  par  une  soumission  sans  réserve, 
et  resta  en  possession  de  l'estime  universelle  et  de  la 
faveur  du  Souvex'ain  Pontife.  Peut-être  donnait-il  la 
vraie  conclusion  de  cette  querelle  théologique,  quand  il 
écrivait  à  Bossuet  :  «  Nous  sommes,  vous  et  moi,  l'objet 
de  la  dérision  des  impies.  Trop  heureux  si,  au  lieu  de 
ces  guerres  d'écrits,  nous  avions  toujours  fait  notre  ca- 
téchisme dans  nos  diocèses,  pour  apprendre  aux  pauvres 
villageois  à  craindre  et  à  aimer  Dieu.  » 

Dès  lors  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  suite  d'épreuves. 
Dès  1697,  un  incendie  avait  dévoré  son  palais  et  détruit 
une  partie  de  ses  ouvrages.  Il  avait  perdu  le  titre  de  pré- 
cepteur; il  ne  correspondait  avec  son  élève  qu'à  de  rares 
intervalles  et  par  des  voies  ignorées  ;  il  soutenait  une 
lutte  incessante  contre  le  jansénisme,  dont  les  doctrines, 
propagées  de  nouveau  par  le  Père  Quesnel  %  agitaient 
son  diocèse.  Il  assistait  sur  une  frontière  ouverte  aux 
désastres  de  la  France  et  recueillait  dans  sa  demeure  si 
hospitalière  ~  les  blessés  de  Alalpiaquet  et  les  victimes 
du  terrible  hiver  de  1709.  A  cette  heure  d'angoisse,  il 
comprit  la  nécessité  d'en  appeler  à  la  France,  et  fit  pro- 
poser par  ses  amis  la  convocation  d'une  assemblée  des 
notables.  La  mort  du  Dauphin  vint,  en  1710,  augmenter 
les  périls  et  les  obscurités  de  l'avenir.  Pour  le  préparer, 
Fénelon  rédigea,  en  collaboration  avec  les  ducs  de  Beau- 
villier  et  de  Ghevreuse,  un  projet  de  gouvernement, 
connu  sous  le  nom  de  Tables  de  Chemines,  et  où  se  ma- 


1.  Le  Père  Qiic-snel,  de  l'Oratoire,  fit  parait -e  en  1671,  1687  et  1693, 
ses  Réflexions  morales,  tour  à  tour  approuvées  et  coudamaéL's  par  le 
cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  mais  frappées  par  la  bulle 
Unigenitus,  en  1713,  d'un  anathème  qui  ne  laissa  plus  d'autre  ressource 
au  jansénisme  que  la  révolte  ou  les  extravagances  des  convulsionnaires. 

2.  Il  y  reçut  le  dernier  des  Stuarts  et  lui  prêcha  la  tolérance,  si  né- 
cessaire pour  régner  sur  les  Anglais;  il  y  accueillit  un  Ecossais,  1^ 
chevalier  Rauisay,  dont  il  reçut  l'abjuration.  Il  y  dirigeait  l'instruction 
d'un  petit  page  de  douze  ans,  aussi  volontiers  qu'il  avait  présidé  à  celle 
d'unflls  de  France,  et  il  conquérait  dans  tous  les  rangs  une  affectioa 
dont  plusieurs  écrits  ont  immortalisé  le  souvenir. 
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nifestait  un  esprit  large  et  réparateur  ;  mais  une  nou- 
velle catastrophe,  la  mort  de  son  élève  en  1712,  vint 
briser  son  cœur  et  lui  ravir  jusqu'à  l'espérance.  11  eut 
pourtant  le  courage  nécessaire  pour  conseiller  l'établis- 
sement d'une  régence,  pour  appeler  la  lumière  sur  les 
horribles  accusations  qui  imputaient  au  futur  régent 
Terapoisonnement  des  héritiers  du  trône.  Il  fit  plus,  et 
pour  ramener  ce  prince  à  de  meilleurs  sentiments,  il 
écrivit  et  lui  dédia  le  Traité  de  l'existence  de  Dieu.  La 
Lettre  à  r Académie  française  (1714)  fut  le  dernier  monu- 
ment de  son  goût  et  de  son  amour  pour  les  belles-lettres. 
Il  perdit  vers  le  même  temps  tous  ceux  qui  lui  étaient 
chers.  Il  avait  dit  :  «  Je  ne  vis  plus  que  d'amitié,  et  ce 
sera  l'amitié  qui  me  fera  mourir.  »  Comme  pour  tenir 
cette  parole,  quatre  mois  après  avoir  perdu  le  duc  de 
Beauvillier,  il  s'éteignit  lui-même  le  6  janvier  1713. 

Caractère  de  Fénelon.  —  Le  caractère  de  Fénelon 
a  été  diversement  jugé.  Ses  contemporains  furent  pres- 
que tous  sous  le  charme.  Le  xviii"  siècle  se  forma  de 
lui  une  image  sentimentale,  et  se  figura  un  Fénelon  tout 
confit  et  tout  séraphique,  ami  de  «  l'humanité  »  et  pré- 
curseur des  philosophes.  Cette  conce^^tion  n'a  pas  tenu 
devant  une  connaissance  plus  exacte  de  son  œuvre  et  de 
son  histoire  :  en  ce  grand  seigneur  séduisant  une  vo- 
lonté indomptable  servie  par  une  souplesse  un  peu 
fuyante  s'est  révélée.  De  là  une  réaction  excessive, 
contre  laquelle  il  faut  se  prémunir.  On  s'est  étonné  que 
Fénelon  n'ait  été  qu'un  homme,  et  qu'il  ne  se  soit  point 
tenu  dans  une  impeccable  perfection.  En  réalité  son 
œuvre  mieux  connue  nous  le  rend  plus  vivant  et  plus 
réel,  sans  rien  lui  ôter  de  sa  grâce  et  de  son  exquise 
finesse. 

Fénelon  éducateur.  —  Par  son  aptitude  à  pénétrer 
dans  les  âmes,  et  son  /ùle  infatigable,  Fénelon  fut  un 
éducateur  hors  ligne.  Il  résuma,  dans  le  Traité  de  rcdu- 
cation  des  filles,  son  expérience  de  directeur  des  nou- 
velles converties.    D'une    composition    assez  libre,   cet 
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ouvrage  abonde  en  A'ues  profondes  exposées  avec  une 
rare  délicatesse  de  touche.  Fénelon  réagit  contre  la 
mode  (qui  s'était  établie  depuis  les  Femmes  savantes)  de 
donner  aux  jeunes  filles  une  instruction  très  sommaire. 
Il  estime  que  l'ignorance  n'est  nullement  garantie  de 
vertu,  parce  qu'elle  nuit  au  jugement.  Mais  il  écarte  les 
romans,  les  fictions,  tout  ce  qui  gâte  le  goût,  et  parfois  le 
cœur.  11  veut  enfin  que  la  religion  soit  la  base  de  tous 
les  exercices  de  l'esprit,  car  sans  elle  tout  demeure  in- 
fécond. Simplicité,  naturel,  piété,  voilà  son  idéal. 

Fénelon  montra  mieux  encore  son  art  d'assouplir  les 
âmes  quand  le  roi  l'eut  choisi  commeprécepteur  du  duc  de 
Bourgogne.  L'enfant  était  terrible,  «  sa  première  jeunesse 
fit  trembler,  dit  Saint-Simon  ;  dur  et  colère  jusqu'aux 
derniers  emportements,  et  jusque  contre  les  choses 
inanimées  ;  impétueux  avec  fureur,  incapable  de  souf- 
frir la  moindre  résistance,  même  des  heures  et  des 
éléments,  sans  entrer  dans  des  fougues  à  faire  craindre 
(jue  tout  ne  se  rompît  dans  son  corps...  «  La  méta- 
morphose, au  bout  de  quelques  années,  fut  complète  ; 
toute  l'Europe  s'en  émerveilla  :  «  De  cet  abîme,  con- 
tinue Saint-Simon,  sortit  un  prince  affable,  doux,  hu- 
main, modéré,  patient,  modeste,  pénitent,  et  autant  et 
quelquefois  au  delà  de  ce  que  son  état  pouvait  com- 
porter, humble  et  austère  pour  soi.  »  Ce  succès  presque 
excessif,  Fénelon  le  dut  surtout  à  son  influence  per- 
sonnelle, mais  nous  pouvons  deviner  d'après  ses  œuvres 
pédagogiques   quelques-uns  des  procédés  dont  il  usait. 

Les  Fables  et  les  Dialogues.  —  Tout  dans  les 
Fables  tend  à  insinuer  au  jeune  duc  une  leçon  morale, 
précise  et  claire,  à  le  détacher  de  tel  défaut  qui  lui  est 
coutumier,  à  le  faire  repentir  de  telle  faute  commise  la 
veille.  Mais  l'agrément  de  la  fiction  enveloppe  et  adou- 
cit le  précepte.  —  Les  Dialogues  ont  une  portée  plus 
générale.  Fénelon  y  fait  converser  les  principaux  per- 
sonnages de  l'histoire  pour  donner  au  duc  de  Bourgogne 
des  principes  surla  politique  et  quelque  idée  de  ses  futurs 

16 
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devoirs  de  roi.  Le  même  dessein  se   manifeste   avec  une 
tout  autre  ampleur  dans  le  Télémaque . 

Le  Télémaque.  —  Il  ne  faut  point  chercher  dans  les 
A vèniures~7[ê~Téléin aqiic  un  poème  épique.  Fénelon  pré- 
tendait si  peu  à  la  gloire  d'Homère,  que  son  ouvrage  fût 
resté  inconnu,  sans  l'infidélité  d'un  copiste  qui  en  livra 
le  manuscrit  à  la  publicité.  Il  ne  faudrait  pas  y  voir 
d'autre  part  un  simple  recueil  de  morceaux  à  traduire, 
une  suite  de  dictées  à  mettre  en  latin.  L'ouvrage  ne  doit 
être  placé  ni  si  haut  ni  si  bas.  Ce  Télémaque,  qui  dès  le 
début  de  son  voyage  à  la  recherche  d'Ulysse  court  le 
risque  d'être  égorgé,  esclave  en  Egypte,  en  péril  de 
mort  chez  Pygmalion,  n'abordant  chez  Calypso  que  par 
un  naufrage,  n'en  sortant  que  par  la  violence  de  Mentor 
qui  le  jette  à  la  mer,  n'est  pas  un  héros  d'épopée^  Il  ne 
prend  cette  apparence  que  quand,  jeté  sur  la  côte  d'Italie 
par  une  erreur  de  son  pilote,  il  bat  les  Daumiens,  tue 
Adraste,  descend  aux  Enfers  et  fait  des  rois  après  avoir 
refusé  de  l'être  j  mais  d'autres  épisodes  nous  ramènent 
au  but  moral  que  se  propose  l'auteur.  La  Bétique  heu- 
reuse par  le  travail  et  l'absence  des  passions,  Salenle 
organisée  sur  le  même  plan,  Idoraénée  corrigé  de  ses 
erreurs,  les  aventures  du  vertueux  Philoclès  et  du  per- 
fide Protésilas,  Philoctète  guéri  en  même  temps  de  son 
orgueil  et  de  sa  blessure,  les  dernières  épreuves  de 
Télémaque,  qui  ne  peut  embrasser  son  père  parce  qu'il 
n'a  pas  terminé  l'apprentissage  de  la  souffrance  ni 
achevé  de  vaincre  sorriTnTneui',4es— leçons  que  lui  pro- 
digue Mentor,  tout  ici  nous  rappelle  que  Mentor  est 
Fi'nelon,  que  Télémaque  est  le  duc  de  Bourgogne  et  que 
le  livre  entier  n'est  qu'une  allégorie  à  portée  morale, 
un  roman  pédagogique. 

C'est  aussi  une  œuvre  d'érudition.  Dans  maintépisode 
Fénelon  se  proposait  de  replacer  sous  les  yeux  de  son 
élève  les  plus  beaux  souvenirs  de  la  poésie  classique,  de 
l'assembler  pour  lui,  sous  une  forme  attrayante,  toute  la 
Heur  de  l'antiquité.  Mais  un  sentiment  chrétien  se  môle  à 
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ces  réminiscences  pour  les  vivifier  et  les  épurer.  Ce  chan- 
o^ement  est  sensible  au  quatorzième  livide.  C'est  là  surtout 
que   Fénelon    se   montre   original  en  transformant    ses/i 
modèles.   L'évocation    des   morts  au  onzième   chant  de  1 
VOdi/ssée  d'Homère  et  la  descente   d'Enée  aux   enfers,   , 
dans  VEnéide   de  Virgile,    sont   des  fictions    froides   Qi>J 
puériles    auprès    de   ce    Tartare,   d'où    Fénelon   bannit 
l'image    des    tourments     matériels    pour    y   montrer   à 
l'œuvre  la   conscience  et  la  vérité  accablant  les  coupa- 
bles d'un  supplice  éternel,  surtout  auprès  de  cet  Elysée 
.dont  il  a  peint  le  bonheur  tout  idéal  avec  une  admirable 
puissance  de   sentiment  et  d'expression.  Tout  ce  que  le 
christianisme  laisse   entrevoir  des   radieuses    perspec- 
tives  du  ciel  a  passé  dans  la   description  du  séjour   des 
justes.  On  ne  trouverait  nulle  part  chez  les  anciens  l'é- 
quivalent de   cette  poésie  toute  spirituelle,   où  les   plus 
vives  images  paraissent  impuissantes  à  peindre  ce  senti- 
ment de  l'infini  qui  remplissait  l'âme  de  Fénelon. 

C'est  surtout  dans  ce  livre  qu'il  se  marie  sans  effort 
au  sentiment  de  la  beauté  antique.  Nulle  part  aussi  n'ont 
paru  avec  plus  d'avantage  les  qualités  qui  le  distinguent, 
l'abondance  heureuse,  le  plus  aimable  naturel.  On  relève 
pourtant  çà  et  là  quelques  traces  de  fadeur,  surtout  dans 
les  descriptions. 

Les  vues  politiques  dans  le  Télémaque.  — 
Faut- il  y  chercher  en  outre  un  plan  de  réformes  appli- 
cables au  gouvernement  et  à  la  société,  un  livre  à  portée 
politique,  où  Louis  XIV  dut  se  reconnaître  à  plus  d'un 
irait  et  se  sentir  atteint  par  beaucouj^  d'allusions?  Il 
est  certain  que  ce  livre,  indiscrètement  publié,  eut  pour 
effet  de  hâter  et  d'aggraver  la  disgrâce  de  Fauteur.  On  y 
trouve  dans  plus  d'un  passage  la  condamnation  du  pou- 
voir absolu,  celle  du  luxe,  des  plaisirs  et  de  l'esprit  de 
conquête.  Quand  Minerve  se  sépare  de  Télémaque,  on 
devine  à  qui  s'adressent  des  leçons  comme  celles-ci  : 
«  Aimez  les  peuples,  n'oubliez  rien  pour  en  être  aimé,  la 
crainte  est  nécessaire  quand  l'amour  manque...  Fuyez  la 
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mollesse,  le  faste,  la  pi'ofusion  ;  n'oubliez  jamais  que  les 
rois  ne  régnent  point  pour  leur  propre  gloire,  mais  pour 
le  bien  de  leurs  peuples.  »  On  sait  que  le  duc  de  Bour- 
gogne répéta  cette  maxime  à  la  cour  en  plein  ÎNlarly. 
C'en  était  assez  pour  attirer  sur  lui  la  défaveur  sous 
laquelle  languit  et  s'affaissa  le  jeune  prince.  Il  n'est  pas 
besoin,  pour  expliquer  cet  affaissement,  d'attribuer  au 
maître  une  ambition  meurtrière,  un  plan  suivi  pour 
affaiblir  chez  son  élève,  au  profit  de  sa  domination 
future,  les  ressorts  de  l'intelligence  et  du  caractère.  On 
en  a  cherché  la  preuve  dans  les  Tables  de  Chaulnes,  dans 
ses  Directions  pour  la  conscience  cV un  roi,  et  surtout  dans 
les  Lettres  qu'il  écrivit  pendant  la  guerre  de  la  succes- 
sion d'Espagne,  afin  de  conseiller  la  paix  au  prix  des 
plus  durs  sacrifices.  Il  faut  n'y  voir  que  l'exercice  légi- 
time des  droits  du  citoyen  et  l'accomplissement  fidèle 
des  devoirs  du  directeur.  Quant  aux  sentiments  qui  l'ins- 
piraient, on  peut  en  juger  par  les  regrets  que  lui  causa 
la  mort  de  son  élève  et  l'accent  déchirant  de  cette  plainte  : 
«  Dieu  nous  a  ôté  toute  notre  espérance  pour  l'Eglise  et 
pour  l'Etat.  Il  a  formé  ce  jeune  prince;  il  l'a  orné;  il  l'a 
préparé  pour  les  plus  grands  biens;  il  l'a  montré  au 
monde,  et  aussitôt  il  l'a  détruit.  Je  suis  saisi  d'horreur 
et  malade  de  saisissement  sans  maladie.  » 

Fénelon  orateur.  —  Fénelon  n'est  point  habituel- 
lement classé  puniii  les  orateurs,  quoi(ju'il  ail  eu  tous 
les  dons  qui  font  l'orateur  excellent  :  l'ardeur  et  l'éléva- 
tion des  sentiments,  l'imagination  riche  de  souvenirs  et 
féconde  en  images,  le  don  plus  rare  d'improviser  ou  de 
pi'oduire  immédiatement  sa  pensée  sous  des  formes 
choisies.  C'est  peut-être  parce  qu'il  était  si  bien  doué  ; 
que  ses  ceuvres  n'ont  pas  survécu  aux  circonstances  qui 
les  avaient  inspirées.  On  n'a  de  lui  que  quelques  dis- 
cours, dont  l'un  pour  la  fête  de  f  lîpiplianie  (KiS.'i  , 
l'autre  pour  le  sacre  de  l' arclievé<iue  de  Cologne.  ()ii 
remarque,  dans  le  premier,  le  tableau  de  la  foi  qui 
décline  en   Europe  et  se  lève,    <<imme    le  soleil,  sur  un 
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autre  hémisphère,  où  l'orateur  invile  les  chrétiens  à  le 
suivre;  il  le  termine  par  une  allusion  vive  et  prophé- 
tique à  ce  déchaînement  d'incrédulité  dont  le  siècle  sui- 
vant devait  être  témoin. 

Ces  discours,  si  brillants  de  forme  et  d'un  mou- 
vement si  pathétique,  nous  expliquent  les  théoiùes 
formulées  par  Fénelon  dans  ses  Dialogues  sur  Vélo- 
quence.  Il  commence  par  exiger  de  l'orateur  un  dé- 
sintéressement absolu.  Il  lui  défend  de  spéculer  sur 
son  talent  et  lui  interdit  jusqu'au  désir  de  plaire. 
Cette  austérité  se  conçoit  chez  l'apôtre  ;  elle  n'est  ni  pra- 
ticable ni  nécessaire  pour  l'avocat  et  l'homme  politique. 
Dans  le  second  dialogue,  sappuyant  sur  l'exemple  de 
Virgile,  c'est  dans  la  puissance  de  peindre  ou  l'emploi 
de  l'imagination  prêtant  ses  ailes  au  raisonnement  ([u'il 
fait  consister  tout  le  secret  de  l'éloquence.  Dans  le  troi- 
sième, il  condamne  tous  les  procédés  que  le  besoin 
d'être  clair  et  précis  a  introduits  dans  celle  de  la  chaire, 
l'emploi  d'un  texte,  la  division  en  plusieurs  points,  la 
marche  méthodique  conduisant  pas  à  pas  vers  un  but 
qu'il  vaudrait  mieux  déguiser.  Il  ne  demande  au  prédi- 
cateur que  l'âme  et  le  langage  familier  d'un  père.  Cette 
méthode  est  périlleuse  et  ne  suffirait  à  former  ni  un 
Bossuet,  ni  un  Bourdaloue,  ni  un  Massillon.  C'est  peut- 
être  ce  dernier  qu'il  avait  en  vue  en  critiquant  ce  sermon 
du  jour  des  Cendres,  où  l'orateur  a  «  enchâssé  dans  son 
exorde  l'histoire  de  la  reine  Artéraise  »,  fait  une  division 
en  trois  points^  abusé  des  portraits  et  terminé  chaque 
période  par  quelque  trait  surprenant. 

Passionné  pour  la  simplicité,  Fénelon  la  goûte  surtout 
dans  l'éloquence  religieuse,  dont  il  analyse  à  merveille 
les  principaux  monuments.  La  majesté  des  Ecritures,  la 
simplicité  de  l'Evangile,  le  style  des  Pères  de  l'Eglise,, 
n'ont  point  eu  d'admirateur  plus  intelligent  ;  personne 
aussi  n'a  fait  meilleure  iustice  des  pompes  du  panégy- 
rique officiel. 

Fénelon  critique.  — La  Lettre  à  l'Académie  (1714), 
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en  réponse  à  une  communication  du  secrétaire  jDerpétuel 
Dacier,  exprime  excellemment  le  goût  littéraire  de 
Fénelon,  avec  ses  hardiesses  fécondes  et  aussi  ses  pré- 
jugés. 

On  s'étonne  de  voir  notre  versification  condamnée, 
comme  une  gêne  superflue,  qui  contraint  les  meilleurs 
poètes  aux  faiblesses  et  aux  longueurs,  la  rime  accusée 
de  ne  donner  «  que  l'uniformité  des  finales  qui  est 
ennuyeuse  et  qu'on  évite  dans  la  prose,  tant  elle  est  loin 
de  flatter  l'oreille  ».  Fénelon  ajoute,  il  est  vrai  :  «  Je 
n'ai  garde  de  vouloir  abolir  les  rimes  »  ;  déclaration 
rassurante,  qui  prouve  qu'il  savait  se  corriger  à  propos 
et  s'arrêter  dans  une  voie  fausse.  Il  aurait  pu  de  même 
compenser  par  des  éloges  moins  parcimonieux  le  juge- 
ment trop  sévère  qu'il  a  porté  sur  les  poètes  contempo- 
rains. Reprocher  l'emphase  à  Corneille,  et  le  bel  esprit 
à  Racine,  trouver  que  Molière  a  ridiculisé  la  vertu  d'un 
dessein  formel,  et  que  ses  métaphores  approchent  du 
galimatias,  c'est  donner  trop  d'importance  à  des  fautes 
isolées  et  sacrifier  trop  aisément  les  modernes  aux 
anciens. 

Ce  qui  a  pu  mettre  quelquefois  en  défaut  Téquilé  de 
Fénelon,  c'est  son  admiration  pour  l'antiquité  grecque 
et  latine,  dont  les  plus  beaux  traits  reviennent  à  clia(|ue 
instant  sous  sa  plume.  Mais  quand  cette  prévention  un 
peu  exclusive  n'est  pas  en  jeu,  il  abonde  en  jugeineats 
excellents.  C'est  ainsi  qu'il  indique  ou  pressent  dans  le 
chapitre  sur  V Histoire  j)resque  tous  les  progrès  dont 
ce  genre  était  susceptible  et  dont  le  xix*"  siècle  a  élé  le 
témoin.  Il  faut  lui  savoir  gré  aussi  d'avoir  mis  tant  de 
bonne  grâce  et  de  délicate  réserve  à  apprécier,  dans 
son  dernier  chapitre,  le  débat  entre  les  partisans  des 
anciens  et  ceux  des  modernes.  Son  opinion  n'est  pas 
douteuse,  mais  il  avait  trop  de  tact  pour  tranciier  en 
Perrin  Dandin. 

Fénelon  philosophe.  —  Le  Traité  de  re.ristcncc  et 
des  (ittribiits  de  Dieu  ne  lait  guère   que   développer   les 
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arguments  traditionnels  :  Dieu  prouvé  par  le  spectacle 
de  la  nature  et  l'harmonie  du  monde.  Mais  Fâme  mystique 
de  Fénelon  s'y  épanché  éloquemment.  Le  raisonnement 
tourneen prière,  et  chaque  partie,  comme  l'ouvrage  entier, 
se  termine  par  un  chant  d'espérance  et  un  acte  d'adoration. 

Conclusion.  —  On  ne  peut  nier  que,  par  plusieurs 
de  ses  idées  littéraires,  théologiques  et  politiques, 
Fénelon  n'ait  donné  quelque  fondement  à  ce  mot  un 
peu  dur  de  Louis  XIV  :  «  Je  viens  d'entendre  le  bel 
esprit  le  plus  chimérique  de  mon  royaume.  » 

Si  l'on  considère  d'autre  part  la  pureté  de  ses  motifs, 
la  générosité  de  son  cœur  et  même  ce  que  ses  vues  les 
plus  hardies  renfermaient  de  fécond  et  de  pratique,  le 
besoin  de  critiquer  fait  place  à  la  plus  vive  sympathie. 
Fénelon  fut  vraiment  l'homme  de  l'avenir.  Par  son  amour 
de  la  simplicité,  par  son  mépris  pour  les  excès  du  pouvoir 
et  du  luxe,  par  sa  tendre  sympathie  pour  toutes  les  mi- 
sères humaines,  il  se  rattache  aux  générations  suivantes, 
comme  il  appartient  par  son  grand  goût  et  sa  belle  langue 
à  ce  XVII''  siècle,  qui  sembla  se  terminer  quand  il  expirait 
et  disparaître  avec  lui  de  la  scène  du  monde. 

IL  La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  — 

Depuis  la  Renaissance,  l'antiquité  était  le  modèle  vers 
lequel  les  écrivains  tournaient  leurs  regards  pour  l'ad- 
mirer et  s'en  inspirer.  Mais  vers  la  fin  du  xvii^  siècle, 
cette  tutelle  parut  un  peu  lourde  à  certains  esprits  :  ils 
insinuèrent  que  le  moment  était  venu  de  la  secouer  et 
que  les  «  modernes  »  pouvaient  désormais  se  passer 
des  «  anciens  «. 

Cette  thèse  avait  été  esquissée  par  Desmarets  de 
Saint-Sorlin,  dans  ses  plaidoyers  pour  le  merveilleux 
chrétien  (1673-1675).  Elle  avait  été  reprise,  ici  et  là, 
par  les  frères  Perrault  \  tous  trois  partisans  convaincus 

1.  Pierre  Perrault,  receveur  général  ;  Claude  Perrault,  médecia  et  ar- 
chitecte ;  Charles  Perrault,  premier  commis  de  la  surintendance  des 
bâtiments  du  roi,  l'auteur  des  Contes  de  Fées. 
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des  modei'nes.  Mais  c'étaient  là  des  escarmouches  de 
détail.  La  grande  lutte  éclata  le  26  janvier  1687,  quand 
Charles  Perrault  lut  à  l'Académie  française  le  poème  du 
Siècle  de  Louis  le  Grand  où  il  préférait  hautement 
les  écrivains  de  son  siècle  aux  poètes  grecs  et  ro- 
mains. Ces  déclarations  firent  scandale  dans  un  camp, 
et  merveille  dans  l'autre.  Du  côté  des  anciens  guer- 
royaient La  Fontaine  (^/ji^z-e  àHuet,  1687),  LaBruyère(/es 
Caractères,  1688),  Boileau  [Discours  sur  V Ode,  1693;  iîe- 
[lexionssur  Longin,  1694).  Du  côté  des  modernes,  Perrault 
redoublait  ses  attaques  dans  les  Parallèles  des  anciens  et 
des  modernes  (1688-1696),  soutenu  par  le  spirituel  et 
pénétrant  Fontanelle  [Digression  sur  les  anciens  et  les 
modernes,  1688).  La  querelle  ne  s'apaisa  que  vers 
1700  par  la  réconciliation  de  Boileau  avec  Perrault. 
Elle  devait  se  renouveler  en  1714  à  propos  de  la  tra- 
duction abrégée  qu'Houdar  de  la  Motte  fit  d'Homère. 
On  en  trouve  un  écho  dans  la  Lettre  à  f  Académie  de 
Fénelon. 

En  réalité,  les  deux  partis  usèrent  souvent  d'argu- 
ments médiocres.  Perrault  et  Fontenelle  raisonnaient 
à  priori  :  étant  donné  que  les  modernes  viennent  après 
les  anciens  et  profitent  de  leurs  œuvres,  ils  doi^'ent  faire 
mieux  qu'eux,  car  la  loi  de  la  raison  humaine  c'est  le 
progrès.  Théox'ie  incontestable  en  matière  de  sciences, 
car  les  découvertes  scientifiques  s'ajoutent,  se  com- 
plètent, l'édifice  croît  sans  cesse;  théorie  douteuse  pour 
les  choses  de  la  littérature  et  de  la  morale,  où  l'esprit 
humain  se  répète  plus  qu'il  ne  se  perfectionne.  — 
D'autre  part,  il  arriva  aux  champions  des  anciens  de 
les  défendre  par  des  uialadrcsses  et  des  contre-sens 
bien  compromettants.  Le  résultat  de  la  querelle  fut 
d'ébranler  le  respect  de  l'antiquité  et  d'exagérer  chez 
les  écrivains  et  dans  le  public  des  salons  celte  confiance 
en  la  «  raison  »  qui  sera  un  des  traits  caractéristiques  du 
xviii'^  siècle. 


LE    DIX-SEPTIÈME    SIECLE  285 

BiBLiOG.  —  Fénelon,  OEuvres,  édition  Lebel,  22  vol. 
(1820-1830);  a  consulter  :  Paul  Janet,  Fénelon,  1892  (Coll. 
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modernes  (1859);  Brunetière,  Evolution  de  la  critique, 
i*  leçon. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Aperçus  généraux  sur  le  XVIII°  siècle. 

On  peut  se  former  de  la  société  française  sous  Louis  XIV 
une  image  bien  nette  :  c'est  une  société  :  disciplinée, 
groupée  selon  une  hiérarchie  définie,  jjrofondément  res- 
pectueuse du  pouvoir  royal,  et,  malgré  quelques  défail- 
lances individuelles  ',  soumise  de  cœur  et  d'esprit  à 
l'Eglise  catholique.  —  En  littérature,  le  xvin^  siècle  n'a 
pas  renié  le  xvii*,  il  a  même  prétendu  le  continuer.  Mais, 
dans  le  domaine  des  idées,  une  évolution  s'est  faite, 
qu'on  appellerait  plus  justement  une  révolution. 

Les  causes  de  cette  transformation  sont  difficilement 
saisissables.  Du  moins  est-il  aisé  d'en  marquer  les 
phases,  et  de  distinguer  diverses  périodes  correspon- 
dant aux  divers  moments  de  l'esprit  public. 

Première  période  (1715-1743).  —  La  première  pé- 
riode va  approximativement  de  la  mort  de  Louis  XIV  à 
celle  du  cardinal  de  Fleury.  La  parole  et  la  plumey  pren- 
nentdéjà  bien  des  licences  —  il  suffit  de  citer  les  Zèbres 
Persanes  de  Montesquieu  (1721)  ou  les  Lettres  Anglaises 
de  Voltaire  (1734)  —  mais,  à  part  Voltaire  et  Montes- 
<[uieu,  les  principaux  auteurs  du  siècle  sont  à  peine 
arrivés  à  l  âge  d'homme  :  on  les  ignore  et  ils  s'ignorent 
eux-mêmes.    —    D'ailleurs    le  gouvernement   sait  faire 

1.   \'oii'  Perrons  :  la  libertins  au  xvii°  sicclc,  l'iiris,  ISIK!. 
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preuve  au  besoin  de  quelque  fermeté.  Le  premier  minis- 
tre, le  cardinal  Fleury,  est  un  esprit  judicieux  et  droit, 
avec  qui  il  faut  compter.  Les  hardiesses  des  écrivains 
ne  rencontrent  pas  chez  les  hommes  au  pouvoir  la  conni- 
vence ou  la  complicité  qu'elles  trouveront  plus  tard. 

Les  grands  courants  ne  se  dessinent  pas  encore  :  seu- 
lement on  voit  sourdre  çà  et  là  des  filets  ténus  de  scepti- 
cisme et  de  libertinage,  qui  trahissent  l'existence  d'une 
large  nappe  souterraine,  et  qui,  en  se  réunissant  de 
toutes  parts,  vont  former  un  irrésistible  torrent. 

Deu^^me  période  11743-1774).  —  En  1743, 
Diderot  a  30  ans  ;  dAlembert7~271insT~Voltaire,  49  ans  ; 
Helvétius,  28  ans,  etc..  Tous  les  protagonistes  des  doc- 
trines nouvelles  sont  des  hommes  faits.  Leurs  idées 
sont  mûres  et  aussi  leur  talent.  La  grande  lutte  va  com- 
mencer '. 

Contre  quoi  est-elle  dirigée?  D'abord  contre.  Ifia-gA-"^. 
C'est  là  la  meilleure  part  de  l'œuvre  des  «  philosojjiiâs^ 
{tel  est  le  nom  dont  ils  se  décorent.)   Ils  ont  raison   de 
protester  contre  les  cruautés    inutiles  de  la  procédure  ■y 
criminelle  ;  ils  ont  raison  de  prêcher  l'hygiène  et  la  pro-^ 
prêté,    de   conseiller    la    vaccination,    de   proscrire   les   - 
douanes  intérieures  qui  paralysaient  la  libre  circulation  / 
des  marchandises.     —  Mais  leur  ambition  ne   se  limite 
pas  à    ces   menues   réformes.    Non   contents  d'assainir 
rédifice— sûiiial,  ils  veulent  renouveler  l'atmosphère  tra-   , 
ditionnelle  où   s'est   développée   l'âme    française.   C'est 
surtout  contre  la  tradition  religieuse  que  se  liguent  les 
efforts  des  philosophes  ;  c'est  elle  qui  essuie  leurs  plus 
furieux  assauts.    Ils  la  jugent  sans   sympathie  aucune, 
avec  colère,  avec  sarcasme.  Ils  voudraient  prouver  qu'elle 
a    déchaîné   presque  tous   les   maux   dont    a  pâti    l'hu- 
manité   depuis    les    derniers    siècles   du  paganisme,  et 

1.  Voici  quelques  dates  significatives  :  1746,  Essai  sur  l'origine  des 
connaissances  humaines,  de  Condillac  ;  1748,  Espritdes  lois,  de  Montes- 
quieu; 1749,  Lettre  de  Diderot  iKr  les  Aveugles;  1758,  livre  de  l'Esprit., 
d'Helvétius  ;  1751  et  suiv.,  V Encyclopédie, 
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qu'elle  a  entravé  le  libre  progrès  des  esprits.  La  seule 
autorité  qu'ils  reconnaissent  désormais  est  la  raison,  qui 
ressemble  fort  chez  eux  à  un  bon  sens  un  peu  court,  un 
peu  étroit,  fait  surtout  de  méfiance  et  d'ironie. 

Troisième  période  (1774-1789).  —  Il  est  indis- 
cutable que  les  philosophes  du  xviii^  siècle  surent  con- 
quérir à  leurs  idées  la  majeure  partie  de  la  société  fran- 
çaise. Ce  succès,  ils  le  durent  à  Ieur_e^ntente  sur  les 
points  essentiels,  à  leur  art  de  capter  l'opinion,  à  l'intré- 
pidité de  leur  dogmatisme,  et  aussi  à  leur  étonnante 
clarté  sur  les  sujets  réputés  les  plus  diflîciles.  A  partir 
de  1774  environ,  la  philosophie  nouvelle  ne  rencontre 
plus  guère  de  résistance.  On  se  croit  arrivé  à  l'âge  d'or, 
au  règne  delà  raison,  au  siècle  des  lumières.  Les  élèves 
les  plus  ardents  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  ce  sont  les 
courtisans  et  les  grands  seigneurs  plus  encore  que  les 
gens  de  lettres.  A  un  scepticisjne^^olu  s'ajoutent  toutes 
sortes  d'illusions  honnêtes  :  on  rêve  de  bonté  univer- 
selle, de  douceur,  de  frateimité.  Toutes  les  chimères 
sociales  font  fortune,  pourvu  qu'elles  flattent  cet  opti- 
misme presque  touchant.  C'est  une  période  d  accalmie 
où  s'endorment  les  défiances,  en  attendant  le  prochain 
réveil. 

Ces  modifications  successives  de  la  pensée  française 
se  sont  reflétées  dans   la   langue   et  dans  la  littérature. 

Transformation  de  la  langue.  —  Pour  suffire 
aux  besoins  d'une  polémique  iuimense  et  qui,  s'altaquant 
à  tous  les  sujets,  s'adressait  à  toutes  les  classes  de  lec- 
teurs, le  xvin^  siècle  a  créé  cette  prose  légère,  acérée 
d'une  clainé  supérieure  et  d'une  facilite  sans  pareille,  qui 
fil  rapidement  fortune  chez  un  peuple  doué  d'une  intelli- 
gence vive  et  moqueuse.  Ainsi  tomba  la  liarriére  qui 
séparait  la  langue  vulgaire  de  celle  des  lettrés.  D'un  ins- 
trument artistique  réservé  à  de  nobles  usages,  celle-ci  de- 
vint l'arme  de  chaque  jour;  ainsi  se  forma  cette  immense 
puissance  de  la  publicité  moderne,  dujournalisme,  cette 
armée  d'hommes  de  lettres  et  d'écrivains  de  métier  qui 
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n'a  pas  cessé  d'exercer  depuis  une  action  toujours  puis- 
sante et  toujours  redoutable,  car  elle  n'a  guère  pour  objet 
que  l'amusement,  la  dispute  ou  la  critique. 

Transformation  de  la  littérature.  —  La  plupart 
des  genres  qui  vivent  de  psychologie  (tragédie,  comédie, 
éloquence  sacrée,  moralistes)  déclinent  au  xviii®  siècle  : 
c'est  que  le  goût  de  !a  méditatioiTét  de  l'analyse  inté- 
rieure va  se  perdant  de  plus  en  plus.  En  revancjie,  la 
science  politique  fait  de  sérieuses  conquêtes.  L'habitude 
de  l'observation  scientifique  se  développe  et  pénètre 
jusque  dans  les  choses  littéraires.  Les  plus  illustres 
écrivains  français  prennent  contact  avec  les  littératures 
étrangères,  surtout  avec  la  littérature  anglaise,  et  impor- 
tent en  France  l'art  des  Addison  et  des  Shakespeare, 
les  idées  des  Locke  et  des  Shaftesbury.  Ces  influences 
exotiques  tendent  à  se  substituer  à  l'influence  gréco- 
latine.  —  Mais  l'esprit  français  ne  se  contente  pas  de 
recevoir  du  dehors  ;  il  exerce,  lui  aussi,  dans  toute 
l'Europe  sa^force  de  propagation.  Des  souverains,  tels 
que  Gustave  III,  roi  de  Suède,  Frédéric  II,  roi  de 
Prusse,  Catherine  II,  impératrice  de  Russie,  s'engouent 
des  idées  philosophiques  et  prodiguent  leurs  bonnes 
grâces  à  Voltaire,  à  Diderot,  à  d'AIembert,  etc..  Enfin 
la  société  irançaise^lle-même,  si  brillante  et  si  spiri- 
tuelle, jouit  d'un  prestige  incomparable,  auquel  nul 
étranger  ne  demeure  insensible,  quand  il  l'a  une  fois 
connu. 

BiBLioG. —  A  consulter:  Yille.main,  Tableau  delà  Littéra- 
ture française  au  x.yiii'^ siècle  ;  A.  Yixet,  Hist.  de  la  Litt.  fr.  au 
xviiie5ièc/e,2  voI.iii-8(1853;;  E.  Faguet,  Zexviu^iSj'ècZe  (1890). 
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CHAPITRE  II 

LES    PRÉCURSEURS 

Fontenelle,  Houdar  de  la  Motte,  Bayle. 

Ces  changements  littéraires  et  moraux  ne  se  sont  point 
accomplis  brusquement.  On  en  saisit  les  premiers  symp- 
tômes chez  quelques  écrivains  de  transition  qui  les 
annoncent  et  les  préparent.  Tels  sont  Fontenelle,  Hou- 
clar  de  la  Motte,  Pierre  Bayle. 

I.  Fontenelle  (1657-1757).  —  Bernard  de  Fonte- 
nelle incarne  à  merveille  l'esprit  de  début  du  xviii^  siècle  : 
le  goût  de  la  finesse  poussée  jusqu'à  la  subtilité,  l'ironie 
enveloppée,  l'affectation  de  ne  pas  penser  et  de  ne  pas 
parler  comme  tout  le  monde. 

Neveu  de  Corneille  par  sa  mère,  il  débuta  par  quel- 
•/ques  pièces  de  théâtre,  tragédies,  comédies,  opéras, 
dont  le  succès  fut  plus  que  médiocre.  Une  tragédie  sur- 
tout, Aspar,  tomba  de  façon  très  mortifiante  (1680).  Il 
s'essaya  ensuite  à  des  Dialogues  des  Morts  (1083),  où  sa 
verve  paradoxale  s'attaque  tantôt  à  l'antiquité,  tantôt  à 
la  versification  française  et  à  la  poésie  moderne.  —  Mais 
ce  ne  fut  guère  qu'avec  les  Entretiens  sur  la  pluralité  des 
moAifZçs  (1686).  ({.u'il  trouva  sa  véritable  voie.  Il  s'y  im- 
provise astronome  pour  expliquer  à  jine_ marquise,  non 
sans  quelques  badinages  assez  fades,  les  grandes  scènes 
de  la  création.  «  Les  ignorants.,,  étaient  mes  véritables 
marquises  »,  écrivait-il  à  Basnage.  C'est  pour  leur  faire 
aimer  la  science  qu'il  la  présentait  sous  les  formes  les 
plus  capables  de  fixer  leur  attention. 

Le  plus  solide  écrit  et  le  meilleur  titre  de  Fontenelle, 
c'est  son  recueil  d'^7o^es_des  membres  de  l'Académie 
des  sciences  morts  depuis  1699.  Il  y  entend  à  merveille 
l'art  de  rendre  les  abstractions  intelligibles,  eTTIe  inellre 
la  science,  ou  du  moins  ses  i-ésullats  les  plus  appré- 
ciables, à  la  portée  de  tous  les  esprits. 
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Ce  don  de  vulgarisation,  Fontenelle  Ta  eu  à  un  haut  [^ — 
degré.  Il  aimait  la  science;  et  si  l'on  en  juge  par  cer- 
taines insinuations  adroitement  coulées  çà  et  là  dans 
ses  œuvres,  il  l'aimait  non  pas  seulementpour  elle-même, 
mais  pour  les  services  qu'il  supposait  qu'elle  pouvait 
rendre  à  la  «  philosophie  »  et  à  la  «  raison  ».  Voltaire 
l'a  appelé  «  l'esprit  le  plus  universel  que  le  siècle  de 
Louis  XIV  ait  produit  ».  En  réalité,  ses  tendances  le 
rattachent  bien  plutôt  au  xviii"  siècle.  Ayant  vécu  cent 
ans,  il  a  pu  voir  l'heureuse  fortune  de  quelques-unes 
des  idées  dont  il  s'était  fait  le  précurseur. 

II.  Houdar  de  la  Motte  (1672-1731).  —  Houdar  de  la 
Motte  fut  le  disciple  et  l'élève  de  Fontenelle.  Il  subit 
fortement  l'influence  de  l'esprit  tranquillement  sceptique 
de  ^qn  maître;  et  il  partagea  avec  lui,  pendant  quelques 
années,  la  direction  du  goût  public. 

Toutefois  la  Motte  ne  touchait  point  aux  choses  de  la 
science.  Il  s'était  réservé  la  littératui'e,  et  spécialement 
la  poésie.  Peu  de  poètes,  assurément,  ont  aussi  peu  senti 
leur  art  que  la  Motte  n'a  fait  le  sien.  Il  n'y  voyait  guère 
que  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Dès  lors,  pourquoi 
ne  pas  écrire  en  prose  tout  simplement?  On  regrette 
que  le  maître  n'ait  pas  mis  en  œuvre  cette  conclusion  lo- 
gique ;  car  si  sa  prose  est  souvent  excellente,  sa  poésie 
n'est  jqu'un  jeu  d'esprit  stérile,  soutenu  à  grand  renfort 
d'hémistiches  tout  faits,  d'épithètes  banales  et  d'allégo- 
ries glacées.  —  Le  grand  tort  de  la  Motte  fut  de  n'avoir  ^ 
pas  conscience  de  son  infirmité  poétique.  Il  osa  abréger 
en  douze  chants  Viliade,  dans  sa  traduction  en  vers 
(1714),  sous  préteste  d'éliminer  les  «  invraisemblances  » 
d'Homère  et,  d'une  façon  générale,  tout  ce  qu'il  y  ju- 
geait «  désagréable  ».  Cette  traduction  fut  le  signal 
de  nouvelles  escarmouches  entre  partisans  des  anciens 
et  partisans  des  modernes.  Il  osa  aussi  écrire  des  Fables, 
après  La  Fontaine.  Il  faut  reconnaître  que  quelques-unes 
sont  jolies  :  mais  qu'on  y  regrette  encore  la  fantaisie 
discrète,  la  légèreté  de  touche  du  bonhomme,  et  son  ha- 
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bileté  à  conserver  jusque  dans  la  fiction  toute  la  vrai- 
semblance compatible  avec  elle!  —  La  Motte  a  touché  à 
tousses  genres.  Ses  comédies  sont  sans  portée  aucune. 
Ses  tragédies  sont  des  pastiches  des  tragédies  clas- 
siques :  l'une  d'elles,  Inès  de  Castro  (1723),  obtint  cepen- 
dant un  succès  très  vif. 

Médiocre  comme  créateur,  la  Motte  se  relève  comme 
criUffue.  Il  a  exprimé  çà  et  là,  sur  le  goût,  sur  le  style, 
sur  la  tragédie  française,  des  vues  originales  et  person- 
nelles. Il  se  piquait  d'être  «  philosophe  »,  c'est-à-dire 
ami  du  sens  propre  et  du  libre  examen.  Quelquefois 
cette  indépendance  l'a  servi,  au  moins  dans  ses  théories. 
Mais  la  routine  le  ressaisissait,  dès  qu'il  cherchait  timi- 
dement à  les  réaliser  dans  ses  œuvres. 

III.  Pierre  Bayle  (1647-1706).  —  Bayle  était  protes- 
tant. Il 's'était  converti  au  catholicisme  vers  sa  vingt- 
deuxième  année;  mais  il  était  vite  retourné  à  sa  pre- 
mière religion,  et,  pour  ce  fait,  avait  été  banni  comme 
relaps.  Après  une  vie  quelque  peu  errante,  il  se  fixa  à 
Rotterdam.  Une  chaire  de  philosophie  et  d'histoire  lui 
avait  été  offerte  dans  cette  ville.  Il  l'occupa  jusqu'au 
jour  où  le  ressentiment  du  ministre  protestant  Jurieu 
l'en  fit  descendre. 

Bayle  réalise  parfaitement  le  type  de  l'érudit,  cher- 
cheur et  curieux,  avide  de  documents  sur  la  nature  hu- 
maine, et  spectateur  amusé  du  défilé  interminable  des 
opinions  et  des  rêves  auxquels  s'est  attachée  successive- 
ment l'humanité.  Son  Dictionnaire  histqrùiue  et  critique 
(1697)  est,  dans  sa  confusion  indigeste  et  touffue,  un 
prodigieux  répertoire  de  faits  et  de  connaissances.  Mais 
ce  qui  est  à  noter  surtout,  c'est  l'esprit  qui  pénètre  ce 
vaste  assemblage.  Bayle  ne  se  contente  pas  d.e  défendre 
la  liberté  de  conscience;  il  essaie,  toutes  les  fois  qu'il  le 
peut,  de  prendre  en  défaut  la  théologie  traditionnelle,  et 
de  détacher  à  petit  bruit  les  âmes  de  toute  croyance 
positive.  C'est  par  là  qu'il  exercera  une  grande  influence 
sur  le  xviii*  siècle.  Les  encyclopédistes  iront  cht>rcher 
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dans  le  Dictionnaire  de  Bayle  les  armes  paisiblement 
forgées  par  l'historien  sceptique,  et  ils  les  brandiront 
avec  colère  contre  leur  ennemi  commun  :  le  catholi- 
cisme. —  Sur  un  point  cependant,  Bayle  se  sépare  de 
ceux  qui  ont  continué  son  œuvre  :  il  ne  croit^pas  à  la 
bonté  originelle  de  l'homme.  Il  avait  trop  intimement 
vécu  avec  les  temps  passés  pour  donner  dans  cette  illu- 
sion métaphysique. 

BiBLioG.  —  FoNTENELLE,  OEuvics ,  2  vol.,  Paris  (1758-1766)  ; 
A  CONSULTER  :  Faguet,  Lb  XVIII*  Siècle  (1890). 

HouDAR  DE  LA  MoTTE,  OEuvres,  10  vol.,  Paris  (1754);  a 
CONSULTER  :  Paul  Dupont,  Houdcir  de  la  Motte  (1898). 

Bayle,  Dictionnaire  historique  et  critique,  5  vol.  in-fol. 
(1734);    A  consulter  :  Brunetière,  Etudes  critiques,  5»  série. 


CHAPITRE    III 

MONTESQUIEU 

(1689-1755) 

Le  premier  en  date  des  grands  prosateurs  du  xviii* 
siècle  est  Montesquieu.  Malgré  son  scepticisme  religieux, 
Montesquieu  ne  s'est  guère  mêlé  aux  luttes  de  son  temps.  Il 
aimait  avant  tout  son  indépendance  et  ne  connaissait  point 
de  jouissance  plus  vive  que  l'exercice  paisible  de  la  pensée. 

Sa  vie  et  ses  ouvrages.  —  Charles  Secondât,  ba- 
ron de  la  Brède  et  de  Montesquieu,  naquit  le  18  janvier 
1689,  au  château  de  la  Brède,  près  de  Bordeaux.  Après 
avoir  cherché  sa  voie  dans  les  sciences  naturelles,  et 
payé  son  tribut  à  la  mode  par  quelques  ouvrages  d'un 
caractère  frivole  etlicencieux,  comme  les  Lettres  Persanes 
(1721),  et  le  Temple  de  Gnide  (1725),  il  parcourut  l'Eu- 
rope pendant  trois  années  de  1728  à  1731  II  visita  l'Au- 
triche, la  Hongrie,  l'Italie,  les  Pays-Bas,  l'Angleterre 
surtout,  où  il  séjourna  deux  ans.  Plus  attentif  aux  faits 
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politiques  et  sociaux  qu'aux  beautés  de  l'art  ou  de  la  na- 
ture, il  rédigeait  diligemment  non  Journal  ',  et  recueil- 
lait un  grand  nombre  de  connaissances  et  d'observations 
qu'il  mit  en  œuvre  après  son  retour. 

Enfermé  dans  son  château  de  la  Brède,  et  maître  de 
son  temps  (il  avait  vendu  dès  1726  sa  charge  de  prési- 
dent à  mortier  au  Parlement  de  Bordeaux),  il  préluda  au 
grand  ouvrage  qu'il  méditait  en  écrivant  les  Considéra- 
tions sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur 
décadence.  En  1748,  pax'ut  enfin  V Esprit  des  Lois,  fruit  de 
vingt-cinq  années  de  travail  solitaire.  Le  succès  fut  mer- 
veilleux. Au  témoignage  de  Montesquieu  lui-même,  vingt 
mois  après,  l'œuvre  avait  eu  vingt-deux  éditions  et  avait 
été  traduite  en  presque  toutes  les  langues. 

Nature  égale  et  tranquille,  qu'on  pourrait  soupçonner 
d'un  peu  d'égoïsme,  Montesquieu  fut  un  homme  heureux. 
Il  passait  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  la  Brède, 
dans  la  méditation  féconde  de  ses  chères  idées  :  quand  il 
venait  à  Paris,  ses  collègues  de  l'Académie  (il  avait  été 
élu  académicien  dès  1727)  et  la  société  lui  faisaient  fête. 
Il  mourut  entouré  d'excellents  amis,  le  10  février  1755, 
pendant  un  séjour  à  Paris. 

Les  Lettres  persanes  (1721).  —  Son  premier  ou- 
vrage annonçait  un  observateur  et  un  écrivain  spirituel. 
Les  Lettres  persanes  offrent  sous  le  couvert  d'une  allé- 
gorie transparente  la  satire  de  la  société  française,  telle 
qu'il  la  vit  sous  la  Régence,  avec  ses  impôts  mal  répar- 
tis, ses  querelles  religieuses,  ses  scandales,  ses  modes, 
son  goût  effréné  de  lagiolage  et  du  plaisir. 

Montesquieu  suppose  que  deux  Persans,  Usbek  et 
Rica,  viennent  en  Europe  et  racontent  par  lettres  les  im- 
pressions qu'ils  éprouvent  à  travers  la  civilisation  occi- 
dentale, en  France  particulièrement.  La  satire  est  vive 
et  sent  le  pamphlet.  Ni  le  gouvernement  de  Louis  XIV  ou 
du  Régent  n'est  respecté,  ni  la  religion  elle-même  :  mais 

1.  Le  journal  dos  Voyages  de  Montesquieu  n'a  éto  publié  qu'on  189i  et 
189G  seulomeut,  parles  soins  de  la  i'auiillo  de  Montesquieu. 
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toutes  ces  attaques  s'enveloppent  d'un  style  précieux  et 
raffiné,  comme  aussi  elles  s'aiguisent  d'une  corruption 
élégante  dont  le  public  d'alors  se  délecta. 

Toul  cependant  n'était  pas  frivole  dans  ce  livre.  Plus 
d'une  plaisanterie  y  vise  de  sérieux  abus  ou  prélude  à 
d'importantes  réformes  ;  et  on  y  peut  lire  mainte  page 
sur  les  gouvernements,  les  lois,  les  mœurs  judiciaires, 
où  déjà  s'annonce  le  futur  auteur  de  V Esprit  des  Lois. 

Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur 
des  Romains  et  de  leur  décadence  (1734).  —  Mon- 
tesquieu fit  paraître  sous  ce  titre,  quatorze  ans  avant  la 
publication  de  V Esprit  des  Lois,  un  chapitre  détaché  de 
l'ouvrage. 

Le  sujet,  par  son  importance,  méritait  d'être  traité  à 
part  ;  le  chapitre  devint  un  livre,  et  le  livre  est  un  chef- 
d'œuvre.  Sous  une  forme  concise  et  peu  suivie  en  appa- 
rence, il  offre  un  beau  dessein,  une  rigoureuse  unité.  La 
grandeur  de  la  république  romaine  est  expHquée^-par 
son  humeur  belliqueuse,  par  la  science  militaire  des 
Romains,  l'invention  de  la  légion,  les  emprunts  faits  à 
d'autres  peuples,  et  surtout  l'alliance  du  patriotisme  et 
de  l'austérité  morale.  Garthage  vaincue,  malgré  le  génie 
d'Annibal,  la  Grèce,  la  Macédoine,  l'Orient  amollis  et  di- 
visés tombent  sous  le  joug  de  Rome,  qui  ne  rencontre 
plus  d'adversaire  digne  d'elle  que  dans  Mithridate.  Mais 
l'extension  indéfinie  de  l'empire  et  celle  du  droit  de  cité 
marquent  le  point  de  départ  d'une  décadence  que  préci- 
pitent les  progrès  de  l'épicurisme  et  les  conflits  des 
grands  ambitieux.  La  tyrannie,  prudente  sous  Auguste, 
dissimulée  sous  Tibère,  furieuse  sous  d'autres  princes, 
fait  place  au  gouvernement  réparateur  des  Antonins,  et 
renaît  après  eux  sous  la  forme  du  despotisme  militaire. 
L'affaiblissement  de  la  discipline  et  l'épuisement  des 
armées  ouvrent  l'empire  aux  barbares.  Les  derniers 
chapitres  nous  expliquent  par  la  violence  des  querelles 
religieuses,  les  factions  du  cirque,  les  révolutions  de 
palais  et  la  quatrième  croisade,  le  long  déclin  de  l'empire, 
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qui  iinit  «  comme  le  Rhin,  qui  n'est  plus  qu'un  ruisseau 
quand  il  se  perd  dans  l'Océan  ». 

Comparaison  de  Montesquieu  et  de  Bossuet.  — 
Montesquieu  a  rais  à  profit  les  travaux  de  ses  devanciers, 
Polybe,  Machiavel,  Saint-Evremond  ^  et  surtout  du  plus 
srrand  d'entre  eux,  Bossuet.  Il  avait  lu  attentivement  la 
troisième  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle  et 
il  s'en  était  assimilé  la  substance.  —  Au  surplus,  son 
point  de  vue  est  assez  différent  de  celui  de  Bossuet,  puis- 
que, sans  nier  forraelleiïieJxt-la_Pro_vldence,  il  n'est  à 
aucun  degré  préoccupé  de  montrer  qu'elle  exerce  une 
action  sur  la  marche  des  choses  humaines.  Il  se  contente 
d'analyser  les  causes  secondes  de  la  puissance  et  du  dé- 
clin de  Rome.  —  Bossuet,  d'autre  part,  avait  ample- 
ment développé  le  tableau  des  brillantes  destinées  de 
l'empire  romain  sans  s'appesantir  sur  les  années  de  la 
décadence.  Montesquieu  insiste  au  contraire  sur  cette 
période  autant  que  sur  la  première,  et  il  démêle  à  mer- 
veille l'enchaînement  des  causes  qui  ont  précipité  la 
puissance  romaine.  C'est  la  partie  la  plus  originale  de 
l'ouvrage. 

Conclusion  sur  les  Considérations.  —  Les  Con- 
sidcrniions  sont  donc  un  brillant  essai  de  philosophie 
historifjue.  Montesquieu  y  veut  démontrer  que  «  ce  n'est 
pas  la  fortune  qui  gouverne  le  monde  »  et  «  qu'i]  j^_a 
des^causes,  soit  morales,  soit physic^eSj  qui  agissent 
sur  les  Etats  ».  Vue  intéressante  et  profonde  qu'il  semble 
bien  avoir  justifiée.  Une  seule  lacune  grave  est  à  signa- 
ler dans  ce  chef-d'œuvre  :  soit  faute  d'observation,  soit 
plutôt  par  respect  humain  et  par  crainte  de  heurter  les 
préjugés  de  son  époque,  Montesquieu  a  omis  de  noter 
l'importance  capitale  de  la  religion  dans  la  vie  politique 
et  privée  du  Romain  '-. 

1.  Saint  Evrcmoiul  iivait  ('crit  on  16fi:!  «les  Itcflexions  sur  les  divers  génies 
du  peuple  romain. 

2.  Sur    ce  dernier  point,  voir   Fustui.   di:  Coui.anoics  :  ta   Cifc  Antique 
1864. 
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L'Esprit  des  Lois  ^  (1748).  —  h' Esprit  des  Lois  est 
l'œuvre  capitale  de  Montesquieu,  le  fruit  de  toute  son 
expérieme,  de  toutes  ses  réflexions  de  juriste,  de  voya- 
geur et  de  philosophe.  Ici  encore,  comme  dans  les 
Considérations,  il  voudrait  prouver  que  ce  n'est  p.Qint  le 
hasard  qui  est  le  maître  de  l'histoire  ;  et  spécialement 
quêtes  lois,  bien  loin  de  procéder  du  caprice  aveugle 
des  iiTïïiilades  ou  du  législateur,  sont  liées  par  des  rap- 
ports iif^r.essaires  avec  la  forme  du  gouvernement  de 
chaque  nation,  avec  le  climat  de  chaque  pays,  avec  les 
mœurs  et  le  genre  de  vie  de  chaque  peuple. 

Le  plan  n'apparaît  pas   aussi  nettement  que   dans  les^ 

Considérations.  Il  peut  se  résumer  ainsi  :  Tous  les  êtres  ^ 
créés  sont  soumis  à  des  lois;  les  peuples   ne  traversent 
point  l'état  sauvage   et  n'en   sortent  point   par  une  con-   ' 
vention   arbitraire  ou  contrat   social.   Les  lois   qu'ils   se    ' 
donnent  doivent  être  conformes  à  la  nature  des  choses,     ; 
et  celles  qui  sont  bonnes  pour  une  nation  ne  valent  rien 
pour  une  autre  (  livre  P').  Il  y  a  trois   espèces  de  gou- 
vernements, reposant  sur  trois  principes,  qu'on  appelle 
honneur  dans  les  monarchies,  vertu  dans  les  républiques  ^, 
crainte  dans   l'état  despotique  (livres  II  et  III).  C'est  de 
ces  principes  que  découlent  pour  chaque  peuple  les  lois 
relatives  à  l'éducation  (IV),  les  lois  civiles  et  criminelles 
(V),  les  lois   somptuaires  (VI),  militaires  (X),  politiques 
(XI  et  XII),   financières   (XIII).    Ici  se  placent  ces  deux 
formules  célèbres  sur  lesquelles  repose  tout  l'ordre  ac- 
tuel de  la  société  :   La  liberté  est  le   droit  de  faire  tout  ce  \ 
que  les  lois  permettent.  —  La  liberté  ne  se  trouve  que  dans  j 
les  Etats   modérés,    c'est-à-dire    dans   ceux  où  les  trois 
puissances  législative,  executive  et  judiciaire  sont  nette- 
ment  séparées.    L'auteur  passe  ensuite   à  l'influence  du 

1.  Montesquieu  a  mis  comme  épigraplie  à  son  œuvre  cette  phrase  où 
il  affirme  audacieusement  son  originalité:  Prolon  sine  iiiatre  creataiii, 
enlant  né  sans  mère.  —  En  fait,  il  a  profité  des  travaux  de  ses  prédéces- 
seurs (Aristote,  Bodin,  etc.),  mais  avec  une  large  indépendance. 

2.  Il  définit  la  vertu  «  l'amour  de  la  république  »  (dans  le  sens  du  la- 
tin res  publica,  la  chose  publique). 
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climat  sur  l'état  social  d'un  peuple  (liv.  Xlll  et  XIV).  Il 
étudie  les  lois  dans  leur  rapport  avec  les  mœurs,  le  com- 
merce, la  monnaie,  le  chiffre  de  la  population,  la  religion 
établie  (liv.    XIX  à  XXV).  Après  avoir  affirmé  de  nou- 
veau ce  grand  principe  que  rien  n'est  arbitraire  dans  la 
société,  il  examine  en  cinq  chapitres,  qui  sont  comme  au- 
tant d'appendices  surajoutés,  les  lois  des  Romains  sur  les 
successions,  les  lois^  civiles  en  France,  les  principes  de 
la  féodalité,  l'établissement  et  les   révolutions  de  la  mo- 
narchie  française.   La   conclusion,  qu'il   ne   donne   pas, 
(ressort  assez  de  tout  cet  ensemble  :  c'est  que  l'idéal  d'un 
pon  gouvernement  est  le  régime  monarchique  constitu- 
Itionnel  analogue  à  celui  qui  se  pratique  chez  les  Anglais. 
Critiques  dont    cet  ouvrage  a  été  l'objet.  — 
Lors  de    l'apparition   de   V Esprit  des  Lois,  madame   du 
Defïand  déclara  :    «  C'est  de  l'esprit  sur  les  lois.  »  Ce 
mot  est  plus  spirituel   que  juste.   Certes  Montesquieu 
n'avait  pas  manqué  d'égayer  l'austérité  de  son  sujet  par 
quelques-unes  de  ces  vives  saillies  auxquelles  il  s'aban- 
donnait volontiers,  comme  son  compatriote  Montaigne. 
Mais  ce  serait  le  trahir  que  d'oublier,  pour  quelques  ba- 
dinages  intempestifs,  la  majesté  de  ce  puissant  ouvrage. 
Une  remarque  de  Voltaire  paraît  plus  judicieuse.   Il 
reprochait  à  Montesquieu   des  citations  fausses   et  des 
erreurs  de  faits,  «  trop  de  contes,  disait-il,    qui   n'ont 
pas  de  rapport  aux  lois  ».  Il  est  certain  que  la  documen- 
tation de  Montesquieu  est  souvent  suspecte.  lia  accueilli 
trop  complaisamment,   sur  l'Orient  ou   sur   le  Nouveau 
Monde,  des  témoignages  peu  vérifiés,  dont  il  use  comme 
preuves  pour  sa  démonstration. 

Enfin  la  critique  du  xix*^  siècle  a  jugé,  non  sans  rai- 
son, que  Montesquieu  a  établi  ses^  principales  défini- 
tions sur  une  basejjnj)eu  étroite.  Ainsi,  quand  il  parle 
de  la  monarchie,  il  voit  la  France  ;  quand  il  parle  de  la 
républi(|ue,  il  voit  Rome,  les  cités  grecques,  quelques 
cantons  suisses  ;  enfin  le  gouvernement  de  la  Turtjuio 
personnifie    à   ses    yeux    le    despotisme.    Or,   sous    les 
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mêmes   étiquettes,   des    réalités    sociales   profondément 
différentes,  peuvent  vivre  et  se  développer. 

Mais  à  côté  de  ces  erreurs  ou  de  ces  lacunes,  que  de 
belles  et  ingénieuses  idées  !  N'était-il  pas. utile  de  fonder 
toute  cette  sociologie  sur  l'observation  des  faits,  en  un 
siècle  qui  aima  tant  les  constructions  purement  logiques 
sans  appui  dans  le  réel?  Montesquieu  n'est-il  pas  aussi 
un  des  premiers  à  avoir  réclamé  l'abolition  de  l'escla-  y 
vage,  l'adoucissement  de  la  barbare  procédure  judi-  ' 
ciaire  ?  Cette  hauteur  de  pensée,  cette  intelligence  de  la 
liberté  fondée  sur  la  modération  politique,  cette  science 
étrangère  aux  préjugés,  tout  révèle  chez  Montesquieu 
un  des  esprits  les  plus  pénétrants  de  son  siècle. 

La  composition  et  le  style  dans  Montesquieu. 
—  Buffon  pensait  à  Montesquieu  quand  il  disait  dans 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  :  «  Le  grand 
nombre  de  divisions,  loin  de  rendre  un  ouvrage  plus  so- 
lide, en  détruit  l'assemblage  ;  le  livre  paraît  plus  clair 
aux  yeux,  mais  le  dessein  de  l'auteur  demeure  obscur.  » 
Montesquieu  n'a.pa^s_en_eJ[el_ç^t_amour  d^e_  1'.^^  de 
l'harmonieuse  disposition  des  parties,  qui  caractérise  i 
la  plupart  de  nos  écrivains  classiques.  Dans  l'Esprit  des 
Lois,  des  chapitres  très  courts  (il  en  est  de  deux  et  trois 
lignes)  succèdent  à  des  chapitres  fort  développés.  Mais 
peut-être  est-ce  à  dessein  que  Montesquieu  a  ainsi  mor- 
celé son  œuvre.  La  matière  était  aride,  et  risquait  d'efifa- 
roucher  le  public  des  salons.  11  crut  sans  doute  bon  de 
la  découper  en  petites  tranches  d'une  absorption  plus 
facile. 

Sa  phrase  vive,  piquante  et  concise  contribuait  aussi 
à  ôter  toute  peine  à  ses  lecteurs,  et  à  ranimer  leur  at- 
tention, au  besoin.  D'autre  part,  le  tour  sentencieux  et 
figuré  qu'il  donne  à  sa  pensée  n'est  qu'un  moyen  de  la 
faire  pénétrer  dans  les  intelligences  et  de  provoquer  à 
la  réflexion.  S'il  emploie  l'ironie,  c'est  pour  frapper  plus 
au  vif  et  réfuter  plus  sûrement;  c'est  ainsi  qu'il  fait  dire 
aux  défenseurs  de  l'esclavage    :   «  Le  sucre   serait  trop 
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cher,  si  l'on  ne  faisait  travailler  la  plante  qui  le  produit 
par  des  esclaves.  Ceux  dont  il  s'agit  sont  noirs  ilepuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  ils  ont  le  nez  si  écrasé  qu'il 
est  presque  impossible  de  les  plaindre.  » 

Ce  style  ingénieux  et  acéré  fatiguerait  par  sa  conti- 
nuité, Montesquieu  sait  en  éteindre  à  propos  l'éclat 
trop  vif  et  lui  communiquer  la  gravité  oratoire  et  une 
force  toute  latine, 

BiBLiOG.  —  OEuvres  de  Montesquieu,  édition  Laboulaye, 
chez  Garnier  (1875-1879). 

Quelques  œuvres  inédites  ont  paru  depuis  1891  :  Mélanges 
inédits  de  Montesquieu,  Bordeaux,  1892,  etc. 

A  CONSULTER  :  Alb.  Sorel,  Moutesquieu.V Si.T\s,  \S8~ ,'ni-\.'2 . 
(Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 


CHAPITRE  IV 

BUFFON 

(1707-1788) 

Sa  vie.  —  Leclerc  de  Bu/fon  naquit  à  Montbard,  dans 
la  Gôte-d'Or.  Il  chercha  d'abord  dans  les  travaux  de  phy- 
sique et  de  mathématiques  le  moyen  de  satisfaire  sa  pas- 
sion dans  l'étude.  En  1739,  l'intendant  du  jardin  du  roi, 
Dufay,  l'ayant  demandé  pour  successeur,  lui  marqua  sa 
place  et  son  but.  Buffon  —  qui  avait  été  déjà  élu  membre 
de  l'Académie  des  sciences  en  1733,  avec  un  bien  mince 
bagage  scientifique  —  commença  dès  lors  à  rassembler 
le  trésor  immense  d'observations  qui  devaient  servir  de 
base  à  ses  théories  et  former  le  fond  de  ses  deux  grands 
ouvrages,  V Histoire  naturelle  (1749-1788)  et  les  h'/'0(juv.< 
de  la  nature  (1778). 

Travailleur  infatigable,  BufTon  passait    huit  mois   de 
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l'année  dans  son  château  de  ^lontbard,  poursuivant  son 
labeur  loin  des  agitations  de  Paris  et  des  intrigues  des 
gens  de  lettres.  Il  s'était  adjoint  un  certain  nombre  de 
collaborateurs  qu'il  dirigeait  de  loin  et  dont  il  retouchait 
les  travaux.  Daubenton  le  seconda  pour  les  descrip- 
tions anatomiques,  l'abbé  Bexon  et  Guéneau  de  IMont- 
beillard,  pour  les  oiseaux,  Faujas  de  Saint-Fond,  pour 
les  minéraux.  Il  entretenait  aussi  des  relations  avec  les 
savants  et  les  voyageurs  de  toute  l'Europe  :  et  les  ren- 
seignements ainsi  recueillis  venaient  se  fondre  dans  son 
œuvre. 

L'Histoire  naturelle.  Valeur  scientifique.  —  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  en  détail  la  valeur  scienti- 
fique de  V Histoire  naturelle.  Les  naturalistes  du  xviii*  siè- 
cle furent  en  général  fort  hostiles  à  Buffon.  Les  encyclo- 
pédistes, vexés  de  n'avoir  pu  l'embrigader  dans  leurs  co- 
teries, ne  lui  épargnèrent  pas  non  plus  les  épigrammes. 
D'Alembert  ne  l'appelait-ii  pas  «  le  roi  des  phrasiers  »  ? 

Mieux  informée,  la  science  contemporaine  se  refuse  à 
ne  voir  en  Bufïon  qu'un_h.ahiLe,  rhéteur.  Elle  admire  la 
beauté  et  surtout  la  justesse  de  quelques-unes  de  ses 
hypothèses.  Buffon  a  entrevu  ou  pressenti  la  découverte 
du  monde  fossile,  la  théorie  moderne  de  l'unité  des 
forces  physiques,  etc.  ;  sur  bien  d'autres  points  encore, 
il  a^dévancé  son  temps.  —  On  lui  a  reproché  d'avoir 
négligé  ou  méprisé  le  classement  des  espèces  d'après 
l'importance  de  leurs  caractères,  et  de  n'avoir  établi  ses 
groupements  que  par  rapport  à  l'homme.  Il  est  vrai 
qu'au  début  il  s'occupa  surtout  à  peindre  et  à  décrire, 
sans  s'attacher  à  classer  :  mais  c'est  que  le  sentiment 
profond  qu'il  avait  de  la  complexité  des  choses  natu- 
relles le  rendait  sceptique  sur  les  cadres  trop  rigides  oii 
certains  savants  prétendent  les  enfermer.  Du  reste,  il  fut 
amené  peu  à  peu,  par  l'expérience,  à  des  procédés  plus 
méthodiques.  Buffon  est  donc  un  véritable  savant,  et 
c'est  toute  une  province  nouvelle  qu'il  a  donnée  à  la  lit- 
tératui'e. 
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Valeur  littéraire.  —  Chez  lui,  la  sévérité  de  la 
méthode  d'observation  et  d'expérimentation,  loin  de  des- 
sécher la  vigueur  du  sentiment,  lui  communique  au  con- 
traire quelque  chose  de  plus  gi'ave  et  de  plus  élevé. 
BufFon  est  dans  la  grande  ligne  des  Lucrèce,  des  Pascal 
et  des  Newton.  Il  aime  la  nature,  non  en  artiste  épris  des 
formes  et  des  couleurs,  non  en  poète  qui  y  cherche  des 
analogies  ou  des  contrastes  avec  l'état  de  son  âme,  mais 
en  philosophe  à  qui  la  contemplation  de  l'univers  ins- 
pire une  sorte  d'émotion  sacrée.  Nulle  part  cette  émo- 
tion ne  se  trahit  plus  noblement  que  dans  les  larges 
tableaux  des  Epoques  de  la  nature. 

Enfin  chez  Buffon  l'artiste  est  à  la  hauteur  du  penseur. 
Toutes  réserves  faites  sur  le  procédé  renouvelé  de  La 
Fontaine  qui  consiste  à  prêter  aux  animaux  les  qualités 
et  les  défauts  de  l'homme,  à  travestir  le  loup  en  malfai- 
teur, le  rossignol  en  mélomane,  le  renard  en  aventu- 
rier, etc.,  qui  a  jnieux  exprimé  que  Buffon  l'instinct, 
l'allure  des  grands  quadrupèdes,  comme  le  cheval, 
l'âne,  le  cerf?  Ses  descriptions  sont  souvent  d'une  grâce 
charmante  :  parfois  une  certaine  préciosité  yperce,  mais 
il  faut  se  souvenir  que  plusieurs  d'entre  elles  doivent 
être  attribuées  à  ses  collaborateurs. 

Discours  sur  le  style.  —  Reçu  à  l'Académie  fran- 
çaise le  25  août  1753,  Buffon  rompit  avec  l'usage  établi 
de  consacrer  son  discours  à  l'éloge  de  son  devancier  et 
des  protecteurs  de  la  compagnie  ;  il  prit  pour  sujet  le 
style.  Sa  doctrine  est  utile  à  recueillir  et  permet  de 
imieux  apprécier  ce  grand  écrivain.  Le  style  n'est,  dit-il, 
IqueV  ordre  et  le  mouvement  qu  on  met  dans  ses  pensées,  défi- 
nition qui  laisse  de  côté  la  plus  belle  des  qualités  dont  il 
était  doué  :  l'éclat  de  l'imagination.  Il  dit  encore  :  le 
style  est  V homme  même  :  aphorisme  aucpiel  on  a  donné 
plus  de  portée  que  Buffon  ne  lui  en  allribuait,  ol  t|ui  si- 
gnifie sinq^lement  que  ce  (ju'il  y  a  de  plus  personnel  à 
l'i'crivain,  et  déplus  inaliénable  dans  son  œuvre,  ce  ne 
sont  pas  «  les  connaissances,  les  faits,  les  découvertes  », 


LE    DIX-HUITIÈME    SIECLE  303 

mais  les  procédés  d'expression  dont  l'écrivain  s'est 
servi.  —  Buffon  donne,  du  style  même,  une  excellente 
définition  quand  il  dit  :  Bien  écrire,  cest  tout  à  la  fois 
bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre  ;  c^est  avoir  en 
même  temps  de  V esprit,  de  l'âme  et  du  goût.  Il  rend  ici  à 
l'âme,  c'est-à-dire  au  sentiment,  une  importance  qu'il  a 
méconnue  d'abord  en  faisant  de  l'éloquence  populaire 
un  art  presque  mécanique,  dont  la  puissance  ne 
s'explique  que  par  l'effet  du  tempérament,  oîi  c'est  «  le 
corps  qui  parle  au  corps  ».  Cette  appréciation  dédai - 
gneuse  s'explique  par  la  nature  du  talent  de  Buffon, 
chez  qui  la  parole  et  la  plume  n'avaient  rien  d'entraînant  et 
de  populaire,  comme  chez  Diderot.  Mais  quand  il  dit  : 
«  Rien  ne  s^ oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir  de  mettre 
partout  des  traits  saillants  »,  quand  il  compare  les 
«  idées  légères  et  déliées,  le  style  mince  et  brillant,  à  la 
feuille  de  métal  qui  ne  prend  de  V éclat  qu  en  perdant  de 
la  solidité  »,  il  condamne  justement  un  genre  d'affecta- 
tion très  répandue  à  cette  époque  et  dont  on  trouve  de 
nombreux  exemples  depuis  la  Motte  et  Fontenelle  jus- 
qu'à Marivaux  et  à  Beaumarchais.  —  Faut-il  craindre 
aussi  de  le  louer,  quand  il  avertit  l'écrivain  de  ne  jamais 
composer  une  œuvre  avant  de  s'être  fait  un  plari^ 
qui  conserve  l'unité  du  sujet,  soutienne  le  style,  le 
dirige  et  en  règle  le  mouvement  }  Ce  goiit  de  la  compo- 
sition bien  ordonnée  n'est-il  pas  une  des  qualités  maî- 
tresses de  nos  écrivains  classiques,  et  l'une  des  sources 
de  leur  inimitable  clarté  ?  —  Enfin  si  Buffon  recom- 
mande la  noblesse  de  l'expression,  qualité  qui  s'obtient 
par  l'emploi  des  term^  les_pJjus-.géRéraux ,  ce  n'est  pas 
qu'il  aime  un  style  lâche  et  chargé  de  périphrases,  mais 
c'est  qu'il  veut  induire  quiconque  s'efforce  de  vulgariser 
la  science  à  renoncer  aux  termes  trop  spéciaux  des  la- 
boratoires et  des  écoles. 

Conclusion  sur  Buffon.  —  L'étendue  des  re- 
cherches de  Buffon,  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  son 
entreprise,  qui  n'embi'assait  pas  moins  que  la  création 
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tout  entière,  la  hardiesse  originale  de  ses  théories,  la 
beauté  du  style  dont  elles  étaient  revêtues,  tout  cet  en- 
semble de  qualités  avait  vivement  frappé  ses  contem- 
porains. En  1770,  le  surintendant  des  bâtiments  royaux 
lui  fit  élever  une  statue  avec  cette  inscription  :  Majestati 
naturse  par  ingenium  (Génie  égal  à  la  majesté  de  la  na- 
ture). Si  la  devise  était  emphatique,  elle  exprimait  pour- 
tant une  double  vérité  :  c'est  que  Buffon  s'était  proposé 
la  nature  entière  pour  objet,  et  qu'il  avait  dérobé,  pour 
la  peindre,  quelque  chose  de  cette  majesté  unie  à  la 
grâce  qui  est  le  caractère  de   la  nature  elle-même. 

BiBLiOG.  —  Buffon,  Œuvres.,  édition  de  Lanessan, 
12  vol.  in-8  (1883).    . 

A  CONSULTER  :  F.  Brunetière,  Nouvelles  questions  de  cri- 
tique ;  E.  Faguet,  Le  xviii®  Siècle  :  Lebasteur,  Buffon 
(dans  la  collection  des  Classiques  populaires)  (1889),  in-8  : 
Dastre,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  l^i- janvier  1900. 


CHAPITRE   V 

VOLTAIUE 

Première  période  de  sa  vie  (de  1694  à  176i). 

Buffon  était  resté,  plus  encore  que  Montesquieu, 
étranger  aux  passions  qui  agitaient  l'àme  de  ses  con- 
temporains. 11  avait  préféré  la  vie  contemplative  où  son 
intelligence  sereine  trouvait  les  jouissances  supérieures 
de  la  science  et  de  la  pensée.  —  Voltaire,  lui,  a  été  un 
hooi'Tie  d'action  toujours  et  partout.  Pour  lui,  la  litté- 
rature n'était  pas  seulement  un  divertissement  ingé- 
nieux, un  moyen  de  charmer  les  âmes,  elle  était  surtout 
(in  admirable  instrument  de  propagande.  Il  n'est  guère 
d'écrit,  si  mince  soit-il,  sorti  de  sa  main,  qui  n'ait  pour 
objet  d'ébranler  tel  préjugé,  d'assurer  le  succès  de  telle 
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opinion  ;  et  son  prosélytisme  a  été  d'autant  plus  effi- 
cace, qu'il  s'est  exercé  dans  la  même  direction  avec  une 
persévérance  infatigable. 

Débuts  de  Voltaire.  —  François-Marie  Arouet 
naquit  à  Paris  en  1694.  Il  fit  d'excellentes  études  au  col- 
lège de  Glermont  (aujourd'hui  lycée  Louis-le-Grand) 
sous  la  direction  des  jésuites  à  qui  il  paraît  avoir  con- 
servé beaucoup  de  reconnaissance  et  d'affection.  C'est 
là  qu'il  rima  ses  premiers  vers  pour  obtenir  du  P.  Porée, 
son  régent  de  rhétorique,  la  restitution  d'une  tabatière 
confisquée.  —  Introduit  de  bonne  heure  dans  une  so- 
ciété brillante  et  libertine,  il  reçut  des  épicuriens  du 
Temple  les  premières  leçons  d'incrédulité.  Pendant  un 
court  voyage  qu'il  fit  en  Hollande,  il  mécontenta  son 
père  par  quelques  légèretés,  et,  au  retour,  celui-ci  le  fit 
entrer  dans  l'étude  de  maître  Alain,  procureur  au  Châ- 
telet.  Retiré  par  son  ami,  M.  de  Caumartin,  de  cette 
situation  trop  paisible  pour  ses  goûts,  le  jeune  poète  re- 
cueillit au  château  de  Saint-Ange  les  confidences  de  ce 
survivant  du  grand  règne,  admirateur  passionné  de  la 
monarchie  française.  Le  jeune  homme  subit  la  contagion 
de  cet  enthousiasme,  dont  nous  retrouverons  la  trace 
dans  le  Siècle  de   Louis  XIV. 

Le  grand  roi  venait  de  mourir  (1715)  :  Arouet  se 
lança  avec  bonheur  dans  le  monde  spirituel  et  dissolu  de 
la  régence,  oîi  sa  bonne  grâce  et  son  talent  naissant  le 
mirent  en  vedette.  II  fut  emprisonné  une  première  fois  à 
la  Bastille  pour  des  couplets  frondeurs  qui,  très  vrai- 
semblablement, n'étaient  pas  de  lui  (1717).  Il  y  resta 
onze  mois  et  profita  de  sa  détention  pour  écrire  une 
bonne  partie  du  poème  épique  qu'il  méditait,  la  Hen- 
riade.  Au  sortir  de  la  Bastille,  il  fît  représenter  sa  tra- 
gédie d'Œdi£eJ^  facile  et  brillante  ébauche  qui  fut 
accueillie  avec  faveur. 

En   juin    1723,  paraissait  la  Henriade,    sous  ce  titre 

1.  Ce  l'ut  vers  cette  époque  qu'il  prit  le  nom  de  Voltaire,  qui  est  peut- 
être  l'anagramme  d'Arouet  1  (e)  j  (eune). 
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qu'il  modifia  plus  tard  :  la  Ligue  ou  Henri-le-Grand. 
Voltaire  crut  donner  à  la  France  l'épopée  qui  lui  man- 
quait ;  et  le  succès  éclatant  qu'il  obtint  n'était  pas  de 
nature  à  lui  ôter  cette  illusion. 

La  Henriade.  —  S'il  est  vrai  que  l'épopée,  pour 
êtrV^o'râprète,    réclame  une    certaine    fraîcheur  d'ima- 
gination,  une   certaine   foi    chez  le  poète    comme   chez 
ceux  qui  le  lisent,  comment  s'étonner  que  Voltaire  soit 
resté  médiocre  en  une  œuvre  qui  lui  valut  pourtant  de 
si   vifs  applaudissements  ?  Pouvait-il  chanter   sincère- 
ment, sceptique  comme    il  l'était  déjà,  le  triomphe  de  la 
grâce  ramenant  un  héritier  de  saint  Louis  à  la  foi  de  ses 
pères,  et  rouvrant  le  chemin  du  trône  à  l'élu  de  la  Pro- 
vidence ?  Le  héros   lui-même  convenait  peu  à  l'épopée. 
Il  est  placé  en  trop  vive  lumière  ;  le  rayon  de  l'histoire 
tombe    sur  lui  trop  directement   pour  permettre  à    la 
fiction  de  se  jouer  autour  de  lui,  d'effacer  les  faiblesses 
de  sa  vie,  de  faire  briller  autour  de  son  front  l'auréole 
poétique.  Le  Béarnais  appartient  à  l'histoire,  et  l'histoire 
ne  se  chante  pas,  elle  se  raconte.  Nécessairement  incom- 
plète et  faussée  dans  le  poème,  elle  y  souffre  également  des 
fictions  qui  la  défigurent  et  des  omissions  qui  la  mutilent. 
Il   vaut    mieux    ne    pas    insister   sur    le   merveilleux 
dont  l'auteur  a  moins  orné  qu'embarrassé  son  poème. 
La  Discorde  qui  rassemble  les  ligueurs  ou  enlève  d'Au- 
male  du   champ    de  bataille,   le  Fanatisme   qui  préside 
l'assemblée  des  Seize  et  guide  le  poignard  du  meurtrier 
de  Henri  III,  là  Politique  qui  règne  au  Vatican,  et  dérobe 
les  habits  de  la  Religion  pour  aller  séduire  la  Sorbonnc, 
la  Vcritc  qui   descend  du  ciel  à  la  voix   de    saint  Louis 
pour   éclairer   Henri    IV,   tontes   ces   allégories   ont  le 
défaut  de   n'offrir  à  l'esprit  aucune  imagé  facile  à  saisir 
et  de  nous   montrer 

...  dans  un  sujet  chrétien 
Un  auteur    follement  idolâtre  et  païen. 

En  revanche   toutes  les  fois  que  ^'ollaire  se  conlenle 
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de  versifier  les  événements  historiques,  le  poème  se  re- 
lève et  devient  intéressant. 

En  l'appelant  d'abord  le  poème  de  la  Ligue,  Voltaire 
avait  dit  sa  vraie  pensée  ;  il  voulait  peindre  la  France 
déchirée  par  la  guerre  civile  et  religieuse,  et  le  vœu\ 
public  appelant  un  sauveur.  Sans  doute,  il  ne  compre- 
nait pas  les  origines  de  la  ligue  ;  il  ne  voit  dans  ces 
querelles  de  religion  que  des  combats  de  parole  suscités 
par  la  supe"stition  ou  l'hypocrisie  ;  mais  il  en  ressent 
vivement  les  effets,  il  en  parle  en  citoyen  soucieux  du 
bien  public. 

Voltaire  en  Angleterre  (1726-1729).  .—  En  dé- 
cembre 1725,  Voltaire  se  vit  renfermer  de  nouveau  pen- 
dant plusieurs  jours  à  la  Bastille  pour  avoir  osé  réclamer 
contre  le  chevalier  de  Rahaoqui,  vexé  de  quelques  pro- 
pos mordants,  l'avait  fait  rouer  de  coups  par  ses  laquais. 
Une  pareille  injustice  Tindigna  :  il  résolut  de  passer  en 
Angleterre. 

Il  y  resta  trois_âlis,  et  ce  séjour  lui  fut  singulièrement 
profitable.  Accueilli  avec  sympathie  par  Bolingbroke  et 
les  lettrés  les  plus  éminents,  il  connut  la  philosophie  de 
Locke  dont  V Essai  sur  V entendement  humain  le  séduisit 
vivement  et  le  dégoûta  désormais  de  toute  métaphysique. 
Il  lut  aussi  Swift,  qu'il  imitera  plus  tard  dans  ses  Contes. 
Enfin  il  découvrit  Shakespeare  à  qui  il  refusait  le  «  bon 
goût  »  mais  dont  il  admirait  la  puissance  dramatique.  Il 
sut  l'imiter  ingénieusement  dans  sa  tragédie  de  Brutus 
qu'il  fit  représenter  dès  son  retour  en  France  (1729),  et 
surtout  dans  Zajre  (1732). 

Zaïre  (13  août  1732).  — Voltaire  poète  tragique, 
—  Cette  tragédie  qu'on  peut  appeler  son  chef-d'œuvre 
renouvela  le  succès  d'Andromaque  ou  à'ipitigénie  et  fit 
couler  autant  de  larmes.  Elle  unissait,  aux  charmes  d'une 
diction  pure  et  mélodieuse,  les  sentiments  les  plus  ca- 
pables d'émouvoir  :  l'héroïsme  des  croisades,  l'amour 
généreux  d'un  sultan  prêt  à  couronner  une  esclave  chré- 
tienne et  qui  la  tue  sur  un  soupçon  mal  fondé,  Zaïre  cruel- 
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lement  partagée  entre  la  foi  de  ses  pères  et  celle  du  maître 
qui  doit  devenir  son  époux  ;  le  vieux  roi  de  Jérusalem, 
Lusignan,  vaincu  et  prisonnier,  qui  retrouve  sa  fille  et  la 
dispute  à  Terreur  avec  une  éloquence  tendre  et  passion- 
née ;  Nérestan,  son  frère,  qui,  croyant  l'entraîner  au 
baptême,  la  conduit  à  la  mort.  Toutes  ces  situations  atta- 
chantes, tout  ce  pathétique  accompagné  d'une  extrême 
délicatesse  de  ton,  tout  cet  ensemble  harmonieux,  firent 
oublier  aux  spectateurs  certaines  invraisemblances  de  la 
donnée. 

Au  surplus,  Voltaire  se  résignait  aisément  à  acheter 
par  des  moyens  forcés  deux  ou  trois  situations  pathé- 
tiques, dont  il  tirait  grand  parti.  Il  se  sentait  inférieur  à 
Corneille  et  à  Racine  en  ce  qui  touche  l'analyse  des 
âmes  et  l'originalité  du  style.  Il  se  réfugiait  donc  dans 
une  plus  grande  variété  de  sujets  et  il  cherchait  à  donner 
à  l'action  de  ses  pièces  plus  de  vivacité,  d'imprévu,  de 
violence  même.  Dans  sa  Mérope  (1741),  une  inere  va 
frapper  celui  qu'elle  croit  l'assassin  de  son  fils;  on  l'ar- 
rête d'un  mot,  et  ce  mot  fait  frémir  : 

J'allais  venger  mon  fils.  —  Vous  alliez  l'immoler. 

Ce  coup  de  théâtre  en  produit  un  second.  Le  tyran 
Polyphonie,  qui  veut  être  délivré  d'un  inconnu  suspect, 
vient  la  presser  d'en  finir,  et,  surpris  de  ses  hésitations, 
il   donne  un  signal  qui  l'oblige  à  se  trahir  : 

Qu'il  meure  !  —  11  est. ..  —  Frappe/.  !  —  Barbare,  il  est  mon  fils  ! 

La  scène  suivante  est  belle  ;  c'est  une  explosion  de 
douleur  luatcrnolle,  une  prière  humble  et  désolée 
qu'Egislhe  interrompt  par  cette  fière  parole  : 

O    reine,  levez-vous! 

Mais  pourquoi  sa  mère  s'est-elle  obstinée  aie  mécon- 
naître fjuand  tout  l'avertissait  :  l'âge,  la  ressemblance, 
la  vue  des  armes  de  Cresphonte,  la  fotr  du  sang  qui  la 
troublait  et  suspendait  ses  coups? 
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Dans  les  autres  pièces  de  Voltaire,  telles  que  Malio- 
met  ou  le  fanatisme  (1742),  V Orphelin  de  la  Chine  (1755), 
Tancrède  (1760),  les  Guèbres  (1769),  etc.,  il  est  loi- 
sible de  recueillir  de  belles  maximes  ou  de  beaux  dis- 
cours sur  la  tolérajice,  la  liberté,  la  superstition,  etc. 
Mais  ces  lieux  communs  philosophiques  ne  sont  guère 
à  leur  place  au  théâtre  et  jurent  le  plus  souvent  avec 
le  caractère  ou  Tépoque  des  personnages  chargés 
de  les  débiter.  —  Somme  toute,  à  part  Zaïre,  où  la 
passion  est  sincère  et  touchante,  Mérope,  une  des 
rares  tragédies  françaises  où  l'amour  ne  joue  aucun 
rô]e_s,ans  que  l'intérêt  en  soit  diminué,  et  peut-être 
Tancrède,  sorte  de  drame  héroïque  pour  lequel  Vol- 
taire eut  l'heureuse  idée  de  puiser  aux-_aûarces  fécondes 
de  ce  moyen,  âge  qu'il  avait  trop  diffamé,  le  théâtre  de 
Voltaire  ne  mérite  pas  la  réputation  qu'il  a  longtemps 
gardée.  Il  y  manque  la  qualité  qui  fait  vivre  les  pièces  de 
théâtre  et  à  quoi  rien  ne  supplée  :  l'analyse  approfondie 
de  l'âme  humaine. 

Voltaire  à  Cirey  ;  et  à  Potsdam.  —  Jusqu'à  son 
départ  pour  l'Angleterre,  Voltaire  avait  éprouvé  mainte 
vexation  de  la  part  de  l'autorité  royale,  quoiqu'il  fût  en- 
core loin  d'avoir  donné  pleine  licence  à  ses  idées.  Les 
Lettres_anglaises ^  publiées  à  Paris  en  1734,  lui  valurent 
de  nouvelles  poursuites.  Le  parlement  de  Paris  les  con- 
damna à  être  brûlées  par  la  main  du  bourreau,  comme 
un  appel  à  la  révolte  et  à  l'irréligion.  Voltaire  s'enfuit  en 
Hollande,  puis  il  revint  s'installer  à  Cirey,  en  Lorraine, 
près  de  son  amie  madame  du  Châtelet.~~ 

Il  y  travailla  les  sciences  exactes  avec  cette  madame 
du  Châtelet  «  qui  n'aimait  que  les  mathématiques  ». 
La  curiosité  scientifique  de  Voltaire  était  renforcée 
par  son  désir  secret  de  trouver  dans  les  sciences  une 
arme  nouvelle  contre  la  religion.  Désormais,  quand 
il  parlera  de  «  la  saine  philosophie  »,  il  entendra  par 
ce  mot  l'étude  expérimentale  et  positive  des  phé- 
nomènes   naturels,    par    opposition    à    tout    ce  qui   est 
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croyances,   principes  religieux,  constructions  métaphy- 
siques. 

Cependant  la  situation  littéraire  de  Voltaire  s'af- 
fermissait. Il  entretenait  avec  le  prince  royal  de  Prusse 
(qui  allait  devenir  Frédéric  II)  une  correspondance  as- 
sidue en  vers  et  en  prose.  Une  occasion  favorable  lui 
permit  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  Cour  de  France. 
Ses  flatteries  à  l'adresse  de  madame  de  Pomjîadour  lui 
valurent  le  titre  d'historiogi'aphe  de  France  et  de  gen- 
tilhomme ordinaire  du  roi.  Bientôt  il  était  élu  membre  de 
l'Académie   française  (1746). 

Un  léger  nuage  qui  obscurcit  un  instant  la  faveur 
royale  le  décida  à  accepter  l'invitation  plusieurs  fois  re- 
nouvelée de  Frédéric  II,  Le  18  juin  1250*  il  pai'tait  pour 
la  Prusse  et  le  10  juillet,  il  s'installait  à  Potsdam.  L'ac- 
cueil  qu'il  reçut  le  ravit  d'abord  ^  ;  puis  il  y  eut  entre 
le  monarque  et  le  philosophe  quelques  bouderies  qui 
s'envenimèrent  ;  des  amis  officieux  colportèrent  de  l'un 
à  l'autre  des  propos  désobligeants.  Voltaire  sollicita  et 
obtint  finalement  son  congé.  Encore  fut-il  arrêté  quelque 
temps  à  Francfort  par  un  agent  du  roi,  sous  prétexte 
qu'il  avait  emporté  les  «  poéshies  du  roi  son  maître  ».  La 
désillusion  était  complète. 

Voltaire  historien.  —  C'est  à  cette  période  qu'ap- 
partiennent les  principales  œuvres  historiques. jie„.J^^il=. 
taire.  Le  Siècle  de  Louis  _X IV  parut  à  Berlin  en  1751, 
V Essai  sur  les  mœurs,   en   17r)G  ;    vers  la  même  époque 

Voltaire  donnait   une  édition  définitive  de   V Histoire  de , 

Charles  XJl  ^.  —  Le  Siècle  de  Louis  XIV  nous  révèle  la 
fascination  que  le  grand  roi  et  son  époque  exerçaient  sur 
l'esprit  de  Voltaire.  Peut-être  entrait-il  dans  cet  enthou- 
siasme quelque  désir  secret  d'exaller  le  gouverncniont 
de  Louis  XIV  aux  dépens  du  gouvernement  de  Louis  X\  , 
dont  Voltaire  avait  souvent  [)àli.  Mais  il  était  sincère  on 

l.V.  les  lettres  du  24  juillet    1750  à  d'Aif^ciilal  et   du   l"  aoill     ITJO   au 
marquis  lU:  Thibouvillo. 
2.  Première  édition  eu  1731. 
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son  fond.  Dès  1732  Voltaire  ébauchait  le  plan  de  son 
œuvre.  Pendant  près  de  vingt  ans,  à  part  de  courtes  in- 
terruptions, il  ne  cessa  d'y  travailler,  compulsant  les 
mémoires  du  temps,  les  documents  originaux,  et  tirant 
des  survivants  du  xvii*  siècle  les  anecdotes  que  leur 
mémoire  lui  pouvait  fournir.  On  ajustement  reproché  à 
l'ouvrage  le  défaut  de  méthode,  qui  le  coupe  en  cinq  parties, 
des  jugements  frivoles  ou  insuffisants  sur  la  Fronde,  sur 
la  victoire  de  Denain,  dont  il  attribue  le  succès  et  les 
suites  à  de  futiles  accidents  ;  sur  l'œuvre  de  Colbert, 
dont  l'auteur  n'a  pas  saisi  la  vaste  unité  ;  sur  les  affaires 
ecclésiastiques  ;  enfin  le  silence  gardé  sur  les  grands 
érudits.  —  Mais,  en  rompant  l'harmonie  du  tableau.  Vol- 
taire en  a  conservé  la  grandeur  ;  il  a  mis  dans  cet  immense 
exposé  un  intérêt  soutenu  et  varié,  une  clarté  constante. 
Il  se  montre  animé  d'une  passion  géijéreùsé  pour  la 
grandeur  de  la  France,  sensible  au  mérite  personnel  du 
prince  et  narrateur  ému  des  malheurs  publics.  Aucun  ou- 
vrage n'est  plus  digne  du  sujet  et  du  genre  par  sa  langue 
sobre  et  limpide  ;  aucun  ne  discute  plus  aisément,  ne  ra- 
conte plus  nettement,  ne  rend  les  faits  plus  sensibles  ; 
aucun  enfin  n'a  mieux  peint  à  la  postérité  «  l'esprit  des 
hommes  dans  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut  jamais  \  » 
U Essai  sur  les  mœurs  porte  la  trace  de  certains  pré- 
jugés qui  ont  obscurci  par  endroits  la  lucidité  du  juge- 
ment de  Voltaire.  Sa  préoccupation  visible,  dans  ce  vaste 
tableau  du  développement  de  la  civilisation  depuis  la 
chute  de  l'Empire  romain  jusqu'à  Louis  XIV,  c'est  d'op- 
poser, à  la  conception  «  providentialiste  »  de  Bossuet  et 
de  la  pensée  chrétienne,  une  conception  bien  différente 
qui  tend  à  démontrer  que  l'action  de  la  Providence  ne 
s e  f a i t_se^ntir_jîulle  parF^dans  les  événemenïsliïïm a i n s . 
Voltaire  ne  s'arrête  même  pas  à  cette  laïcisation  de  This- 
toire  :  il  met  une  soi'te  d'acharnement  à  dénoncer  les 
maux   que   la  relia:ion    chrétienne  aurait  déchaînés  sur 


I.  Chap.  ï"' ;  Introduction. 
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îe  monde.  Il  va  chercher,  au  delà  de  la  Judée,  les  Indiens 
et  les  Chinois,  pour  en  faire  les  auxiliaires  de  sa  philo- 
sophie. Dans  l'histoire  de  l'Europe  chrétienne,  il  ne  voit 
.pas  l'Eglise,  il  raille  les  actes  des  martyrs  et  justifie  les 
persécuteurs.  Quant  au  moyen  âge,  ce  berceau  du 
monde  moderne,  il  l'appelle  «  âge  affreux,  confus  souve- 
nir de  misères  et  de  brigandages,  désert  où  les  loups, 
les  tigres  et  les  renards  égorgent  un  bétail  épars  et 
timide,  »  Il  accumule  en  parlant  de  cette  époque  bien 
des  erreurs  de  détail,  mais  il  commet  surtout  et  consacre 
la  grande  erreur  qui  consiste  à  ne  pas  voir  que,  sous 
son  enveloppe  rude  et  grossière,  le  moyen  âge  est  l'é- 
poque la  plus  vivante  et  la  plus  féconde  soit  en  grands 
hommes,  soit  en  grandes  choses,  comme  la  fondation 
d'empires  et  de  royaumes  lointains,  le  renouvellement 
des  beaux-arts,  les  Croisades,  la  découverte  du  Nou- 
veau-Monde. —  Çà  et  là  cependant  il  est  juste  par  accès. 
Il  sait  rendre  hommage  au  pape  Alexandre  III,  à  saint 
Louis,  à  Jeanne  d'Arc,  à  Sixte-Quint.  Des  éclairs  de 
raison  supérieure  traversent  son  aveuglement  volontaire, 
mais  bientôt  le  scepticisme,  la  prévention  reprennent 
leur  empire. 

Ij" Histoire  de  Charles JlII^  écrite,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
après  Je  suffisantes  informations,  et  dont  le  roi  de 
Pologne  attesta  l'exactitude  par  une  déclaration  publique 
en  1^59,  offrait  à  l'auteur  un  drame  admirablement  des- 
siné. On  y  voit  la  Suède  riche  et  puissante  en  1700,  con- 
duite en  quinze  ans,  par  l'enivrement  des  plus  rapides 
succès  et  l'obstination  d'un  prince  absolu,  à  l'épuise- 
ment et  à  la  ruine;  ce  roi  lui-même  parcourant  en 
victorieux  le  nord  de  l'Europe,  pour  revenir,  après  des 
aventures  inouïes,  ti'ouver  sous  les  murs  d'une  ville 
inconnue  une  mort  mystérieuse  et  prématurée. 

A  ce  mobile  et  étrange  tableau,  à  ce  portrait  d'un 
fantasque  et  brillant  aventurier.  Voltaire  applique  les  cou- 
leurs les  plus  vraies  ;  son  style  sobre,  lumineux,  débar- 
rassé de  toute  réllexion  traînante  et  de  tout  détail  super- 
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flu,  atteint  dans  certains  épisodes,  comme  la  retraite  de 
Schullembourg,  à  un  degré  surprenant  de  vigueur  et  de 
rapidité. 

A  tout  prendre.  Voltaire  est  un  grand  écrivain  d'his- 
toire. Ses  idées  directrices  étaient  très  nettes.  Il  voulait 
que  l'histoire,  déchargée  de  tout  détail  inutile,  se  dérou- 
lât comme  une  tragédie  bien  faite,  et  peignît,  non  plus 
seulement  la  vie  des  rois,  mais  les  lois,  les  coutumes, 
l'esprit  de  la  nation.  Il  a  excellemment  réalisé  ces  théo- 
ries dans  ses  œuvres.  Ce  qui  lui  a  manqué  le  plus,  c'est 
l'impartialité  :  «  Voltaire,  disait  finement  Montesquieu, 
est  comme  ces  moines  qui  n'écrivent  pas  pour  le  sujet 
qu'ils  traitent,  mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Vol- 
taire écrit  pour  son  couvent  '.  » 


CHAPITRE  VI    ■ 
l'encyclopédie 

Diderot.  —  Les  Encyclopédistes. 

I.  L'Encyclopédie.  —  Cette  vaste  compilation,  la 
plus  puissante  machine  de  guerre  que  la  philosophie  du 
xviii'^  siècle  ait  poussée  contre  les  idées  qu'elle  voulait 
détruire,  ne  fut  à  l'origine  qu'une  simple  affaire  de 
librairie. 

Un  libraire  de  Paris,  Le  Breton,  avait  eu  l'idée  de  tra- 
duire en  français  une  encyclopédie  anglaise  qui  avait 
rencontré  grande  faveur  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 
Sur  le  conseil  de  l'abbé  Gua  de  Malves,  géomètre  dis- 
tingué, il  élargit  son  premier  projet  et  résolut  de  faire, 
avec  l'aide  d'un  grand  nombre  de  collaborateurs,  une 
œuvre  purement  française.  Diderot,  alors  âgé  de  trente- 

1.  Pour  la  dernière  époque  de  la  vie  de  Voltaire,  voir  plus  loin,  p.  324. 
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trois  ans,  et  fort  en  peine  de  son  pain  quotidien,  accepta 
de  diriger  la  jDublication.  On  lui  adjoignit  d'Alembert, 
qu'on  savait  plus  âgé  et  plus  rassis  que  lui. 

Diderot  et  d'Alembert  firent  appel  aux  meilleurs  écri- 
vains du  temps.  J.-L  Rousseau  fournit  les  articles  de 
musique.  Voltaire  y  traita  les  questions  de  littérature  et 
de  goût;  Dumarsais  se  chargea  de  la  partie  gramma- 
ticale; Daubenton,  de  l'histoire  naturelle.  Diderot 
rédigea  les  articles  relatifs  à  l'industrie  ;  Marmontel, 
d'Holbach^  Duclos,  etc.,  y  collaborèrent,  chacun  selon 
sa  spécialité.  —  En  octobre  175Û»-  Diderot  lançait  un 
Prospectus  pour  es-Y^oser  aux  souscripteurs  les  avantages 
pécuniaires  de  l'entreprise.  En  1751,  le  premier  volume 
paraissait,  précédé  d'un  Discours  préliminaire  où  d'Alem- 
bert hasardait  une  nouvelle  classification  des  sciences, 
et  traçait,  du  développement  intellectuel  des  trois  der- 
niers siècles,  un  large  tableau,  assez  inexact  dans  le 
détail,  et  tout  entier  tourné  à  la  glorification  du 
XVIII*  siècle. 

La  publication  de  V Encyclopédie  se  poursuivit  jus- 
qu'en 1772t.  Plusieurs  fois  elle  parut  sur  le  point  d'être 
suspendue,  par  suite  des  incartades  de  Diderot  et  de  la 
hardiesse  de  certains  articles.  La  protection  de  madame 
de  Pompadour,  et  plus  encore  celle  de  Malesherbes,  di- 
recteur de  la  librairie  depuis  1750,  la  sauvèrent  du 
désastre.  Elle  s'acheva  avec  de  gros  bénéfices. 

Esprit  de  l'Encyclopédie.  —  «  L'ouvrage  que 
nous  commençons,  disait  d'Alembert  dans  son  Dis- 
cours préliminaire,  a  deux  objets  :  comme  encyclopédie, 
il  doit  exposeï',  autant  que  possible,  l'ordre  et  l'enchaî- 
neraent  des  connaissances  humaines  ;  comme  diction- 
naire raisonné  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers,  il  doit 
contenir,  sur  chaque  science  et  sur  chaque  art,  soii  lil)é- 
ral,  soit  mécanique,  les  princi])es  généraux  qui  en  sont 
la  base,  et  les  détâils_  les  plus  essentiels  qui  en  lonl  le 
corps  et  la  substance.  » 

Etablir  la  somme  ou   l'inventaire   des  .connaissances 
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humaines  vers  le  milieu  du  xviii^  siècle,  tel  était  donc 
Tobjet  apparent  de  Y  Encyclopédie.  L'objet_réel  était^de- 
dissoudre  les  croyances  traditionnelles,  spécialement 
leSu^^crojiLiiGes  religieuses,  et  (selon  l'aveu  de  Diderot), 
de  «  changer  la  façon  commune  de  penser  ». 

Cominéune  polémique  trop  franche  aurait  attiré  aux 
encyclopédistes  les  rigueurs  du  pouvoir,  ils  envelop- 
pèrent leurs  critiques  les  plus  violentes  de  formes  astu- 
cieuses. Leur  tactique  coulumière  consiste  à  énoncer 
avec  un  respect  affecté  tel  dogme,  telle  maxime  consa- 
crée, puis  à  développer  amplement  les  objections  que  la 
«  raison  »  y  opposerait,  si  d'aventure  il  était  permis  de 
l'écouter  ;  ou  laien,  sans  réfuter  directement  la  proposi- 
tion orthodoxe  qu'ils  viennent  d'énoncer,  ils  renvoient 
à  un  autre  article  où  le  lecteur  «  intelligent  »  saura  dé- 
couvrir leur  pensée  vraie. 

h' Encyclopédie  fut  appelée  par  son  principal  auteur 
«  un  gouffre  où  des  espèces  de  chiffonniersjetèrent  pêle- 
mêle  une  infinité  de  choses  mal  vues,  mal  digérées, 
bonnes  et  mauvaises  ».  Elle  marque  cependant  une  date 
dans  l'histoire  morale  du  xviii^  siècle.  En  raison  du 
grand  nombre  d'écrivains  qui  y  collaborèrent,  les  uns 
excellents,  les  autres  médiocres  ou  pis  encore,  ell^  re- 
présente  excellemment  l'état  d'esprit  de  tout  un_4iarti, 
nonTënioins  actif  ni  le  moins  influent  dans  la  France 
de  1750;  et  elle  a  été  pour  les  idées  de  ce  parti  un  véhi- 
cule commode  qui  les  a  rapidement  propagées. 

Le  plus  actif  ouvrier  de  cette  tâche  collective  fut 
un  écrivain  qui  joignit  à  la  variété  des  aptitudes  une 
réelle  originalité. 

IL  Denis  Diderot  (1712-1784),  fils  d'un  coutelier  de 
Langres,  fut  élève  ïïësJésuitgs  au_cilllèg-e..-  Louis-le- 
Grand.  Peut-être  serait^^îl  entré  comme  novice  dans 
leur  compagnie,  si  son  père  ne  l'avait  retiré  de  Louis-le- 
Grand  pour  le  mettre  au  collège  d'Harcourt.  Diderot  fut 
ensuite  placé  comme  clerc  chez  un  procureur.  Son  indif- 
férence pour  cet  état  mécontenta  son  père  qui  lui  coupa 


316  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

les  vivres.  Dès  lors  Diderot  vécut  d'expédients,  parfois 
suspects. 

Précepteur  chez  un  financier,  écrivain  pressé  de 
satisfaire  au  goût  dominant  par  des  romans  licencieux 
et  bien  payés,  doué  d'ailleurs  d'une  facilité  prodi- 
gieuse, d'une  imagination  féconde  et  d'une  intelligence 
ouverte  à  tous  les  sujets,  il  gaspilla  son  talent;  il  put  dire 
en  parlant  de  lui-même  «  qu'il  serait  immortel  par  vingt 
chefs-d'œuvre  s'il  avait  su  être  avare  de  son  temps  et  ne 
pas  l'abandonner  à  mille  indiscrets  ». 

Sa  collaboration  à  V Encyclopédie  lui  fournit  un 
gagne-pain,  et  le  rendit  célèbre.  Il  se  lia  d'amitié  avec 
les  meilleurs  écrivains  de  son  temps,  surtout  avec 
Grimm,  un  Allemand  qui  fut  pendant  de  longues  années 
à  Paris  le  correspondant  des  cours  du  Nord  et  des  sou- 
verains d'Allemagne.  Grimm  attira  sur  Diderot  l'atten- 
tion et  les  générosités  de  Catherine  II,  l'impératrice  de 
Russie.  Par  reconnaissance,  Diderot  se  résigna  à  faire 
le  voyage.  Il  passa  quelques  mois  auprès  de  la  tzarine, 
qu'il  essaya  vainement  de  convertir  à  ses  théories.  En 
1774,  il  était  de  retour  à  Paris.  Il  mourut  le  20  juil- 
let 1/^. 

Diderot  aimait  à  se  peindre  lui-même  comme  emporté 
par  sa  franchise  et  dominé  par  ses  pensées.  Il  avait  en 
effet  le  tempérament  le  plus  bouillant  et  le  plus  désor- 
donné. Une  sensibilité  tumultueuse  et  trouble  était  la 
règle  instable  de  sa  vie.  Il  a  porté  dans  ses  œuvres  ses 
grands  élans  sans  suite,  son  amour  de  la  déclamation, 
ses  goûts  de  cynique  indépendance. 

La  Philosophie  de  Diderot.  —  La  plume  infatigable 
de  Diderot  a  produit  une  foule  d'ouvrages,  qu'il  ne  pre- 
nait môme  pas  la  peine  de  publier  :  il  les  écrivait  pour 
son  j)laisir,  pour  soulager  le  trop-plein  de  sa  verve,  et 
les  livrait  tels  quels  à  ses  amis  '.  C'est  pourtant  dans  ces 

1.  C'est  ainsi  que  les  Salons  n'ont  cto  connus  du  piiMic  qu'à  partir 
de  17'J5  :  les  rom.ins  de  Jacques  le  Fataliste  et  de  la  llelisieiise  qu'en 
1796.    Le   Supplément    au    voyage    de    Bougainville    n    y>:\v\\  en    1798  dans 
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feuilles  hâtives,  plus  encore  que  dans  les  œuvres 
parues  de  son  vivant,  qu'il  nous  a  livré  sa  vraie 
pensée. 

A   la    doctrine  chrétienne    qui   veut   que,   dans    leur   "^^A^t»,^ 
spontanéité  naturelle,  les    instincts   de  l'homme  soient  \^>    **■ 
mauvais  et  l'inclinent  au  mal,  Diderot  (d'accord  en  cela  \  T'^ 
avec  son   époque)   essaie  d  en  substituer  une   autre   qui   \      -^ 
tend  à  la  déification  de  ces  mêmes  instincts.    Selon  lui, 
la  morale  est  un  contre-sens  ;  les  vertus  que  l'humanité 
chrétienne  glorifie  sous  le   nom   de    pudeur,  de  dignité 
personnelle    sont    des     préjugés   et    des     sottises.     Et 
Diderot   propose    comme    modèles  à    suivre    les    indi- 
gènes de  l'île  d'Otaïti  \  qui,  eux  du  moins,    au  témoi- 
gnage du  navigateur  Bougainville,    ne  s'embarrassaient 
point  de  «  préjugés  »  anti-naturels.  Le  rêve  de  Diderot 
est  donc  d'effacer  tout    ce    que    l'homme   a  acquis,   au 
cours  des Je.mps,  de  délicatesse,  de  perfection  morale; 
et  il  veut   restituer  comme  seul  légitime  l'homme   pri- 
mitif, l'homme  naturel,  en  qui  la  vie  est  une  sève  puis- 
sante etMineJbjiGe-débridée. 

Diderot  humoriste  et  critique.  —  Au  fond, 
Diderot  n'a  guère  fait  qu'ériger  en  maximes  les  exigences 
de  sa  propre  sensibilité.  Toutes  les  fois  qu'il  ne  se  sur- 
veille plus,  il  est  emphatique,  vulgaire,  totalement 
dépourvu  de  sens  moral.  Mais,  en  des  heures  plus 
lucides,  il  était  capable  d'écrire  des  pages  fortes  et  spiri- 
tuelles, où  l'expression  est  aussi  neuve  que  la  pensée 
est  originale.  Ce  sont  par  exemple  ses  Réflexions  pleines 
de  goût  sur  Térence  et  son  Andrienne.  Ce  sont  encore 
ses  comptes  rendus  des  salons  ou  expositions  de^  pein- 
ture, bien  qu'il  y  mêle  plus  d'un  préjugé  :  car  pour 
lui  l'effet  moral  est  la  mesure  de  la  valeur  des  tableaux. 

l'édition  des  œuvres  de  Diderot  par  Naigeon,  son  disciple.  Les  lettres  à 
mademoiselle  Volland,  le  Rêve  de  d'Alembert,  le  Paradoxe  sur  le  Comé- 
dien (dont  la  paternité,  il  est  vrai,  a  été  récemment  refusée  à  Diderot 
mais  adhuc  sub  judice  lis  est),  n'ont  vu  le  jour  qu'en  1830.  Enfin  le 
Neveu  de  Ra?neau  n'a  été  connu  sous  sa  forme  authentique  qu'en  1823. 
1.  Supplément  au  voyage  de  Bougainville. 
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De  là  son  antipathie  pour  l'élégant  et  spirituel  Boucher, 
sa  prédilection  pour  Greuze,  le  peintre  des  scènes 
d'intérieur  et  de  la  vie  rustique.  Il  aime  surtout  chez 
l'artiste  une  fougue,  une  rapidité  de  conception  qui  lui 
présentent  l'image  de  sa  propre  nature,  à  laquelle  il  est 
trop  attaché  pour  se  montrer  capable  d'une  critique 
désintéressée  ou  plus  proprement  technique. 

Diderot  a  remué  un  monde  d'idées  dans  ses  conversa- 
tions éblouissantes,  dans  les  innombrables  écrits  qu'il  a 
semés  au  hasard,  et  surtout  dans  ses  articles  de  V Ency- 
clopédie^ qu'il  préparait  par  un  travail  immense,  en 
allant  chercher  dans  les  ateliers  les  renseignements  les 
jdIus  précis.  Mais  ce  qui  survit  à  ce  travail  ingrat, 
stérilisé  par  les  progrès  postérieurs  de  Tindustrie  ou  par 
les  erreurs  de  l'écrivain,  c'est  l'écrivain  lui-même. 
Aucun  n'est  plus  vivant  dans  son  œuvre;  il  s'y  laisse 
voir  tantôt  avec  sa  fougue  déclamatoire,  tantôt  avec  sa 
spirituelle  bonhomie,  comme  dans  le  joli  opuscule  qu'il 
a   intitulé   Regrets    sur  ma  vieille  robe  de  chambre^. 

III.  Quelques  encyclopédistes.  — On  peut  ratta- 
cher à  Diderot  et  grouper  à  sa  suite  un  certain  nombre 
d'écrivains,  qui  furent  presque  tous  ses  collaborateurs 
à  V Encyclopédie  et  secondèrent  activement  son  action- 

Tel  fut  d,' ALprnbevf.  -,  savant  mathématicien  à  qui 
Voltaire  écrivait  :  «  Je  vous  regarde  comme  le  premier 
écrivain  du  siècle.  »  Le  compliment  est  assurément  fort 
exagéré  :  mais  d'Alembert  était  un  homme  à  ménager. 
Grâce  à  ses  talents  scientifiques  il_dQimait  du  prestige 
àlaconfrériedes  philosophes.  Il  s'en  rendailcorapte  :  aussi 
prenait-il  volontiers  dans  ses  écrits  le  ton  important 
et  dogmatique  d'un  homme  chargé  officiellement 
d'exprimer  la  pensée  de  tout  un  parti.  Il  eût  voulu  que 
les  gens  de   lettres   donnassent  «   la  loi   au   reste  de  la 


1.  Pour  Didorot  dramaturge,  v.  paj;i'  :Vi(<. 

2.  Enlaiit  Irouvi',  reoiioilli  p.ir  In  clinrilé  publique.  Il  était  fils  do  m.tdame  i 
do  Tencin.  Elu  il  23  ans  luombro  de  l'Acndéuiio  dos  sciences,  il  entra  en  j 
175'i  il  rAcadémic  IVançaise.  i 
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nation  sur  les  matières  de  goût  et  de  philosophie  ».  Ce 
fut  lui  qui  écrivit  le  Discours  préliminaire  deV  Enci/clopédie. 

'L'nbhé  Condillac.  (.1715-1780)  ne  partageait  à  aucun 
degré  les  haines  antireligieuses  des  encyclopédistes. 
Mais  sa  métaphysique,  qu'il  exposa  dans  V Essai  sur 
l'origine  des  connaissances  humaines  et  plusieurs  autres 
ouvrages  analogues,  lui  valut  les  sympathies  des 
philosophes  qui,  bon  gré  mal  gré,  l'embrigadèrent 
dans  leur  coterie.  Selon  Gondillac,  tOiLtÊS_Jfis_  idées 
de  l'homme  naissent  en  lui  par  l'intermédiaire  des  sens  : 
théorie  singulière  qu'il  trouvait  moyen  de  concilier  avec 
sa  foi  religieuse,  mais  que  les  philosophes  employèrent 
comme  un  utile  instrument  de  combat  contre  la  foi  elle- 
même. 

Marmontel  (1723-1799)  vit  accueillir  avec  transport, 
eu  haine  de  la  Sorbonne  qu'il  bravait,  son  lourd  et 
emphatique  roman  de  Bélisaire.  Ce  roman  a  rejoint 
dans  l'oubli  ses  Incas,  ses  Contes  prétendus  moraux,  et 
sa  Poétique,  pleine  de  jugements  contestables.  On  pré- 
fère ses  Mémoires,  remplis  de  piquants  détails  mais  oîi 
se  trahitja  moxalil£..douteuse_de_rauteur,  ses  Leçons  d'un 
père  à  ses  enfants,  et  surtout  ses  Eléments  de  la  littéra- 
ture, qui  renferment,  classés  par  ordre  alphabétique, 
bon  nombre  d'excellents  articles,  comme  ceux  de 
Poésie,  Style,  Tragédie,  Usage.  Ce  dernier  renferme 
une  étude  intéressante  sur  la  langue  du  xvi''  siècle,  les 
emprunts  qu'on  pourrait  encore  lui  faire,  el  proleste 
avec  raison  contre  les  mutilations  qu'elle  a  subies  au 
xvii^  siècle. 

Chez  Ijelyétius  et  le  baron  d'HolhsLcL,  les  négations 
qui  constituent  le  fond  de  la  doctrine  encyclopédique 
s'étalent  avec  une  Êrudité  dont  leurs  amis  eux-mêmes 
furent  choqués.  —  Ancien  fermier  général,  Helvétius 
dut  fuir  précipitamment  en  Angleterre  pour  éviter  le 
décret  de  prise  de  corps  qui  allait  être  lancé  contre  lui, 
après  la  publication  de  son  livre  de  V Esprit  (1758).  — 
Le  baron  d'Holbach    avait  fait  de  sa  maison  une    oftî- 
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cine  de  publications  antireligieuses.  C'est  le  maté- 
rialisme le  plus  grossier  qu'il  défend  dans  son  Sys- 
tème de  la  nature  (1770),  que  le  Parlement  condamna 
au  feu. 

Enfin  vers  la  fin  du  siècle,  Condorcet  résuma  dans 
V Esquisse  d'un  tableau  liistorique  des  progrès  de  Vespril 
humain  (1793)  tous  les  rêves,  toutes  les  chimères  de 
l'école  encyclopédique.  Perfectibilité  indéfinie  de 
l'homme,  tant  au  point  de  vue  moral  qu'au  point  de  vue 
physique,  aspiration  vers  l'heureux  moment  «  où  le 
soleil  n'éclairera  plus  que  des  hommes  libres  »  et  où 
les  tyrans  et  les  prêtres  auront  disparu  :  tels  sont  les 
articles  essentiels  de  ce  testament  philosophique. 

BiBLioG.  —  L.' Encyclopédie.  Aco.nsulter  :  Les  Encyclopé- 
distes, par  L.  DucRos,  in-8,  1901;  E.  Faguet,  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  du  15  février  1901. 

Diderot,  ÉDITIO^'  Assézat  et  Tourneux,  1875-1879,  20  vol. 
iii-8.  —  A  co^•suLTER  :  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi, 
t.  III  ;  Bruketière,  Etudes  critiques,  2*^  série. 


CHAPITRE  VII 

LA  SOCIÉTÉ    AU    XVIII^    SIECLE 

Les  salons.  —  Leur  influence. 

I.  La  société  au  XVIII"  siècle.  —  Ce  n'est 
pas  seulement  par  le  livre  que  le  parti  philosophique 
essayait  de_transformer  les  idées_pplitiques  et  morales 
de  la  nation  ;_  c'ç.st  aussi  par  la  société.  —  Quand 
on  étudie  le  mode  de  propagation  de  sa  doctrine, 
on  voit  que  ce  qui  en  a  fait  la  force,  c'est  qu'elle  a 
su  conquérir  l'opinion.  OiO'opiûiûD.  au  xvui"  siècle, 
où  réside-t-elle  ?    Est-ce    comme    aujourd'hui    dans   la 
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masse  de  la  nation,  qui  lit  les  journaux  et  prend 
parti?  Non  point.  Sur  vingt-six  millions  de  Français, 
vingt-cinq  raillions  alors  ne  lisent  guère  ;  et  parmi  le 
million  qui  lit,  quelques  centaines  seulement  impo- 
sent aux  autres  leurs  idées  et  fixent  le  ton.  Il  y  a  des 
centres  d'opinion  :  les  salons,  dont  cinq  ou  six  sont  cé- 
lèbres. La  cour  ail  xviii®  siècle  n'est  plus,  comme  sous 
Louis  XIV,  la  principale  règle  du  goût  public.  Une  sorte 
de  décentralisation  s'est  faite  au  bénéfice  des  «  bureaux 
d'esprit  ».  Tel  est  le  nom  qu'on  donne  aux  salons  les 
mieux  achalandés. 

Diderot  y  hasarde  ses  plus  étourdissants  paradoxes; 
pour  eux,  Voltaire  écrit  ses  pamphlets  incisifs  et  ra- 
pides. Rousseau  conquiert  par  sa  sensibilité  puissante 
et  trouble  tout  ce  monde  artificiel  que  ravit  sa  fougue 
de  plébéien.  Après  l'apparition  de  la  Nouvelle  Héloïse^ 
les  femmes  «  s'enivrent  »  du  livre  et  de  l'auteur.  Ne 
sont-ce  pas  les  femmes  qui  font  le  succès  et  qui  créent 
les  réputations  ?  Diderot  nous  explique  pourquoi  elles 
sont  plus  accessibles  encore  que  les  hommes  à  la  bonne 
parole  :  «  Tandis  que  nous  lisons  dans  les  livres,  dit-il, 
les  femmes  lisent  dans  le  grand  livre  du  monde.  Aussi 
leur  ignorance  les  dispose-t-elle  à  recevoir  promptement 
la  vérité  quand  on  la  leur  montre.  Aucune  autorité  ne 
les  a  subjuguées  ;  au  lieu  que  la  vérité  trouve  à  l'entrée 
de  nos  crânes  un  Platon,  un  Aristote,  un  Epicure,  un 
Zenon  en  sentinelles,  et  armés  de  piques  pour  la  re- 
pousser^. »  —  La  tactique  des  philosophes  est  donc 
souverainement  habile  :  ils  savent  où  tendre  leurs  ef- 
forts, où  lancer  leurs  idées  ;  et  tombées  au  bon  endroit, 
ces  idées  déterminent  un  remous  qui  va  s'élargissant 
jusqu'aux  extrémités  de  la  France  et  de  l'Europe. 

II.  Quelques  salons.  —  Le  premier  en  date  des 
salons  du  xviii^  siècle  fut  celui  de  la  duchesse  du  Maine. 
Despote  et  fantasque,  cette  petite-fille  du   Grand  Gondé 

1.  Sur  Us  femmes,  opuscule. 
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ne  rêvait  que  divertissements  et  attirait  aux  fêtes  de 
Sceaux  la  société  la  plus  spirituelle.  La  cour  de  Sceaux 
a  eu  pour  historiographe  mademoiselle  de  Staal  de  Lau- 
nay  qui  a  laissé  des  Mémoires  fort  piquants,  et  peu 
tendres  pour  la  duchesse.  —  Le  saXon^àe  madame  de 
Lambert^  établi  vers  1710,  eut  une  inlTuince  plus  sérieuse. 
Fort  intelligente,  très  honnête,  un  peu  précieuse,  ma- 
dame de  Lambert  rappelle  madame  de  Rambouillet  par 
ces  divers  traits  de  sa  physionomie.  Comme  elle,  elle 
contribue  beaucoup  à  rapprocher  les  gens  de  lettres  des 
gens  de  qualité.  Son  bureau  d'esprit  devint  si  prépon- 
dérant que  Lesage  lui  fît  l'honneur  d'une  satire  directe 
en  la  raillant  sous  le  pseudonyme  de  la  marquise  de 
Chaves,  dans  le  roman  de  Gil  Blas.  —  Un  cénacle  réus- 
sit à  soutenir  longtemps  la  concurrence  (1726-1749)  :  ce 
fut  celui  de  madame  de  T'encm^  pécheresse  assagie  de- 
venue sur  le  tard  faiseuse  d'académiciens. 

Quand  le  parti  des  encyclopédistes  se  constitua  défi- 
nitivement, c'est  encore  dans  les  salons  qu'il  prit  son 
quartier  général.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  fut  ouvert 
par  nmdajjiÇ-G.eJiff'MÙi-  Celte  riche  bourgeoise  fut  la  pro- 
vidence des  écrivains  de  son  temps.  Elle  les  soutint,  sans 
se  lasser,  de  ses,  conseils  et  de  sa  bourse.  Elle  avait 
fondé  deux  dîners  :  l'un,  le  lundi,  pour  les  artistes  ; 
l'autre,  le  mercredi,  pour  les  écrivains  proprement  dits. 
Elle  faisait  preuve  d'un  tact  extrême  pour  tenir  en  main 
ces  hôtes  un  peu  brouillons  et  pour  ramener  à  la  pru- 
dence ou  à  la  décence  les  discussions  qui  s'égaraient. 
—  Quand  ils  voulaient  prendre  leurs  ébats  intellectuels, 
ceux-ci  allaient  donc  chez  d'Holbach  ou  chez  Hch'éiius. 
Là  ils  étaient  à  leur  aise  et  pouvaient  se  permettre  toutes 
les  libertés.  — A  peu  près  vers  la  même  époque,  en  1747. 
s'ouvrit  un  nouveau  salon  où  fréquentèrent  tous  les 
beaux  esprits  du  tem])s.  Madame  du  Dejfand  les  y  fixa 
par  l'attrait  de  sa  conversation  spirituelle  et  mordante, 
(pii  disséquait  ses  ennemis,  et  même  ses  amis,  «  tout 
vifs  )).  J^llle  n'était  point  dupe  des   réputations   du  jour, 
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ni  des  idées  accréditées,  et  sa  clairvoyance  demeurait 
entière.  Le  trait  principal  de  son  caractère  était  un  sceptii. 
cisme  profond  et  véritablement  incurable.  Elle  jugeait 
av'êc^lrop  de  pénétration  ceux  qui  l'entouraient  et  ne 
tardait  pas  à  se  déprendre  d'eux.  Elle  ne  pouvait  croire  à 
rien,  s'attacher  à  rien  ;  et  en  même  temps  elle  aspirait  à 
sortir  de  son  néant  moral.  Aussi  la  société,  qu'elle  mé- 
prisait, lui  était-elle  devenue  nécessaire  :  sans  ce  «  di- 
vertissement '  »  l'ennui  l'aurait  tuée. — Mademoiselle  Ue 
LesjxùuLss€y-<\m  fut  d'abord  lectrice  et  amie  de  madame 
du  Deffand,  puis  rompit  avec  elle,  pour  des  j^iflûres 
d'amour-propre,  représente  une  tendance  bien  diffé- 
rente. Elle  est  aussj  romanesque  que  madame  du 
Deffand  est  froide  et  désenchantée.  C'est  qu'elle  a  subi 
l'influence  de  J.-J.  Rousseau  et  de  son  sentimenta- 
lisme enthousiaste.  Il  n'aurait  guère  été  permis  dans 
le  salon  de  mademoiselle  de  Lespinasse  d'être  détaché 
ou  sceptique  :  mais  ni  l'éloquence,  ni  l'exaltation  n'y 
étaient  mal  vues.  —  Ce  fut  aussi  une  grande  admi- 
ratrice de  Jean-Jacques  que  madanie_  Roland^  l'Egé- 
rie  à  la  fois  passionnée  et  raisonneuse  du  parti  des 
Girondins.  D'ailleurs,  vers  la  fin  du  siècle,  l'action  des 
écrits  de  Rousseau  est  prépondérante.  A  la  veille  de  la 
Révolution^  elle  atteint  profondément,  dans  le  salon  de 
madame^ecker^  l'âme  ardente  de  mademoiselle  Necker, 
la  future  madame  de  Staël. 

Conclusion  sur  les  salons.  —  Les  salons  du 
xviii'^  siècle  n'ont  donc  pas  été  seulement  des  endroits 
où  l'on  cause,  où  l'on  s'amuse,  et  où  quelquefois  l'on 
s'ennuie.  Ils  ont  exercé  une  influence  sociale  et  philo- 
sophique dont  on  ne  saurait  méconnaître  l'importance. 
On  peut  dire  qu'à  chacune  des  phases  du  développement 
moral  du  siècle  correspond  la  vogue  de  tel  ou  tel  salon. 

BiBLioG.  — -  La  Société  au  xviii=  siècle.  —  A  consulter  :  de 
GoNGOURT,  la  Femme  au  y.\iii^  siècle,  in-12,I896;  Aubertin, 
l'Esprit  public  au  xviii*  siècle. 

1.  Au  sens  où  Pascal  prend  le  mot. 
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CHAPITRE  VIII 

La  dernière  époque  de  la  vie  de  Voltaire  (1760-1778). 

Voltaire  à  Ferney.  —  Ne  voulant  pas  rentrer  tout 
de  suite  à  Paris  après  sa  brouille  avec  Frédéric  II,  Vol- 
taire acheta  le  château  des  Délices,  près  de  Genève 
(1755),  puis  il  s'installa  à  Fernëy  "(1700),  sur  la  frontière 
suisse.  Il  s'y  sentit  en  sécurité  et  s'y  donna  libre  carrière. 
Il  devint  un  personnage  «  européen  ».  Rois,  ministres, 
ambassadeurs,  écrivains  de  tous  les  pays,  s'honoraient 
de  recevoir  des  lettres  de  sa  main.  A  n'envisager 
que  le  style,  sa  vaste  correspondance  est  son  œuvre 
par  excellence.  Il  est  là  tout  entier  avec  sa  verve  mo- 
queuse, la  vivacité  de  son  goût,  son  esprit  toujours  en 
haleine,  et  plus  d'éloquence,  d'éclat,  de  variété  que  par- 
tout ailleurs.  On  y  trouve,  jour  par  jour,  l'histoire  de 
cette  vie  trépidante  et  enfiévrée,  pleine  de  projets,  de 
jalousies,  de  spéculations  financières  et  de  spéculations 
philosophiques  ;  et,  vu  le  nombre  et  le  rang  des  cor- 
respondants, c'est  tout  le  xviii"  siècle  qui  s'y  peint  en 
traits  durables  et  séduisants. 

Voltaire  profila  du  crédit  dont  jouissait  son  nom  pour 
pousser  méthodiquement  l'attaque  contre  les  croyances 
religieuses.  FI  excellait  à  «  instruire  »  son  public  en 
l'amusant  :  presque  chaque  mois,  s'envolait  du  château 
de  Ferney  un  conte,  un  petit  roman,  dont  le  cadre,  em- 
prunté aux  pays  les  plus  divers,  égayait  l'imagination, 
au  bénéfice  des  idvesp/iilosop/iifjues  qui  en  constituaient  le 
fond  môme  (Candide  ;  le  Sermon  des  Cinquante;  V lï.ramen 
important  de  milord  Bo/ingbroke,  etc.);  quelquefois 
c'était  une  œuvre  plus  sérieuse,  plus  longuement  mûrie, 
telle  que  le  Traité  sur  la  Tolérance  ^  (1703)  ou  le  Diction- 
naire philosophique  (1765). 

1.  l'iiblié  à   propos  de  l'alTairc   Calas,  oii   VollaipL'  intervint   pour  faire 
réhabiliter  la  mémoire  d'un  innocent. 
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Quelle  était  donc  la  substance  de  cette  doctrine  dont 
Voltaire  se  faisait  l'infatigable  propagateur? 

La  philosophie  de  Voltaire.  —  Voltaire  ne  s'est 
jamais  déclaré  athée.  Il  estimait  que  la  foi  en  un  Dieu 
«  rémunérateur  et  vengeur  «  est  utile  à  l'humanité,  c  Je 
veux,  écrit-il,  que  mon  procureur,  mon  tailleur,  mes  va- 
lets, ma  femme  même,  croient  en  Dieu,  et  je  m'imagine 
que  j'en  serai  moins  volé  et  moins  trompé.  «  Le  principe 
de  son  déisme  est  donc  tout  utilitaire  :  retenons  néan- 
moins l'hommage  qu'il  rend  à  l'efficacité  morale  de  la 
croyance.  —  Mais  le  Dieu  de  Voltaire  n'est  point  le 
«  Dieu  d'amour  et  de  consolation  »  dont  parlait  Pascal. 
Juge^  d'outre-tombe,  il  n'intervient  jamais  dans  les 
choses  humaines,  et  il  est  inutile  de  le  prier.  iVu  regard 
de  Voltaire,  toutes  les  religions  positives  sont  fausses, 
et  de  plus  elles  sont  nuisibles  au  bonheur  de  l'humanité. 
Il  les  a  donc  poursuivies  avec  une  haine  toujours  gran- 
dissante, qui  s'est  attachée  surtout  au  catholicisme  : 
«  Ecrasez  l'infâme  '  !  »  tel  est  le  mot  de  ralliement 
qu'il  a  donné  à  sa  génération.  On  peut  dire  qu'à  des  de- 
grés divers,  tous  ses  écrits  tendent  au  même  but  :  per- 
suader au  lecteur  que  les  prêtres  sont  des  cruels  et  des 
fourbes,  et  que  toute  manifestation  du  sentiment  reli- 
gieux procède  du  mensonge  ou  de  la  sottise.  Voilà  bien 
le  fond  de  cette  polémique  voltairienne,  qui  se  diversifie 
sous  tant  de  formes  incessamment  renouvelées. 

L'apothéose  finale.  —  Dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  Voltaire  put  se  croire  vainqueur  des  idées 
qu'il  avait  si  longtemps  combattues.  Son  Eloge  histo- 
rique de  la  Raison  (1774)  marque  en  quelque  sorte  le 
point  culminant  de  ces  interminables  polémiques.  Tous 
saluaient  son  génie  et  célébraient  son  nom.  11  eut  jus- 
qu'au bout  l'illusion  d'un  complet  triomphe.  Venu  de 
Ferney  à  Paris  en  février  1778,  l'Académie  française  lui' 
envoya  une  députation  qui  le^riomma  directeur  par  accla- 

1.  Lettre  à  d'Alembcrt.  28  novembre  1762  :  letlrc'  à  Damilaville,  7  jan- 
vier 1764,  etc. 
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mation.  Lors  de  la  sixième  représentation  d'L'ène,  sa 
dernière  tragédie,  il  se  rendit  à  la  Comédie-Française. 
Le  public  lui  fît  une  ovation  enthousiaste  :  un  acteur 
couronna  son  buste  sur  la  scène,  au  milieu  d'applaudis- 
sements sans  fin.  Deux  mois  jdIus  tard,  le  30  mai  1778,  il 
mourait,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans.  La  sépulture 
ecclésiastique  lui  aurait  été  refusée  à  Paris.  La  famille 
fit  transporter  le  corps  à  l'abbaye  de  Scellières,  en 
Champagne.  Treize  ans  après  (1791),  un  décret  de  l'As- 
semblée nationale  ordonna  le  transfert  des  restes  au 
Panthéon. 

Conclusion  sur  Voltaire.  —  Ce  qui  frappe,  quand 
on  considère  à  distance  la  vie  de  Voltaire,  c'est  sa  pro- 
digieuse  activité.  II  a  porté  dans  les  domaines  les  plus 
divers^~sô"n' intelligence  pénétrante  et  lucide  :  histoire, 
théâtre,  philosophie,  poésie,  critique,  il  a  effleuré  tous 
les  genres  et  "il  a  excellé  dans  quelques-uns.  Pendant 
plus  de  quarante  ans,  il  a  tenu  l'opinion  publique  en 
haleine,  sans  lui  permettre  de  se  détourner  de  lui  et 
sans  la  lasser  pourtant.  Que  survit-il  de  son  œuvre 
littéraire  ?  Moins,  assurément,  que  ses  contemporains 
ne  le  lui  promettaient  et  qu'il  ne  se  le  figurait  lui- 
même  :  quelques  romans,  quelques  pamphlets,  quel- 
ques poésies  légères,  une  ou  deux  tragédies,  les  œuvres 
historiques,  la  correspondance,  et  c'est  tout.  Voilà  où 
Ton  aime  à  retrouver  le  talent  de  Voltaire  avec  toutes 
ses  séductions  :  «  ce  naturel  parfait,  cette  langue  qui  ne 
demande  qu'à  être  l'organe  rapide  du  plus  agréable  bon 
sens,  qui  l'est  si  souvent  chez  lui,  et  à  laquelle,  après 
tous  les  essors  aventureux  et  les  fatigues  de  style,  on 
est  heureux  de  se  retremper  et  de  se  rafraîchir  comme  à 
la  source  maternelle  ^.  » 

Son  innuejiçe_surjes^sj)rits  a  été  très  forte  et  elle 
dure  encore.  Il  leur  a  inoculé  le  s^oiit  de  l'ironie,  l'irres- 
pect  à    l'endroit   des   croyances  religieuses,    l'habitude 

1.  Sainlc-Ucuvc. 
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desjifigâlioiis  superficielles  et  tranchantes.  L'esprit 
voltairien  a  rencontré  au  xix*  siècle  de  rudes  adversaires, 
même  parmi  certains  adversaires  de  la  foi  chrétienne. 
Mais  il  vit  et  vivra  longtemps,  parce  qu'il  est  en  étroite 
correspondance  avec  les  plus  équivoques  parties  de 
notre  tempérament  national. 

Chez  Voltaire,  le  sens  moral  est  demeuré  toujours 
très  faible;  c'est  par  une  certàmë  générosité,  iïn  certain 
amour  de  l'humanité  souffrante  qu'il  se  relève  un  peu. 
On  connaît  ses  longues  démarches  en  faveur  des  Galas, 
des  Sirven,  des  Lally-Tollendal.  N'otonspas  ces  bonnes 
actions  d'une  vie  qui  n'en  compte  point  tant;  la  loyauté 
et  la  saine  critique  veulent  qu'on  le  juge  avec  l'impartia- 
lité qu'il  a  trop  souvent  refusée  à  ses  adversaires. 

BiBLiOG.  — Voltaire,  OEm'res,  édition  Moland  (1877-1883), 
50  vol.  in-S"  ;  a  consulter  :  F.  Brunetière,  Etudes  critiques, 
t.  I,  III,  IV;  E.  Champion,  Voltaire  {1^91)  ;  H.  Lion,  les  Tra- 
gédies et  les  Théories  dramatiques  de  Voltaire  [1896),  in-8°  ; 
L.  Crouslé,  la  Vie  et  les  OEm'res  de  Voltaire,  2  vol.  in-S" 
(1899). 


CHAPITRE  IX 

JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 

(1712-1778). 

Sa  vie.  —  Il  est  légitime  de  diviser  en  trois  périodes  la 
vie  de  Rousseau.  D'abord  les  années  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse (1712-1743|.  Né  à  Genève  d'une  famille  calviniste, 
Rousseau  ne  connut  pas  sa  mère  et  fut  bientôt  séparé 
de  son  père.  Ses  premières  années  furent  tour  à  tour  trop 
libres  et  asservies  aux  plus  dures  sujétions.  Mis  en 
apprentissage  chez  un  maître  impitoyable,  l'enfant  s'en- 
fuit, et  commença  une  vie  errante  et  décousue  au  hasard  de 
laquelle  s  ébauchèrent  la  plupart  des  idées  et  des  rêves 
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qui  devaient  former  la  substance  de  ses  œuvi^es.  Caté- 
chumène dans  un  hospice  de  Turin,  laquais  dans  une 
grande  maison,  fixé  quelque  temps  en  Savoie,  dans  le 
riant  vallon  des  Charmettes,  auprès  de  cette  madame 
de  Warens  dont  il  n'a  pas  assez  dissimulé  les  fai- 
blesses, professeur  de  musique,  secrétaire  d'un  prélat 
grec,  précepteur  à  Lyon,  il  exerça  les  métiers  les  plus 
divers,  trop  inst^le  pour  pouvoir  se  fixer.  A  travers 
tous  ces  avatars  se  dessinait  la  personnalité  puissante 
du  futur  écrivain,  avec  sa  sensibilité  à  vif,  son  amour- 
propj^e  démesuré,  sa  compassion  pour  les  misères 
humaines,  ses  élansj^ei!s. le  bien  et  ses  chutes  honteuses. 

Vinrent  les  années  brillantes  (1743-1762).  Installé 
définitivement  à  Paris,  Rousseau  comptàTt~y~établir  sa 
réputation  grâce  à  un  nouveau  système  de  notation  mu- 
sicale qu'il  avait  inventé.  Il  végétait  misérablement, 
quand  un  coup  du  hasard  le  mit  en  vedette.  En  1750 
parut  le  Discours  sur  les  sciences  et  les^rts ,  bientôt  suivi 
d'une  série  d'œuvres  remarquables.  Devenu  célèbre, 
Rousseau  rentra  à  Genève  en  triomphateur.  De  fâcheux 
démêlés  avec  Voltaire,  alors  installé  à  Ferney,  d'autres 
conflits  encore,  l'éloignèrent  de  sa  ville  natale.  Madame 
d'Epinay  et  le  duc  de  Luxembourg  lui  ménagèrent  le 
plus  riant  asile  dans  le  parc  de  Montmorency.  Mais  la 
pu])licalion  de  V Eniile  (17G2)  souleva  un  orage  qui 
l'obligea  à  retourner  en  Suisse. 

L'époque  la  plus  troublée  et  la  plus  douloureuse  de  sa 
vie  allait  commencer  (1762-1778).  Chassé  successivement 
de  plusieurs  cantons  de  la  Suisse,  il  passa  en  Angleterre, 
juste  le  temps  de  se  brouiller  avec  le  philosophe  11  urne 
qui  l'avait  appelé.  Il  revint  en  France,  se  cacha  sous  un 
faux  nom,  et  ne  put  vivre  à  Paris  à  visage  découvert 
qu'à  partir  de  1770.  Il  vint  occuper  un  pauvre  logement 
de  la  rue  Plâtrière,  où  il  reprit  son  ancien  raélier  de 
copiste.  Mais  son  caractère  s'était  profondément  altéré. 
Il  ne  paraît  guère  douteux  qu'il  ait  été  louché  })ar  la  tolie 
durant  ces  tristes  années  d'exil  et  de  proscription.   Il 
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mourut  à  Ermenonville,  d'une   attaque  d'apoplexie,   le 
3  juillet  1778,  un  mois  après  Voltaire. 

Théorie  fondamentale  de  Rousseau.  —  On 
discerne  une  réelle  unité  dans  l'œuvre  de  Rousseau  :  non 
qu'il  ne  se  soit  quelquefois  contredit,  mais  on  ne  sau- 
rait nier  que  du  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts 
au  Discours  sur  Vinégalité,  de  la  Nouvelle  Héloïse  à 
V Emile,  et  des  Dialogues  aux  Confessions,  il  n'y  ait  un 
lien  qui  groupe  ces  écrits  en  vue  de  la  démonstration 
d'une  même  idée. 

«  La^ature  a  fait  l'homme  heureux  et  bon^  m_a.isja  so- 
ciété le  déprave  et  le  rend  misérable.  »  Tel  est  le  prin- 
cipe fondamental  dé  Rousseau.  P^rîrîcipe  contestable  as- 
surément :  oîi  Rousseau  a-t-il  vu  l'iiorame  «  naturel  »  ? 
Partout  où  nous  pouvons  observer  l'homme,  il  vit  en 
société.  Et  d'ailleurs  l'observation  ne  prouve-t-elle  pas 
que  naturellement  rhomme^esL  bien  p^lutôt  égoïste, -inté- 
ressé,  méchant,  que  dévoué  et  vertueux?  — •  En  réalité, 
quand  Rousseau  oppose  l'homme  naturel  à  l'homme  ci- 
vilisé, il  ne  fait  guère,  à  son  insu,  que  comparer  le  Rous- 
seau de  naguère,  heureux  de  sa  libre  vie  vagabonde,  au 
Rousseau  aigri  et  méfiant  qu'il  est  devenu  depuis  ses 
premiers  contacts  avec  la  société  parisienne.  Il  érige  en 
système  et  en  paradoxe  ses  expériences  personnelles. 
S'il  s'était  contenté  d'affirmer  que  la  vie  de  société  met 
dans  les  sentiments  et  dans  les  idées  beaucoup  de  fac- 
tice et  d'insincérité,  il  eût  rendu  très  acceptable  une 
opinion  qu'il  a  gâtée  en  la  poussant  à  l'excès. 

Les  premiers  Discours.  —  Le  Contrat  so- 
cial. —  En  1750,  l'Académie  de  Dijon  avait  mis  en 
concours  la  question  de  savoir  «  si  le  progrès  des  arts 
et  des  sciences  a  contribué  à  corrompre  ou  à  épurer  les 
mœurs  ».  Rousseau,  lisant  cet  avis,  inséré  dans  le  Mer- 
cure de  France,  se  sentit  comme  envahi  par  une  inspi- 
ration soudaine.  «  A  l'instant,  dit-il,  je  vis  un  autre 
univers,  et  je  devins  un  autre  homme...  Je  me  sens  l'es- 
prit ébloui    de   mille   lumières.  »   C'était  le  rêve   de    sa 
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vie,  la  réforme  de  Tordre  social  qu'il   entrevoyait  dans 
cet  énoncé.  Marmontel  affirme  au  contraire  qu'il  voulait 
défendre  les  sciences  et  les  lettres.  Diderot,    qu'il  allait 
consulter    à    ce  sujet,    lui   aurait   dit   :  «  C'est    le  jjont 
aux  ânes.  Prenez  le  parti    contraire,   et  vous  ferez   un 
bruit  de  diable.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux   récits 
contradictoires  ,     si     Rousseau    fut    sincère  ,  il   fut    du 
moins    fort  aveuglé   sur   la   valeur   de    ses    arguments. 
Son    ouvrage   n'est  qu'une  déclamation   vigoureuse  ap- 
puyée sur  un   sophisme    vulgaire,   celui  qui    consiste  à 
prendre  le  progrès  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres 
Ipour  la  cause  du  déclin  des  mœurs,  parce  qu'ils  coïnci- 
I  dent  souvent  l'un  avec  l'autre,  à  croire  qu'on  améliore  la 
\  société  en  supprimant  toute  civilisation. 

Trois  ans  plus  tard,  la  même  Académie  proposa  cette 
autre  question  :  «  Quelle  est  l'origine  de  l'inégalité 
parmi  les  hommes,  et  si  elle  est  autorisée  par  la  loi  na- 
turelle ?  »  Cette  fois  la  société  tout  entière  fut  prise  à 
partie,  la  proprlété_condamnée,  l'humanité  presque  rap- 
pelée à  réiat  sauvage  :  «  J'ai  reçu,  Monsieur,  votre  nou- 
veau livre  contre  le  genre  liumain,  écrivit  malicieusement 

Voltaire   à   Rousseau  ^ On  ne  peut  peindre  avec  plus 

de  force  les  horreurs  de  la  société  humaine,  dont  notre 
ignorance  et  notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  consola- 
tions. On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous 
rendre  bêtes;  il  prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes 
quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme  il  y  a  plus 
de  soixante  ans  que  f  en  ai  perdu  V habitude,  je  sens  mal- 
heureusement qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre,  et  je 
laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes 
que  vous  et  moi.  r> 

Après  avoir  ainsi  refait  la  société,  ce  fut  l'ordre  poli- 
tiqu(^que_Rousseâll-_teconstilua,  dans  le  Contrat  social 
1[T7ÏÏ2)7en  vertu  d'une  convention  imaginaire  primitive- 
ment conclue  entre  les  hommes,  sur  la  base  d'une  éga- 


1.   Lettre  «lu  30   aoiU  1755. 
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lité  parfaiteentre  tous,  et  4g_  la.  souveraineté  absôla&,de 
tous.  Cette  souveraineté  qui  semble  assurer  la  liberté  de 
chacun,  n'aboutit,  surtout  en  fait  dâ  reli^t^n^  qu'irFop- 
pres.giorL-la  plus  rigoureuse. 

Querelle  de  Rousseau  et  de  Voltaire.  —  L'ironie 
de  Voltaire  à  propos  du  Discours  sur  Vorigine  de 
V inégalité  parmi  les  Iiommes  avait  fait  à  l'orgueil  de  Rous- 
seau une  cruelle  blessure.  Quelques  mois  plus  tard,  Vol- 
taire publia  son  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne. 
Rousseau  prit  la  plume  pour  réfuter  une  doctrine  qui 
niait  la  Providence,  en  affectant  de  respecter  ses  impé- 
nétrables décrets.  Il  fit  voir  que  le  scepticisme  est  au 
bout  des  faibles  raisonnements  du  poète,  de  ses  aspira- 
tions assez  froides  à  l'immortalité  de  l'âme,  de  ses 
lamentations  excessives  et  stériles  sur  les  maux  de 
l'humanité  et  de  ses  politesses  peu  sincères  au  christia- 
nisme. Le  dissentiment  fut  aggravé  par  la  publication 
de  sa  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles  (1758).  Rous- 
seau y  resta  cette  fois  sur  le  terrain  pratique,  luttant 
d'austérité  avec  Bossuet  et  toute  la  tradition  chrétienne 
pour  proscrire  les  dangereux  divertissements  de  la 
scène  et  pour  inviter  ses  compatriotes  genevois  à  chasser 
de  leur  cité  cet  élément  corrupteur.  Voltaire,  qui  vou- 
lait fonder  un  théâtre  à  Genève  pour  jouer  ses  tragédies, 
ne  pardonna  pas  ce  qu'il  considérait  comme  une  attaque 
personnelle  et  se  vengea  par  un  pamphlet  en  vers,  la 
Guerre  civile  de  Genève,  où  il  accable  Rousseau  de  tous 
les  traits  d'une  raillerie  impitoyable. 

La  Nouvelle  Hêloïse  (1761).  —  Rousseau  s'était 
d'ailleurs  aliéné  ses  concitoyens  par  un  nouvel  ouvrage 
d'un  caractère  inattendu.  L'ennemi  des  fictions  dange- 
reuses s'était  fait  auteur  de  romans,  et  du  premier  coup 
il  dépassait  dans  la  Nouvelle  Héloïse  ce  que  le  genre 
avait  offert  jusque-là  de  plus  hardi  dans  la^ peinture  des 
passions.  Ses  souvenirs  personnels,  ses  impressions, 
ses  rêves,  telle  était,  sous  des  noms  d'emprunt,  la  ma- 
tière de  la  Nouvelle  Héloïse.  Saint-Preux,  c'est  Rousseau 
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lui-même;  Julie,  c'est  madame  d'Houdetot  ;  M.  de  Wol- 
mar,  c'est  Saint-Lambert,  etc.  La  trame  du  livre  est  for- 
mée de  réminiscences.  Si  l'ouvrage  est  mal  composé,  on 
y  admire  de  fortes  dissertations  jetées  çà  et  là  sur  des 
questions  morales  comme  le  suicide  et  le  duel.  Une  lettre 
de_Juii£_(Yj  3)  sur  l'éducation  renferme  presque  la  subs- 
tance de  Y  Emile.  Le  style,  lourd  au  début,  s'élève  de 
proche  en  proche  à  des  beautés  de  premier  ordre,  comme 
cette  effusion  toute  lyrique  ^  dont  Lamartine  se  sou- 
viendra dans  le  Lac. 

Emile  ou  de  l'Education  (17G2),  —  Ce  livre 
est  une  théorie  de  l'éducation  improvisée  par  un  homme 
volontairement  étranger  à  la  famille  et  à  l'enfance  -,  et 
un  ami  de  la  natui'e,  ce  qui  veut  dire  ici  un  ennemi  de 
la  société,  de  l'expérience  et  de  la  coutume.  Rousseau 
affirme,  il  tranche,  il  fait  table  rase  dupasse;  il  veut 
étonner  surtout,  et  il  le  montre  assez  en  professant  dès 
le  début  que  «  tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'Auteur 
de  la  nature,  et  tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme  »  ;  et  que  «  les  premiers  mouvements  de  la 
nature  sont  toujours  droits  ».  N'est-ce  pas  mettre  à  néant 
l'éducation,  qui  a  pour  but  de  les  redresser? 

Du  reste,  la  supprimer  ou  la  réduire  à  rien  semble 
être  par  moment  le  but  de  l'auteur.  Il  en  retranche  les 
langues,  dont  le  génie,  dit-il,  échapperait  à  l'enfant, 
l'histoire,  qui  le  scandaliserait,  la  géo^'aphie,  qui  l'ha- 
bituerait à  prendre  des  cartes  et  des  globes  pour  l'image 
du  monde,  les  fables,  qui  l'inclineraient  au  mensonge  et 
à  l'égoïsme,  la  morale  et  la  religion,  qu'il  pourrait  en- 
tendre de  travers.  «  A  quinze  ans,  il  ne  savait  pas  qu'il 
eût  une  âme,  et  peut-être,  à  dix-huit  ans,  n'esl-il  pas 
temps  qu'il  l'apprenne.  «  De  môme,  il  ne  saura  pas  ce 
que  c'est  que  le  bien  et  le  mal.  Il  ignorera  jusqu'au 
nom  de  Dieu,  de  peur  qu'il  ne  tombe  dans  l'idolâtrie.  Il 

'2.  lîfaiîtlïïên  rappeler  que  Rousseau  ont  cinq  enfants  ([u'il  déposa  aux 
E  niants- Trouvés. 
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est  vrai  que  Rousseau  ne  veut  pas  faire  un  athée,  loin 
de  là;  c'est  à  l'époque  de  l'adolescence  que  son  élève, 
averti  pour  la  première  fois  de  l'existence  de  Dieu,  éprou- 
vera dans  toute  sa  plénitude  le  sentiment  de  l'adoration. 
11  a  voulu  retarder  le  moment  de  cette  révélation  pour 
en  doubler  l'effet.  C'est  un  «  vicaire  savoyard  »  qui, 
dans  une  confession  fameuse,  initie  Emile  au  sentiment 
religieux  et  lui  démontre  avec  éloquence  la  nécessité 
d'une  cause  première  intelligente  et  libre,  la  nature  et 
l'immortalité  de  l'âme. 

De  même,  en  fait  de  science,  Rousseau  croit  trouver 
dans  l'énergie  de  l'adulte  les  moyens  de  combler  tous  les 
vides  et  de  réparer  le  temps  perdu.  L'enfant,  devenu 
jeune  homme,  invenjetout  par  lui-même.  X^' attrait  sup- 
plée l'émulation,  Vexj^érience  enseigne  la  morale,  le  be- 
soin stimule  l'intelligence,  Vindustrie  naturelle  crée  des 
instruments  et  les  applique,  et,  tandis  que  la  allasse  ab- 
sorbe l'activité  des  sens  et  que  l'instinct  de  V humanité 
refoule  les  passions  égoïstes,  l'essor  de  la  raison  Trans- 
forme le  jeune  sauvage  en  philosophe.  Est-il  prudent 
de  compter  sur  de  pareils  miracles  ?  Comment,  sans  ha- 
bitudes créées,  sans  instincts  réprimés,  espérer  cette 
tardive  éclosion  du  bien?  Les  sentiments  humains  et  le 
sens  religieux  gagnent-ils  à  intervenir  dans  la  vie  comme 
une  surprise  et  une  contradiction  à  tout  ce  qui  précède  ? 
N'est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  avec  madame  de  Saus- 
sure que  Rousseau  a  coupé  en  deux  la  nature,  en  élevant 
d'abord  l'homme  animal,  puis  l'homme  moral?  «  Dans 
la  nature,  dit-elle  l'ustement,  on  ne  saisit  de  commence- 
ment nulle  part...  elle  développe  tout  progressivement,  » 

Que  dire  aussi  de  tous  les  artifices  auxquels  l'auteur  a 
recours,  de  ce  bateleur,  de  ce  jardinier,  de  ces  voisins  à 
qui  l'on  donne  le  mot  pour  corriger  les  fautes  de  l'en- 
fant, de  ce  précepteur,  maître  absolu  de  son  élève,  qui 
fait  semblant  de  partager  ses  jeux,  ses  erreurs  et  ses 
travaux  manuels  ?  Et  qu'un  sage  critique  a  raison 
d€  dire    :    «    La   plus    mauvaise   manière    d'apprendre 
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à  être  homme,  c'est  de  commencer  par  être  acteur  !  » 
Tout  est-il  donc  faux  dans  VEinile  ?  Gardons-nous 
d'une  pareille  injustice.  Les  vues  originales  y  abondent. 
Quoi  de  plus  louable  que  le  souci  dont  Rousseau  fait 
preuve  de  r^égler  la  marcliê^jifis  études.sur  le  dévelop- 
pement physique  et  intellectuel  de  l-enfant  ;  que  son 
horreur  du  «  verbalisme  »,  des  phrases  toutes  faites 
que  l'élève  répète  sans  les  comprendre  ?  N'est-ce  pas 
encore  Rousseau  qui  a  re,mis  en  honneur  les  soins 
maternels  jjour  la  première  enfance,  démontré  jDour  la 
jeunesse  les  avantages_^djjne  vie  un  peu  dure  et  jus- 
tement réclamé  la  part  des  exercices  corporels  ?  Dans 
V Emile  comme  dans  toutes  les  œuvres  de  Rousseau  les 
idées  fécondes  se  mêlent  aux  paradoxes  et  aux  utopies. 
Confessions  et  Lettres  de  Rousseau.  —  Les 
Confessions,  composées  à  différentes  dates,  à  partir  de 
1766,  sont  une  œuvre  séduisante  et  funeste,  qui  attache 
et  repousse  à  la  fois  ^.  La  franchise  y  est  trop  souvent 
cynique  et  présente  presque  partout,  au  lieu  des  salu- 
taires effusions  du  repentir,  le  stérile  combat  de  l'orgueil 
et  du  remords  ;  le  remords  tient  même  la  moindre  place 
dans  ces  tristes  confidences,  qui  commencent  et  se  ter- 
minent par  un  défi  que  l'auteur  adresse  à  Dieu  et  aux 
hommes  de  trouver  son  pareil  sur  la  terre. 

La  Correspondance  de  Rousseau  n'est  également  qu'un 
effort  prolongé  pour  en  imposer  aux  autres  et  se  donner 
comme  un  modèle  de  simplicité  vertueuse,  d'innocence 
méconnue  et  persécutée.  Le  même  orgueil  a  fait  des 
Lettres  sur  la  montagne,  ou  de  la  Lettre  à  Varclicvéque 
de  Paris,  un  modèle  de  discussion  fière  et  passionnée  ; 
il  explique  enfin  pourquoi  les  Rêveries  du  promeneur 
solitaire  et  l'ouvrage  intitulé  Rousseau  Juge  de  Jean- 
Jacques  pvésenteni  un  singulier  mélange  de  réflexions 
attachantes  et  d'observations  très  justes,  avec  un  étalage 
fatigant  de  la  personnalité. 

1.  «  Ces  infâmes  Mémoires,  disait  madame  de    Itoiiftlors,  sont  les    coii- 
l'ossioiis  d'un  valet  de  basso-cour,  et  môme  aii-dossous  do  cet  état.  » 
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Style  et  influence  de  Rousseau.  —  Rousseau 
esi,  en  fait  de  style,  un  maître  plutôt  qu'un  modèle. 
Sa  langue  se  ressent  trop  souvent  de  son  origine  gene- 
voise, et  plus  d'un  tour  y  trahit  l'étranger.  Son  élo- 
quence, qui  trouble  sans  convaincre,  est  trop  souvent 
celle  d'un  déclaraateur,  et  sa  pressante  argumentation, 
toute  semée  de  sophismes  et  d'emportements  calculés, 
est  plus  faite  pour  humilier  des  adversaires  que  pour 
conquérir  des  intelligences  à  la  vérité.  Il  a  le  plus  grave 
des  défauts,  celui  de  viser  à  l'éloquence  continue,  d'être 
toujours  tendu,  toujours  dans  l'attitude  de  l'apostrophe 
et  du  combat.  Sa  dialectique  est  inépuisable  ;  —  mais 
aussi  qu'elle  est  forte  et  colorée,  dans  les  meilleurs 
endroits  !  Quelle  vigueur  et  quelle  éner^-ie  dans  le  déve- 
loppement 1  Ajoutons  que  Rousseau  a  plusieurs  tons  à  son 
service.  La  grâce,  la  fraîcheur,  ne  lui  sont  pas  étran- 
gères. Il  y  a,  dans  les  Confessions  et  ailleurs,  des  pages 
exquises  de  simplicité  et  d'attendrissement,  des  paysages 
tracés  avec  une  vigueur  sobre  et  une  vérité  saisissante, 
qui  font  de  Rousseau  un  grand  peintre  de  la  nature. 

Son  influence  a  été  considérable,  en  littérature  comme 
en  politique.  L'imitation  des  mauvais  côtés  de  son 
talent  a  produit  toute  une  école  d'orateurs  sensibles  et 
emportés,  d'amis  de  la  nature  irrémédiablement  brouillés 
avec  le  naturel.  En  revanche  il  a  appris  aux  écrivains  à 
décrire  le_s  champs  jet_les  bois_avec  exactitude,  avec 
amour;  il  leur  a  appris  surtout  à-Sê_ mettre  eux-mêmes 
dans  leurs^œuyresi^  car  son  talent  est  d'un  «  si^bjecti- 
visme  »  sans  limite.  Par  là  il  annonce  et  prépare  l'explo- 
sion du  romantisme. 

Cet  «  autodidacte  »,  qui  s'est  formé  lui-même  au 
hasard  d'une  vie  errante,  aura  été  de  ce  petit  nombre 
d'esprits  puissants,  capables  de  déterminer  dans  les 
âmes  des  changements  assez  profonds  pour  que  la 
littérature  d'un  peuple  en  soit  renouvelée. 

BiBLioG.  —  .1.-  J,  Rousseau,  Œuvres,  éd.  Musset-Pathay^ 
23vol.in-12,    1823-1826. 
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A  CONSULTER  :  Saint-Marc-Girardin ,  /.-/.  Rousseau,  sa 
\'ie  et  ses  œuvres,  1875  ;  Beaudoin,  La  Vie  et  les  œu^-res  de 
J.-J.  Rousseau,  2  vol.  iu-8,  Paris,  1891  ;  Chuquet, /. -/.  i?oî/5- 
seau,  1893.  (Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 


CHAPITRE  X 

Les  genres  proprement  littéraires.  —  La  Tragédie. 

Les  genres  purement  littéraires  hérités  du  xvii^  siècle 
sont  en  recul  assez  sensible  au  xyiii"^  siècle.  La  véri- 
table originalité  du  siècle  est  ailleurs.  Gepeijdant  quel- 
ques talents  brillants  s'y  manifestent,  et  quelques  ten- 
tatives intéressantes  s'y  font  jour.  Ni  le  roman  de 
Lesage,  ni  la  comédie  de  Marivaux  ou  de  Beaumarchais, 
ni  la  poésie  d'André  Chénierne  sont  choses  méprisables 
dans  une  histoire  de  la  littérature. 

LA    TRAGÉDIE 

a  II  ne  faut  pas  croire,  déclare  Voltaire  dans  son 
Siècle  de  Louis  A7F*,  que  les  grandes  passions 
tragiques  et  les  grands  sentiments  puissent  se  varier 
à  l'iuiini  d'une  manière  neuve  et  frappante.  Tout  a  ses 
bornes...  Ainsi  donc  le  génie  n'a  qu'un  siècle,  après 
quoi  il  faut  qu'il  dégénère.  »  Théorie  contestable,  à  coup 
sûr,  et  qui  méconnaît  la  spontanéité  créatrice  et  rénova- 
trice du  génie  ;  mais  qui  paraît  avoir  été  déterminée  dans 
l'esprit  de  Voltaire  en  partie  i)ar  l'histoire  de  la  tragédie 
au  xviii''  siècle. 

La  forme  tragique  ne  perd  rien  de  son  prestige  apn-- 
Corneille    et  Racine  :  bien  au  contraire,  il   n'est  guère 

1.  Chapitre  des  Beaux-Arts. 
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d'écrivain  au  xyiii"^  siècle  qui  n'ait  cherché  d'abord  le 
succès  au  théâtre  en  écrivant  une  ou  deux  tragédies. 
Maisja^déçadence  du  genre  est  trop  yLsible.^ffr  que 
Voltaire  lui-même,  qui  le  cultiva  avec  une  prédilection 
spéciale,  n'en  ait  pas  été  frappé. 

Crébillon  (1674-1762).  —  Grébillon,  dans  son 
Electre  (1708)  et  dans  son  Atrée_  et  T/nieste,  reproduit 
l'enflure  de  Sénèque  et  lui  emprunte  le  sombre  coloris 
qui  convenait  pour  peindre  la  cour  et  les  crimes  de 
Néron  ;  mais  il  associe  la  galanterie  à  l'épouvante.  Ses 
pièces,  dont  on  ne  peut  méconnaître  l'énergie  incorrecte 
et  pathétique,  sont  à  la  fois  des  idy^Ues^dûiLCÊJCeiises  et 
de  sanglantes-i-oajçheries.  11  faut  faire  une  exception 
pour  Ehadainiste  et  Zénobie,  qui  parut  en  1711.  Le  rôla 
de  ce  roi  des  Parthes,  celui  de  son  épouse  Zénobie  et  de 
leur  ennemi  Pharasmane  sont  très  vigoureusement  des- 
sinés. DansXe/-xès  (1714),  Pyrr/ius  [17 io),  Catilina  (1748), 
l'insipide  déborde  de  nouveau  ;  c'est  la  dégénérescence 
complète  d'un  système  dramatique  qui  ne  s'était  soutenu 
qu'à  foi'ce  de  talent,  et  dont  Grébillon  conserve  le  cadre 
et  les  procédés  sans  savoir  lui  souffler  une  âme  nou- 
velle. 

—  A  côté  de  Grébillon,  on  peut  rappeler  le  nom  de 
ZaJWottej_dont  il  a  déjà  été  parlé'.  Mais  la  gloire  de 
Voltaire  éclipsa  bientôt  la  renommée  passagère  de  quel- 
ques heureux  d'un  jour  ^.  On  goûta  vivement  le  mouve- 
ment et  la_yie  que.  Voltaire  savait  mettre  dans  ses 
pièces.  Son  pathétique  violent  remua  ses  contemporains, 
qui,  à  la  faveur  de  cette  émotion,  oubliaient  le  roma- 
nesque des  péripéties  et  la  banalité  du  style.  Sans  avoir 
créé  un  seul  caractère  vraiment  original.  Voltaire  ima- 
gine du  moins  quelques  situations  poignantes  :  il  réussit 
ainsi  à  prêter  à  la  tragédie  française,  déjà  presque  épui- 
sée, les  apjiar^ft€«S'de  la  vie. 

Son  prestige    fut   assez    fort  pour    créer   autour   de 

1.  Voir  p.  292. 

2.  Sur  Voltaire  poète  tragique,  voir  p.  307. 
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lui  des  légions  d'imitateurs,  empressés  à  pasticher  ses 
qualités  et  à  exagérer  ses  défauts.  En  mettant  à  la  scène 
un  des  épisodes  célèbres  de  notre  histoire  nationale, 
du  Bellay  remporta  avec  son  Siège  de  Calais  (1765)  un 
succès  extraordinaire.  L'heureuse  idée  qu'il  avait  eue, 
après  Voltaire,  de  peindre  l'héroïsme,  non  plus  dans 
des  personnages  grecs  et  romains,  mais  dans  des  ci- 
toyens de  France,  lui  valut,  quelques  années  durant,  la 
réputation  usurpée  d'un  grand  dramaturge.  —  Les  dé- 
clarations philosophiques  contre  le  fanatisme  et  les 
prêtres  passèrent  également  des  dernières  tragédies  de 
Voltaire  dans  le  Guillaume  Tell  (1766)  et  la  Veuve  du 
Malabar  (1770)  de  LejM^rre^^  comme  aussi  dans  les 
Druides  (1772)  de  Leblanc  du  Guillet. 

La  Harpe  (1739-1803),  maTgF^  un  talent  plus  per- 
sonnel, donna  tout  d'abord  dans  la  même  manie  (Zes 
Barinécides,  1778;  Jeanne  de  Naples,  1783).  Il  eut  rai- 
son de  revenir  bonnement  aux  sujets  antiques  oîi  sa 
forte  culture  classique  compensait  en  une  certaine  me- 
sure la  médiocrité  de  son  inspiration  [Philoctète.  1783). 

Successeur  de  Voltaire  à  l'Académie  française, 
pucis  (1733-1816)  fut  au  xviii^  siècle  un  de  ses  plus 
brillants  émules,  et  il  prolongea  jusque  sous  le  premier 
empire  les  qualités  moyennes  de  régularité  et  d'ex^iili!- 
tude,  dont  se  piquaient  les  prétendus  héritiers  des 
grands  classiques.  Sa  principale  hardiesse  fut  d'era- 
.prunter  au  théâtre  anglais  quelques-uns   de  ses   sujets. 

Mais,  en  appropriant  à  la  scène  française  les  princi- 
paux drames  de  Shakespeare,  le  Roi  Lear,  Macbeth, 
Hamlct,  Othello,  Roméo  et  Juliette,  il  ne  prit  au  poète 
anglais  ni  la  rapidité  de  son  action,  ni  la  variété  d'un 
langage  (jui  convient  à  tous  les  rangs  et  s'adapte  à 
toutes  les  situations,  ni  ces  traits  de  passion  qui  con- 
tiennent dans  un  mot  la  révélation  des  secrets  de  l'àme, 
ni  la  vigueur  et  l'efïet  de  ses  tragiques  inventions.  La 
vision  d'Haralet,  le  crime  do  Macbeth,  la  folie  du  roi 
Lear,  la  jalousie  meurtrière  d'Othello,  les  funérailles  de 
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Juliette,  toutes  ces  fictions  terribles  sont  transformées, 
de  manière  à  ménager  la  délicatesse  des  auditeurs  ;  le 
style-Sr-^rdu  sa^ranchise,  pour  se  plier  aux  exigences 
du  savoir-vivre  et  du  cérémonial  consacré.  On  sent  chez 
Ducis  un  imitateur  timide,  enchaîné  par  le  respect  des 
traditions  en  vigueur  sur  notre  théâtre,  n'osant  y  intro- 
duire qu'à  faible   dose    le   terrible    et    le    familier. 

Les  autres  poètes  tragiques  de  l'époque  révolutionnaire 
restent  aussi  docilement  soumis  aux  «  principes  »  de  la 
ti'agédie  classique  et  à  l'imitation  de  Voltaire.  Un  seul 
nom  est  à  citer,  celui  de  M.- J.  Chénier,  le  frère  d'André 
Chénier.  On  admira  dans  son  Tibère  l'énergie  du  dia- 
logue et  des  situations  en  attachantes;  mais  attribuant  à 
ceprince  l'empoisonnement  de  son  neveu  Germanicus,il 
charge  sa  mémoire  d'un  crime  que  Tacite  n'avait  pas 
osé  lui  imputer.  Beaumarchais  disait  d'une  autre  tragé- 
die du  même  auteur  :  «  La  pièce  de  Charles  IX  m'a  fait 
mal  sans  consolation.  »  Un  enthousiasme  sauvage  ac- 
cueillit «  ces  vers  ronflants  et  creux,  mais  sinistres,  qui 
sonnent  le  tocsin  contre  les  rois,  les  prêtres  et  les 
nobles^.  »  Son  Timoléon,  où  l'on  voit  un  frère  immolé 
au  salut  de  l'Etat,  prêta  quelque  vraisemblance  aux 
accusations  dont  il  fut  l'objet^.  Son  Fénelon,  qui  met  en 
liberté  des  femmes  séquestrées  dans  les  souterrains  d'un 
monastère,  parut  sur  la  scène  quelques  jours  après  la 
mort  de  Louis  XVI,  et  le  ton  comme  l'esprit  de  la  pièce 
expliquent  cette  sinistre  coïncidence. 

BiBLioG.  —  La  tragédie  au  xviiie  siècle  :  a  consulter  : 
Petit  de  Julleville,  le  Théâtre  en  France,  in-12  (1889)  ; 
H.  Lion,  Zes  Tragédies  et  les  Théories  dramatiques  de  Vol- 
taire, iQ-8  (1896)  ;DuTRAiT,  Etude  sur  Créhillon,  iii-8  (1895). 

1.  De  Loménir,  Beaumarchais  et  son  temps. 

2.  Ses  ennemis  l'accusèrent  d'avoir  laissé  mourir  son  frère  sur  l'écha- 
i'aud,  quand  il  aurait  pu  le  sauver.  M.-J.  Chénier  leur  répondit  par  une 
éloquente  épître  sur  la  Calomnie. 


340  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

CHAPITRE  XI 

LA     COMÉDIE  AU    XVIII*    SIECLE 

Les  imitateurs  de  Molière.  —    Marivaux.  —  La  Comédie    larmoyante .  — 
Beaumarchais. 

I.  Boileau  nous  dit  qu'après  la  mort  de  Molière, 

L'aimable  Comédie  avec  lui  terrassée, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir, 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

La  décadence  y  fut  toutefois  bien  moinç  sensible  que 
dans  la  tragédie.  Le  xviii*  siècle  eut  trop  d'esprit  pour 
ne  point  semer  de  traits  charmants  quelques  pièces 
comiques  ;  et  il  nous  faudra  noter  en  outre  un  ou  deux 
essais  plus  ou  moins  heureux  pour  renouveler  le  genre 
lui-même. 

II.  Parmi  les  héritiers,  ou  plutôt  parmi  les  succes- 
seurs immédiats  de  Molière,  le  plus  célèbre  fut 
Çegnard  (1G55-1709). 

RegnarcT  consacra  sa  jeunesse  à  de  lointains  voyages. 
Il  fut  esclave  en  Algérie,  voyagea  dans  l'Inde,  visita  les 
Lapons  et  grava  sur  un  rocher  voisin  de  l'océan  Glacial 
quatre  vers  latins  qui  contiennent  le  résumé  de  ses 
aventures  ' . 

Devenu  sédentaire  et  homme  de  finance,  il  écrivit  en 
se  jouant  ces  comédies  dont  il  prenait  Tidée  un  peu  par- 
tout, empruntant  à  Plaute  ses  Ménechmes  ^,  à  La 
Bruyère,  son  Distrait,  à  son  ami  Dufresny  le  sujet  du 
Joueur  (1G9G).  Cette  pièce  est,  avec  le  Légataire  uni- 
versei  (1708),   la  meilleure  et  la  plus   connue   de  ses  co- 

1.  On  cile  surtout  lo  djernier  vers  do  cette  inscription  : 

SésCi/nus  hic  tandem  nobis  ubi  dcfuit  orbis  : 
Notre    course   s'arrête  là  où  l'univers  nous  manque. 

2.  Pii'ice  dont  lo  comique  est  l'oudi'  stir  la  ressomblance  iiarfaili-  do 
ileux  frères  et  les  quiproquos  qui  en  résultent. 
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médies.  Il  n'a  pas  abordé  le  sujet  par  son  côté  grave,  et 
son  joueur,  même  dans  les  accès  de  son  comique  déses- 
poir, n'a  rien  qui  rappelle  Tardente  passion  dont  la  vio- 
lence répond  à  la  grandeur  des  catastrophes  qu'elle  en- 
traîne. Valère  n'éprouve  qu'un  dépit  trop  amusant  pour 
que  la  leçon  soit  bien  efficace,  et  son  valet  Hector  peut 
en  faire  impunément,  dans  un  dialogue  charmant  et  cité 
partout,  l'objet  de  ses  railleries,  que  la  naïveté  rend 
encore  plus  piquantes. 

Regnard  est  dans  cette  scène  comme  ailleurs  un  mo- 
dèle d'esprit  et  de  bonne  plaisanterie.  Certes,  on  souffre 
de  voir  Valère  mesurer  sur  le  contenu  de  sa  bourse 
l'ardeur  de  ses  sentiments  pour  celle  qu'il  doit  épouser; 
on  souffre  encore  plus  à  voir,  dans  le  Légataire  universel, 
un  vieillard  grossièrement  joué  par  son  neveu  qui  le 
déjDouille  de  connivence  avec  des  valets.  Mais  ces  im- 
pressions sont  fugitives,  car  la  verve  -intarissable,  la 
franche  et  vive  gaieté  de  Regnard  emportent  le  specta- 
teur dans  un  mouvement  irrésistible  et  ne  lui  permettent 
guère  de  s'appesantir  sur  le  fond  parfois  douloureux  de 
ces  spirituelles  peintures  de  mœurs. 

Dufresny  (1648-1724). — Ce  jardinier  du  roi,  que 
Louis  XIV  ne  put  réussir  à  rendre  riche,  tant  il  était 
prodigue,  excelle  à  peindre  le  paysan  '  ;  il  saisit  bien  les 
ridicules  fondes  sur  l'honneur,  comme  dans  le  Double 
veuvage  (1702)  et  V Esprit  de  contradiction  (1700). 

Palabrât  (1650-1721)  écrivit,  en  collaboration  avec 
Bruays  (1640-1723)  ,  la  charmante  pièce  du  Gron- 
deur (1691).  Que  de  mots  heureux  présente  ce  rôle  de 
M.  Grichard,  l'infortuné  médecin  contre  lequel  tout 
semble  conjuré  !  «  Je  suis  bon  père,  mes  enfants  me 
désespèrent  ;  bon  maître,  mes  domestiques  ne  songent 
qu'à  me  chagriner  ;  bon  voisin,  leurs  chiens  se  dé- 
chaînent contre  moi  ;  jusqu'à  mes  malades...  vous  diriez 
qu'ils    meui'ent  exprès   pour   me  faire  enrager.  »  Il  est 

1.  Dans  la  Coquette  de  village    1715),  l'Esprit  de  contradiction,  etc. 
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vrai  qu'il  a  l'humeur  difficile.  «  Allons,  dit-il  à  sa  fille, 
vous  aussi  vous  m'échaufFezla  bile  avec  vos  airs  posés.  » 
Son  domestique  réussit  moins  encore  à  lui  plaire.  «  Non, 
dil-il  à  son  frère,  qui  tâche  de  l'apaiser;  je  veux  aupa- 
ravant vous  faire  voir  à  vous-même  comment  je  suis 
servi  par  ce  pendard-là.  «  Et,  comme  il  résulte  d'un 
long  interrogatoire  que  le  valet  a  exécuté  ou  devancé 
tous  ses  ordres,  il  conclut  en  disant  :  «  Il  faut  que  je 
chasse  ce  coquin-là...  Il  me  ferait  mourir  de  chagrin.  » 
On  voit  que  la  comédie  française  n'a  point  perdu  l'art 
d'observer,  ni  celui  d'amuser;  mais  elle  se  plaît  trop 
exclusivement  aux  petits  sujets,  aux  quiproquos,  au  jar- 
gon du  village  ou  de  l'antichambre.  Elle  n'oblige  point, 
comme  celle  de  Molière,  à  revenir  sur  soi,  à  se  recon- 
naître dans  une  image  vraie  et  complète  de  la  nature 
humaine. 

Dancourt  (1661-1725).  —  Tout  à  la  fois  directeur, 
actëïïî"~er auteur  (comme  Molière  lui-même),  Dancourt 
réussit  heureusement  avec  son  Chevalier  à  la  Mode  (1687) 
oîi  le  type  de  madame  Patin,  la  bourgeoise  entêtée  de 
noblesse,  amusa  fort  le  public.  Profitant  de  cette  heu- 
reus"e  veine,  Dancourt  donna  deux  pièces  oii  il  touche 
au  même  travers,  les  Bourgeoises  à  la  mode  (1692)  et 
les  Bourgeoises  de  qualité  (1700).  Puis  il  se  mit  à  peindre 
les  parties  les  moins  recomraandables  de  la  société  de 
son  temps.  Il  nous  introduit  dans  un  monde  interlope 
où  s(!  coudoient  les  filous  et  les  demi-honnêtes  gens.  Il 
piquait  habilement  la  curiosité  par  des  allusions  non 
déguisées  aux  événements  les  plus  actuels  (les  Agioteurs, 
1710).  Quelques-unes  de  ces  caricatures  contemporaines 

Ïsont  assez  plaisantes;  mais  Dancourt  a  trop  cherché  les 
uccès  immédiats  et  é|)hémères  pour  qu'on  s'étonne  du 
aractère  très  superliciel  de  ses  observations. 
Lesage  (1(')88-1747).   —    Lcsage  prit,   lui   aussi,  les 
d(;pravalions   ambiantes  comme  matière  de  ses  satires  ; 
mais  avec  une   force  et  une  virulence   <pii   font  paraître 
bien  pâles  les  pièces  de  l^ancourt. 
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Lesage  n'eût-il  pas  d'autres  titres  à  la  gloire,  son 
Turcaret  y  aurait  suffi  (1709).  Il  y  peint  des  plus 
franches  couleurs  r.ett^rnanip.  de  la  spéculation,  cette 
furejir_de_j)laisir  qui  caractérisent  les  premières  années 
du  xviii^  siècle.  Le  marquis  dissipateur,  le  chevalier 
d'industrie,  la  baronne  vivant  d'expédients,  le  traitant 
insolent  et  rapace,  l'odieux  Turcaret  qui  étale  avec 
un  faste  grossier  sa  richesse  d'un  jour,  tous  ces  types  ont 
été  pris  sur  le  vif;  et  si  ce  théâtre  offre  peu_d'action,  peu 
de  situati^oiis_jaltachantes,  il  révèle  chez  son  auteur  un  re- 
marquable talejit  d'observateur  et  de-p£intre.  C'est  en 
vain  que  les  traitants  se  liguèrent  pour  empêcher  que  la 
pièce  ne  fût  représentée  :  c'est  en  vain  qu'ils  offrirent 
de  grosses  sommes  à  Lesage.  Celui-ci  poursuivit  jus- 
qu'au bout  sa  tâche  de  salubrité  publique. 

Destouches  (1680-1754),  lui  aussi,  se  réclamait  de 
Molière.  Il  cherchait  à  faire  revivre  la  comédie  de  carac- 
tère. De  son  œuvre  assez  considérable,  une  pièce  se 
détache,  plus  intéressante,  plus  touchante  même  que  les 
autres.  C'est  le  Glorieux  (1732).  Destouches  n'a  peint 
chez  son  marquis  de  Tuffière  qu'un  défaut  d'esprit  et  de 
savoir-vivre  ;  mais  une  situation  bien  trouvée,  le  retour 
imprévu  du  père  que  son  lîls  croit  ruiné  et  qu'il  supplie 
de  ne  pas  se  faire  connaître,  cette  belle  réponse  du 
vieillard  indigné   : 

J'entends  :  la  vanité  me  déclare  à  genoux 
Qu'un  père  infortuné  n'est  pas  digne  de  vous  ; 

la  reconnaissance  finale  qui  châtie  le  glorieux,  tout 
en  lui  rendant  la  raison  et  le  bonheur,  un  style 
pur  et  vif,  font  de  cette  pièce  une  des  plus  agréables 
du  théâtre  comique  au  xviii^  siècle.  C'est  à  peine  si  çà 
et  là  on  regrette  certaijis  attendrissement_s_ujLj).eu  fades, 
qui  étaient  bien  dans  le  goût  du  temps. 

Piron  (1689-1773.)  —  Ce  nom  n'éveille  que  le  sou- 
venir de  beaucoup  d'oeuvres  bouffonnes,  et  iieenciÊUses  ; 


344  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

mais  Piron  eut  aussi  au  théâtre   son  heure  d'inspiration 
en  1738. 

La  •^Iétromqnie,  ou  la  passion  d'écrire  en_\'ers,  n'est 
pas  un  défaut  ordinaire;  mais  ce  sont  des  personnages 
bien  vivants  et  d'un  comique  très  vif,  sans  tomber  dans 
la- charge,  que  le  financier  Francaleu,  qui  s'avise  d'être 
poète  à  cinquante  ans  et  qui  cherche  partout  des  audi- 
teurs, Darais,  ce  poète  généreux  et  fou  qui  s'éprend 
d'une  belle  passion  pour  l'inconnue  dont  il  a  lu  quelques 
vers  insérés  au  Mercure,  et  son  oncle  Baliveau,  le  bon 
sens  incarné  sous  les  traits  d'un  capitoul  de  Toulouse. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  attachant  et  de  plus  vrai  que  la 
lutte  engagée  sous  le  nom  de  ces  deux  personnages, 
entre  l'esprit  positif  et  la  passion  désintéressée  du  beau. 
On  applaudit  à  Baliveau,  car  il  a  raison  ;  mais  on  ap- 
plaudit plus  volontiers  encore  à  la  réponse  de  l'homme 
de  lettres  convaincu  (m,  7)  : 

Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  mlmportune  ; 
On  doit  tout  àrhonneur  et  l'ien  ù  la  fortune,  etc. 

Ce  métroinane  tout  à  la  fois  présorapteux  et  désinté- 
ressé, avide  de  petits  succès  et  amoureux  de  la  gloire, 
sympathique  et  insupportable,  est  une  création  piquante 
qui  fait  honneur  à  la  verve  de  Piron. 

Gresset  (1709-1777),  l'auteur  de  Ven^Veni^  partagea 
avec  Destouches  et  Piron  le  mérite  de  formuler  en  vers 
bien  frappés  ces  maximesjlu  sens. commun  qui  devien- 
nent «  proverbes  en  naissant  ».  Il  donna  dans  son 
MécJiant  (1745)  une  "par  faite.,  jraa^e  de  .la_yie  mondaine 
avec  son  caquetage  amusant,  ses  médisances  aiguisées 
d'un  sourire,  ses  petites  perfidies.  Le  personnage  qui 
donne  son  nom  à  la  pièce,  le  méchant  Cléon,  n'a  pas 
précisément  la  noirceur  ou  l'hypocrisie  d'un  Tartufe  ;  il 
représente  plutôt  l'union  d'un  cœur  sec  et  d'un  esprit 
délié.  On  dirait  une  réduction  spirituelle  et  altcnuéc  du 
Don  Juan  de  Molière. 
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III.  En  fait,  tous  les  écrivains  qui  viennent  d'être 
énumérés  suivent  lidèlenient  les  traces  de  l'auteur  du 
Misanthrope,  ou  plutôt  de  V Etourdi  el  du  Dépit  amoureux. 
Ils  ne  songent  guère  à  tenter  d'autres  voies,  et  se  con- 
tentent d'être,  comme  on  le  disait  de  Regnard,  «  la 
monnaie  y)  du  grand  comique.  Marivaux,\\i\,  a  créé  un 
théâtre  en  prose  vraiment  original,  d'une  grâce  fine  et 
subtile  qui  a   été  tort  imitée,   mais  non  égalée  '  depuis. 

M_arivaux  (1688-1763).  —  Ce  n'est  plus  dans  la 
dérision  des  travers  ou  des  vices  que  jNlarivaus  met 
l'intérêt,  c'est  dans-T-ajialyse  ingénieuse  _de_a£XLtiments 
presqtte-rrapalpables.  Il  provoque  un  sourire  léger,  un 
peu  ému,  et  c'est  tout.  «  Dans  mes  pièces,  disait-il 
lui-même,  c'est  tantôt  un  amour  ignoré  de  deux  amants, 
tantôt  un  amour  qu'ils  sentent  et  qu'ils  veulent  se  cacher 
l'un  à  l'autre,  tantôt  un  amour  timide  et  qui  n'ose  se  dé- 
clarer ;  tantôt  enfin  un  amour  incertain  et  comme  indé- 
cis, un  amour  à  demi  né  pour  ainsi  dire  et  qu'ils  épient 
au  dedans  d'eux-mêmes  avant  de  lui  laisser  prendre  son 
essor.  »  Tous  ces  délicats  manèges  de  l'âme  s'expriment 
en  une  conversation  spirituelle  et  recherchée,  un  assaut 
de  naïvetés  et  de  malices,  de  compliments  et  d'épi- 
grammes,  auquel  prennent  part  tous  les  personnages, 
même  ceux  de  la  plus  humble  condition  ;  c'est  à  propos 
de  ce  «  marivaudage  »  qu'une  précieuse  de  Molière  eût 
pu  s'écrier  :  «  Ah  !  de  l'esprit  partout  !  »  Voltaire  appré- 
ciait peu  ces  raffinements  d'observation  et  repx'ochait  à 
Marivaux  «  de  peser  des  œufs  de  mouche  dans  des 
balances  de  toile  d'araignée  ».  Il  faut  dire  pourtant  qu'il 
y  a  dans  ces  comédies  dont  l'échafaudage  est  si  frêle, 
telles  que  le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  (1730),  les 
Fausses  confidences  (1733),  \e Legs  {il o&),V Epreuve  [Il kO), 
plus  d'originalité,  et  même  de  vérité  morale  que  chez  la 
plupart  des  auteurs  comiques,  prédécesseurs  ou  contem- 
porains de  Marivaux. 

1.  Si  ce  n'est  peut-être  par  Alfred  de  Musset,  en  quelques-uns    de   ses 
proverbes. 
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On  a  aussi  de  Marivaux  quelques  pièces  d'un  caractère 
différent,  féeries  shakespeariennes  comme  Arlequin  poli 
par  r Amour,  comédies  héroïques  comme  le  Prince  tra- 
vesti, où  la  fantaisie  de  l'auteur  se  joue  avec  beaucoup 
de  grâce  et  de  variété. 

IV.  Nivelle  de  La  Chaussée  (1091-1754)  et  la 
comédie  larmoyante.  —  Dans  le  même  temps  où 
^larivaux  déployait  le  tissu  léger  ej Jynllant  de .  ses 
intrigues,  La  CJutitssée  essayait  de  renouveler  la  comédie 
par  des  procédés  tout  différents.  De  plus  en  plus  la 
sensibilité  trouvait  accès  dans  les  ceaurs  :  peu  vertueux, 
le  siècle  aimait  à  s'attendrir  sur  la  vertu,  et  son  liberti- 
nage, par  une  contradiction  curieuse,  se  mouillait  de 
larmes  devant  toute  prédication  morale.  La  Chaussée 
profita  de  celte  tendance  à  l'apitoiement  pour  composer 
des  pièces  intermédiaires  entre  le  comique  et  le  sérieux, 
mais  où  le  sérieuxJ,i€B4;-«iie-l;>ien^pîUs  large  place  que  le 
comique.  Son  Préjugé  à  la  mode  (1735),  sa  Alé- 
lanide  {11  ki) ,  son  Ecole  des  mères  (1744),  obtinrent  un 
très  vif  succès.  Les  femmes  surtout  s'émurent  :  or 
c'étaient  elles  qui  déterminaient  l'opinion. 

Diderot  :  la  <  tragédie  bourgeoise  ».  —  Dans  ce 
théâtre  romanesque  et  médiocre,  une  innovation  impor- 
tante se  faisait  jour.  La  Chaussée  opérait  une  sorte  de 
fusion  de  genres  jusque-là  distincts.  Il  ne  craignait  pas 
de  mêler  au  comique  le  pathétique  et  l'attendrissant. 
L'esprit  toujours  ardent  et  passionné  de  Diderot  saisit 
la  nouveauté  de  la  tentative,  elilen  tira  toute  une  théorie 
dramatique  ^.  Il  fallait,  selon  lui,  que  le  théâtre  renonçât 
à  la  peinture  directe  des  caractères  où  les  grands 
auteurs  du  xvii'  siècle  avaient  laissé  peu  de  chose  à 
faire,  pour  s'attacher  à  celle  des  conditions  sociales.  Au 
lieu  de  mettre  sur  la  scène  l'avare,  le  misanthrope, 
l'étourdi,  Diderot  voulait  qu'on  y  mît  le  financier,  le 
commerçant,  le  père  de    famille,  le  juge,  etc..  Quoi  de 

[/     1.  Ivxposéc   <Inns   les  Entretiens  sur  te  Fils   naturel  (1757)  ol  ,l;ins  une 
y  Dissertation  sur  le  Poème  dramatique  (1758). 
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plus  intéressant  que  de  montrer  par  exemple  un  conflit 
entre  les  fonctions  déjuge  et  les  passions,  les  affections 
du  juge  lui-même  ?  Voilà  précisément  ce  que  Diderot 
appelait  la  coniédie-sécieuse  ou^  lâ_jra^édie  bourgeoise. 
Les  barrières  traditionnelles  qui  séparaient  les  genres 
étaient  définitivement  levées. 

Diderot  recommandait  aussi  aux  acteurs  un  jeu  plus 
naturel  et  plus  >:r,ai,  aux  directeurs  de  théâtre  un  décor 
plus  exact  et  plus  réaliste.  Ces  conseils  étaient  excel- 
lents, et  la  théorie  fondamentale  elle-même  ne  manquait 
pas  de  fécondité,  puisque,  sans  qu'on  puisse  d'ailleurs 
établir  aucune  filiation  directe,  la  comédie  des  Dumas 
fils  et  des  Augier  s'y  rattachera  un  siècle  plus  tard. 

Malheureusement  Diderot  voulut  l'étayer  de  quelques 
modèles.  Avec  sa  manie  de  prédication  il  avait  posé 
comme  fin  à  sa  tragédie  bourgeoise  l'instruction  morale 
des  spectateurs.  Aussi  prodigua-t-il  dans  le  Fils  na- 
turel (1755)  et  dans  le  Père  de  famille  (1758)  les  effu- 
sions sentimentales,  les  apostrophes  vei'tueuses,  les  sen- 
tences emphatiques  et  banales.  Il  gâta  de  la  sorte  un 
certain  nombre  de  ses  successeurs  en  leur  inspirant  cette 
détestable  habitude  de  transformer  le  théâtre  en  chaire 
de  morale  laïque.  Un  seul  parmi  les  écrivains  qui  pro- 
cèdent de  lui  a  su  réaliser  sans  fadeur  et  sans  ennui 
quelques-unes  des  idées  dramatiques  qu'il  avait  défen- 
dues. C'est  Sedaine. 

Sedaine.  —  En~l765  fut  représentée  la  meilleure 
pièce  de  Sedaine,  le  Philosoplie  sans  le  savoir.  C'est  le 
modèle  du  drame  bourgeois,  où  l'intérêt  s'attache  à  des 
pec£oruiSLgesjelA._des_évé.ne.ments  très  ordinaires.  Ici,  le 
héros  est  un  père  de  famille  partagé  entre  la  joie  que 
lui  cause  le  mariage  de  sa  fille  et,  au  moment  oîi  il  en 
célèbre  la  fête,  l'angoisse  de  savoir  que  son  fils  va  se 
battre  en  duel.  C'était  introduire  l'a  tragédie  dans  la 
prose  ;  Sedaine  fit  plus  encore,  à  la  grande  indignation 
de  Voltaire.  Il  voulut  introduire  la  prose  dans  la  tra- 
géjdi«-j-  mais  il  échoua,    comme    on   devait  s'y  attendre, 
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dans  cette  entreprise.  Il  n'en  avait  pas  moins  prouvé  la 
vitalité  possible  de  la  réforme  de  La  Chaussée  et  de  Di- 
derot. 

Cependant  la  tradition  purement  comique  n'était  pas 
totalement  oubliée.  Palissot  mit  à  la  scène  en  1760  une 
rude  satire  des  Philosophes  à  laquelle  Voltaire  répondit 
par  sa  comédie  de  Y  Ecossaise.  Bientôt  cette  tradition 
allait  être  reprise  avec  éclat  par  le  génie  rapide  et  mor- 
dant de  Beaumarchais^. 

V.  Beaumarchais  (1732-1799).  —  Pierre- Augustin 
Caron  de  Beaumarchais  iTetalt  pas  un  inconnu  pour  le 
public  quand  il  aborda  le  théâtre.  A  propos  d'un  procès 
d'argent  avec  un  certain  vicomte  de  la  Blache,  il  avait  eu 
des  démêlés  avec  un  de  ses  juges,  le  conseiller  Goëzraan, 
et  il  avait  publié,  pour  se  justifier,  ces  fameux  iVfémoiV-es, 
chef-d'œuvre  d'invention,  de  polémique  et  de  mise  en 
scène,  qui  couvrirent  ses  ennemis  d'un  ridicule  ineffa- 
çable (1774  et  1775). 

On  attendait  donc  avec  impatience  son  Barbier  de 
Sé^le  qui  fut  joué,  après  une  courte  résistance  du  pou- 
voir, en  1-7JZ5.  L'intrigue  de  la  pièce  n'a  rien  de  bien 
neuf:  c'est  l'histoire,  déjà  exploitée  par  Molière  et  ses 
successeurs,  du  barbon  qui  veut  de  force  épouser  sa 
pupille  et  qui  se  voit  préférer  un  jouvenceau  :  en  somme, 
une  réédition  de  V Ecole  des  Femmes.  Mais  il  y  a  dans 
celte  comédie  un  mouvement  endiabjé,  un  pétillement 
de  mots  d'esprit  dont"TïïgTénienl  n'a  pas  vieilli.  Puis,  le 
personnage  de  Figaro  aurait  suffi  au  succès  du  Barbier  de 
Séville.  Quoique  Espagnol  de  nom  et  d'habit,  Figaro  est  la 
plus  vivante  incarnation  du  type  populaire  parisien,  vif, 
moqueur,  ami  des  calembredaines,  «  débrouillard  »  avec 
cela,  et  habile  à  tirer  d'un  mauvais  pas  ceux  qu'il  aime. 
Quelques-uns  de  ses  mois  sont  audacieux  déjà,  mordants 

1.  Notons  ))ourliiiU  <nio  IJi'anin.irchais  lui-iiiômc  a  subi  visiblement 
rindiiciiec  <le  la  comédie  larmoyante  dans  sa  Mire  coupable,  bien  infé- 
rieniv-  aux  deux  auU'eS  pièces  avec  lesquelles  elle  forme  une  sorte  do  tri- 
logie, le  Darhicr  de  ScviUe  et  le  Mariage  de  Figaro. 
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plutôt  que  méchants.  —  Mais  dans  le  Mariage  deFigaro 
(1784),  le  hardi  barbier  lance  de  toutes  parts  ses  flèches 
pénétrantes  et  quelque  peu  empoisonnées.  Il  en  a  pour 
le  courtisan,  dont  tout  le  secret  consiste  à  «  recevoir, 
prendre  et  demander  «  ;  pour  la  justice,  «  indulgente 
aux  grands,  dure  aux  petits  »;  pour  les  grands,  dont  il 
conteste  les  privilèges  par  un  mot  très  vif  :  «  Qu'avez- 
vous  fait  pour  tant  de  biens  ?  Vous  vous  êtes  donné  la 
peine  de  naître.  »  II  en  a  pour  le  pouvoir,  qui  distribue 
les  emplois  sans  considération  de  mérite,  car  «  médiocre 
et  rampant,  on  arrive  à  tout.  »  Figaro  en  demandait  un  : 
par  malheur,  il  y  était  propre.  «  Il  fallait  un  calculateur; 
ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  >-  Plus  significatif  encore 
est  le  fameux  monologue  de  Figaro  :  on  y  entend  un  écho 
de  toutes  les  rancunes  du  tiers-état,  seul  actif,  seul 
généreux,  et  toujours  victim,e. 

Chose  étrange,  cesjiardiesses,  en  un  temps  où  l'auto- 
rité avait  tant  besoin  du  respect  de  tous,  furent  tolérées 
et  même  applaudies.  Quelques  tracasseries  de  la  censure 
officielle  ne  firent  qu'aiguiser  le  succès,  qui  fut  éclatant. 
Lors  de  la  première  représentation,  des  dames  de  la 
cour  envoyèrent  dès  onze  heures  leurs  valets  de  pied  au 
guichet  du  théâtre  ;  le  soir  venu,  la  foule  avide  déborda 
la  garde  et  alla  jusqu'à   enfoncer  les  portes  du  théâtre. 

La  société  assista  donc  avec  transport  à  cette  inso- 
lente dérision  d'elle-même.  «  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  fou  que  ma  pièce,  disait  Beaumarchais,  c'est  son 
succès.  » 

BiBLiOG.  —  La  comédie  au  xviii«  siècle;  a  consulter  : 
Brunetière,  les  Epoiues  du  théâtre  français,  in-12  (1892); 
Jules  Lemaitre,  Impressions  de  théâtre,  t.  II,  III,  IV,  V; 
Lanson,  la  Comédie  au  xvin^  siècle  (dans  \sl  Be^ue  des  Deux- 
Mondes,  15  septembre  1889j. 

Marivaux  ;  a  consulter  :  Larroumet,  Marivaux,  sa  vie, 
ses  œuvres,  iu-B"  (1882). 

Beaumarchais  ;  a  consulter  :  A.  Hallais,  Beaumarchais, 
in-16  (1897)  (Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 

20 
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CHAPITRE  XII 

LE    ROMAN    AU    XVIU''   SIECLE 

Lesage.  —  Marivaux.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

I.  Lesage.  —  Le  Diable  boiteux.  —  Lesage  a 
porté  tour  à  tour  au  théâtre  et  dans  le  roman  son  remar- 
quable talent  d'observateur  et  de  peintre  :  l'auteur  de 
Turcai'et  est  aussi  celui  du  Diable  boueux  et  de  Gil  Blas 
de  S  antiliane. 

L'invention  maîtresse  du  Diable  boiteux  (1707)  —  ce 
démon  Asmodée  qui  témoigne  sa  reconnaissance  à  un 
jeune  étudiant  castillan,  en  lui  entr'ouvrant  les  toits  des 
maisons  de  Madrid  pour  lui  découvrir  les  sots  tracas 
des  bourgeois  qu'ils  abritent  —  n'appartient  pas  en 
propre  à  Lesage.  Il  l'a  empruntée  à  un  roman  espagnol 
paru  en  1641,  et  dont  un  certain  Louis  Vêlez  de  Guevara 
était  l'auteur.  Mais  les  originaux  qui  passent  successi- 
vement sous  les  yeux  de  don  Cléophas  et  du  lecteur 
sont  bien  français  et  bien  parisiens.  L'artifice  était  ingé- 
nieusement choisi  pour  renouveler,  vingt  années  après 
La  Bruyère,  les  croquis  malicieux  que  celui-ci  avait 
tracés  en  observant  la  société  de  son  temps.  Mais  ici  ce 
n'est  plus  seulement  une  série  de  portraits  ;  ce  sont  de 
véritables  petites  nouvelles,  satiriques  ou  sentimentales, 
avec  un  arrière-goût  d'ironie. 

Gil  Blas.  —  Les  aventures  de  Gil  Blas  de  Santillane 
(publiées  de  1715  à  1735)  se  déroulent  encore  en 
Espagne  :  cependant  Lesage  n'imite  directement  dans 
Gil  Blas  aucun  autre  romancier.  C'est  lui  qui  a  imagin('> 
les  épisodes  de  cette  vaste  comédie,  et  le  caractère  du 
héros  principal. 

Trop  sujet  à  caution  pour  inspirer  beaucoup  d'intérêt, 
Gil  Blas  est  pourtant  assez  capable  de  bons  mouvements 
et  de  généreux  procédés,  pour  qu'une  certaine  sympa- 
thie se  joigne  à  la  curiosité  que  ses  aventures  excitent 
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et  tiennent  en  haleine.  Le  voici  d'abord  enrôlé  parmi  les 
brigands;  mais  ce  brigandage  est  si  lestement  justifié! 
exercé  avec  tant  d'innocence  !  D'ailleurs,  Gil  Blas  est  puni 
par  où  il  a  péché.  Volé  à  son  tour  et  jeté  en  prison,  il  se 
déguise  en  alguazil  pour  dépouiller  un  juif  qu'il  dédom- 
magera plus  tard.  Devenu  valet  et  confident,  il  commet 
plus  d'un  mauvais  tour  ;  mais  il  a  des  accès  de  franchise 
et  des  retours  de  conscience  qui  l'honorent  et  qui  font 
accepter,  sans  répugnance,  le  dénouement  qui  nous  le 
montre  parvenu  au  poste  de  diplomate  et  favori  d'un 
ministre.  Son  immoralité  n'a  rien  de  cynique;  il  y  joint 
d'ailleurs  des  qualités  bien  françaises  :  une  gaieté  inal- 
térable, une  inépuisable  bonnejiumeur.  La  disgrâce,  la 
souffrance,  le  malheur  ont  peu  de  prise  sur  cette 
nature  vive  et  enjouée  :  il  y  a  un  sourire  et  un  trait  d'es- 
prit même  dans  les  plus  sincères  expressions  de  sa 
douleur. 

Si  la  conception  est  heureuse,  l'exécution  l'est  encore 
plus.  Elle  nous  fait  apprécier  chez  l'auteur  un  goût 
exquis,  une  fleur  délicate  d'atticisme  et  d'urbanité,  une 
finesse  extrême  de  critique  et  de  plaisanterie.  Qui  ne 
connaît  ces  épisodes  si~amusants,  si  bien  contés  :  le 
docteur  Sangrado  traitant  tous  les  malades  par  l'eau 
chaude  et  la  saignée  ;  la  dispute  des  deux  médecins  sur 
la  purgation  et  l'orgasme;  la  scène  excellente  oîi 
l'archevêque  de  Grenade  paye  Gil  Blas  de  sa  franchise 
pourtant  commandée  en  le  chassant  de  sa  présence  ? 

Moraliste  assez  pénétrant,  excellent  peintrp  de  mœurs, 
Lesage  était  encore  un  critique  très  éclairé.  Tout  en 
peignant  l'Espagne  avec  une  suffisante  exactitude,  il  n'a 
pas  ménagé  les  défauts  de  son  pays  et  de  son  temps  : 
l'esprit  systématique  et  emporté  des  érudits,  le  style 
affecté  de  Fontenelle,  la  versification  lâche  de  Voltaire 
et  l'abus  qu'il  faisait  des  maximes  théâtrales.  C'est  qu'il 
appartient  à  la  véritable  tradition  française;  il  est,  par 
la  clai:té,  la  mesure,  le  goût,  l'esprit  sans  effort  et 
sans  apprêt,  un  homme  du  xvii*^  siècle  ;  c'est  ce  qui  lui 
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donne  un  rang  si  honorable  parmi  les  écrivains  français 
et  lui  vaut  le  titre  de  classique,  réservé  à  ceux  qui,  dans 
quelque  genre  que  ce  soit,  ont  mérité  d'être  proposés 
pour  modèles  en  s'approchant  de  la  perfection. 

II.  Marivaux,  l'analyste  gracieux  et  fin  des  Fausses 
confidences  et  du  Jeu  de  Vamour  et  du  hasard,  com- 
posa aussi  plusieurs  romans,  de  valeur  inégale,  et  dont 
aucun  n'est  excellent.  On  n'y  retrouve  même  pas  tou- 
jours ses  dons  d'analyste  et  de  psychologue,  sauf 
dans  la  Vie  de  Marianne,  où  il  y  a  de  jolis  portraits  de 
femmes,  ne  fût-ce  que  celui  de  l'héroïne  ;  et  dans  le 
Paysan  parvenu,  œuvre  d'ailleurs  cynique  et  confuse. 

III.  Au  hasard  d'une  existence  décousue  et  besogneuse, 
l'abbé  Prévost  (1697-1763)  composa  une  cinquantaine 
de  romans  aujourd'hui  bien  oubliés,  sauf  un  seul,  Manon 
Lescaut  (1733).  Une  passion  irréfléchie,  qu'excuse  seule 
l'extrême  jeunesse  de  Manon  et  du  chevalier  des  Grieux, 
remplit  ce  livre  célèbre  :  passion  que  la  coupable  légèreté 
de  l'héroïne  devrait  dénouer  et  qui  pourtant  demeure  la 
plus  forte  et  mène  des  Grieux  à  toutes  les  abdications. 
Malgré  de  pénibles  tableaux  le  livre  reste  profondément 
touchant.  L'auteur  le  jugeait  très  propre  à  édifier  le 
public.  Peut-être  se  méprenait-il  sur  la  valeur  moralisa- 
trice de  ces  pages  brûlantes. 

IV.  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814).  — 
Elève  et  ami  de  J.-J.  Rousseau  \  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  eut,  comme  son  maître,  une  existence  irrégulière 
et  vagabonde.  Officier  d'humeur  peu  sociable  à  Dussel- 
dorf  pendant  la  campagne  d'Allemagne,  ingénieur  à 
Saint-Pétersbourg,  démocrate  à  Varsovie,  homme  de 
plaisir  à  Dresde  et  d'intrigue  à  Berlin,  conduit  par  son 
humeur  inquiète  de  Paris  à  l'île  de  France  et  de  l'île  de 
France    à   Paris,    dégoûté   du  monde,   où  sa   simplicité 

1  Pour  1.1  Aoin'eilc  Ih'loï.tc  do  .I.-J.  Houssoaii,  v.  )>a};c  :i:U.  —  11  a  «li-  ;«  >  I. 
ilit  un  mot  des  romans  de  Voltaire,  si  plaisants  dans  la  forme,  mais  oii 
les  conclusions  sont  parfois  fort  pessimistes  (Candide ;  l'Iiigcnii],  v.  p.  324. 
Pour  Diderot,  v.  p.  aiG. 
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maladroite  avait  trouvé  peu  d'accueil,  il  finit  par  s'en- 
fermer dans  un  donjon  voisin  de  l'église  Saint-Etienne, 
y  travailla  pendant  six  ans  et  publia  en  1784  les  Etudes 
de  la  nature,  que  devaient  suivre  à  peu  de  distance  l'im- 
mortelle églogue  de  Paul  et  Virginie  (1787),  les  Vœux 
d'an  solitaire  (1789),  programme  impraticable  et  naïf 
d'un  remaniement  social,  la  Cliaumière  indienne [17 90).  Il 
mourut  en  1814,  comblé  d'honneurs,  et  aussi  heureux 
que  peut  l'être  un  égoïste  qui  a  rencontré  autour  de  lui 
d'absolus  dévouements. 

Etudes  de  la  nature.  —  Ce  livre  commença  la  for- 
tune et  la  renommée  de  son  auteur.  Dans  un  siècle  où 
les  mots  nature  et  sensibilité  avaient  fait  fortune,  où  l'ex-  \ 
ces  de  la  civilisation  rejetait  les  âmes  fatiguées  vers  la  \ 
vie  des  champs  et  la  solitude,  aucun  livre  n'arrivait  plus  ■ 
à  propos.  Bernardin  y  reprenait  les  arguments  de  Féne- 
lon,  montrait  Dieu  dans  ses  œuvres  et  appelait  l'huma- 
nité à  se  réformer  en  retournant  à  la  simplicité  prinaitive. 
Ses  idées,  neuves  sur  quelques  points,  étaient  vagues  et 
fausses  dans  leur  ensemble.  En  religion,  il  donnait  à  la 
théorie  des  causes  finales,  qui  démontre  la  Providence 
par  la  fin  utile  ou  agréable  assignée  à  chaque  être,  une 
importance  exagérée  ;  or,  en  pareille  matière,  qui  prouve 
trop  ne  prouve  rien.  Il  suffit  que  cette  explication  des 
desseins  de  Dieu  se  trouve  fausse  sur  un  point  pour  être 
suspecte  sur  tous  les  autres.  Il  fondait  la  morale  sur  la 
base  incertaine  et  trompeuse  du  sentiment  ou  de  l'instinct, 
la  religion  sur  de  vagues  efïusionsde  reconnaissance,  la 
société  sur  l'agriculture,  à  l'exclusion  de  l'industrie  et  des 
arts,  l'éducation  sur  l'amour  de  la  nature  et  la  suppres- 
sion des  études  classiques,  —  Mais  ce  fond  d'idées  con- 
testables était  orné  de  brj_Uantes  couleurs.  Riche  des 
impressions  recueillies  dans  ses  longs  voyages,  sous 
toutes  les  latitudes,  observateur  attentif  et  doué  d'un 
sens  artistique  auquel  répondaient  l'éclat  et  la  facilité  du 
style,  il  a  été  le  plus  pittoresque  des  naturalistes  et  le 
plus  attrayant  des   réformateurs.   C'est  surtout  au  point 
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de  vue  de  la  beauté  qu'il  étudie  Tœuvi'e  divine.  Il  excelle 
à  dégager  le  charme  inconnu  des  sites  les  plus  vulgaires, 
et  les  moindres  objets  lui  donnent  matière  à  de  ravis- 
santes descriptions.  Telles  sont  celles  d'un  fraisier 
planté  sur  sa  fenêtre,  d'une  grève  au  bord  d'un  fleuve, 
d'une  fontaine  en  ruines  oubliée  dans  un  coin  du  Luxem- 
bourg, d'un  vieux  donjon.  H  trouve  les  mots  évocateurs 
des  reliefs  et  des  nuances, 

Paul  et  Virginie  (1787).  —  La  scène  de  cette  tou- 
chante idylle  est  placée  à  l'île  de  France,  Deux  femmes 
rapprochées  par  le  malheur  y  vivent  de  leur  travail  et  de 
celui  de  deux  noirs.  Leurs  enfants,  unis  dès  le  berceau 
par  une  amitié  qui  les  destine  l'un  à  l'autre,  sont  brusque- 
ment séparés,  Virginie,  rappelée  en  France,  y  manque 
un  riche  héritage  et  meurt  au  retour  dans  une  tempête 
oîi  sombre  en  vue  du  port  le  vaisseau  qui  la  ramenait. 
Les  deux  familles  s'éteignent,  rapidement  consumées 
par  la  douleur,  et  c'est  sur  leurs  cabanes  en  ruines,  près 
des  tombes  ignorées  qui  les  renferment,  qu'un  vieux 
colon  raconte  leur  histoire  au  voyageur  qui  l'interroge. 

Au  moment  où  fut  écrit  ce  livre,  Cooper  et  Chateau- 
briand n'avaient  point  encore  familiarisé  le  public  avec 
les  plages  et  la  flore  du  nouveau  monde.  L'île  de  France 
était  choisie  à  merveille  pour  l'introduire,  sans  trop  de 
surprise,  dans  ce  monde  inconnu.  C'était  encore  la  patrie 
par  bien  des  détails,  et  c'étaient  aussi,  dans  tout  leur 
éclat,  le  ciel  et  la  végétation  des  tropiques.  Ajoutons  que 
l'époque  choisie  était  celle  de  nos  grands  succès  et  de 
nos  grands  désastres  coloniaux  ;  le  nom  môme  de  La- 
bourdonnais  en  rappelait  un  des  plus  tristes  épisodes  ; 
tout  concourait  au  succès  du  livre,  tout  jusqu'aux  ques- 
tions soulevées  par  le  malheur  de  madame  do  Lalour  cl 
de  la  pauvre  paysanne  Marguerite,  jusqu'à  celle  gra- 
cieuse égalité  sociale  née  de  l'isolement  de  deux  lemmes 
et  du  voisinage  de  deux  berceaux.  Il  s'en  dégageait  aussi 
celle  moralité  douloureuse  et  vraie  qui  achève  de  lui 
donner  une  couleur  anti([ue  :  c'est,  que   la   mort  choisit 
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ses  victimes,  et  que  les  plus  pures   sont  aussi  les  plus 
exposés. 

BiBLiOG.  —  Lesage  romancier  ;  a  consulter  :  Lintilhac, 
Lesage  (1893)  ;  I'abbé  Prévost  ;  a  consulter  :  Schraeder, 
VAbhé Prévost,  sa  vie,  ses  romans  (1899)  ;  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Œuvres,  ÉiDTiON  Aimé  Martin, Paris,  (1818)  ;  a  consul- 
ter :  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  Arvède  Barine  (1891), 
(Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 


CHAPITRE  XIII 

LES  MORALISTES  :  Rollin,  —  Vauvenargues,  —  Chamfort  et  Duclos. 
LA  CRITIQUE  :  La  Harpe. 

LES    MOBALISTES 

I.  Rollin  (1661-1741).  -  Charles  Rollin,  fils  d'un 
coutelier  de  Langres,  élève  boursier  au  collège  du 
Plessis,  devenu  professeur  et  principal  du  collège  de 
Beauvais,  puis  élu  deux  fois  de  suite  recteur  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  résuma  son  vaste  savoir  dans  un  en- 
semble d'écrits  justement  estimés  :  le  Traité  des  études 
(1726  et  1728),  VHistoire  ancienne  (1734,  en  2  vol.  in- 
folio) et  VHistoire  romaine  (1743,  en  7  vol.  Son  élève 
Gravier  la  termina).  On  aime  à  recueillir  les  témoignages 
que  lui  ont  rendus  ses  contemporains.  Voltaire  l'a  placé 
dans  le  Temple  du  goût  : 

Non  loin  de  là,  Rollin  dictait 
Quelques  leçons  à  la  jeunesse, 
Et,  quoique  en  robe,  on  Técoutait, 
Chose  assez  rare  à  son  espèce. 

Montesquieu  dit  de  lui,  sur  un  ton  moins  léger  :  «  Un 
honnête  homme  a,  par  ses  ouvrages  d'histoire,  enchanté 
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le  public.  C'est  le  cœur  qui  parle  au  cœur.  On  sent  la 
secrète  satisfaction  d'entendre  parler  la  vertu.  C'est 
l'abeille  delà  France.  »  Ce  mot  d'abeille,  emblème  de  son 
activité  laborieuse  et  de  la  douceur  de  son  style,  revient 
de  lui-même  sous  la  plume  de  ses  panégyristes.  «  Comme 
l'abeille,  dit  l'un  d'eux,  il  travaille  pour  les  autres  »,  et 
le  Traité  des  Etudes  lui  paraît  être,  en  fait  d'éducation, 
«  le  livre  unique  ou  plutôt  le  livre  ». 

Certes,  le  sens  critique  du  bon  RoUin  n'est  pas  impec- 
cable. On  a  observé  non  sans  raison  que  son  enthou- 
siasme pour  l'antiquité,  et  l'estime  qu'il  témoigne  pour 
la  démocratie  turbulente  d'Athènes  ou  la  république 
oppressive  de  Rome,  ont  pu  contribuer  au  changement 
qui  s'est  produit  dans  les  idées  politiques  de  son  siècle. 
Mais  jamais  éducateur  n'a  montré  un  si  vif  souci  de 
faire  aimer  l'étude  aux  jeunes  gens  et  d'allumer  en  eux 
une  .  passion  durable  pour  le  beau  et  le  bien. 

II.  Vauvenargues  (1715-1747).  —  Peu  de  des- 
tinées ont  été  plus  mélancoliques  et  plus  touchantes  que 
celle  de  Luc  de  Clapiers,  marquis  de  Vauvenargues. 

Forcé  par  sa  mauvaise  santé  d'interrompre  do  bonne 
heure  ses  études,  il  puisa  dans  Plutarque,  qu'il  lut  vers 
l'âge  de  16  ans,  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  grandeur 
morale.  Il  obtint  une  sous-lieutenance  dans  l'armée,  et 
fit  plusieurs  cam2:)agnes  ;  par  sa  distinclion  morale,  sa 
réserve  méditative,  il  inspirait  à  ses  camarades  une 
sorte  de  respect.  Mais  ayant  eu  les  deux  jambes  gelées 
pendant  la  fameuse  retraite  de  Prague  (1742),  il  fut  forcé 
de  quillcr  le  service.  Il  allait  obtenir  un  poste  dans  la  di- 
plomatie ([uand  une  lerrible  maladie  ruina  sa  santé  déjà 
si  compromise,  et  le  laissa  défiguré,  presque  privé  de  la 
vue.  Il  vint  donc  à  Paris,  fort  pauvre,  mais  toujours 
enthousiaste,  toujours  épris  de  vie  active  et  féconde. 
Marmontel  et  Voltaire  lui  témoignèrent  beaucoup  d'ami- 
tié et  applaudirent  à  ses  premiers  essais  littéraires.  Mais 
le  jeune  homme,  miné  par  le  nuil  dont  il  avait  contracl»' 
le  germe  pendant  la  guerre,  s'alfaiblissaitdc  jour  eu  jour. 
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Le  28  mai  1747,  Vauvenargues  cessa  de  souffrir  :  il 
n'avait  pas  encore  trente-deux  ans. 

a  Tandis  que  tout  son  corps  tombait  en  dissolution, 
a  écrit  Marraontel,  son  âme  conservait  cette  tranquillité 
parfaite  dont  jouissent  les  purs  esprits.  C'était  avec  lui 
qu'on  apprenait  à  vivre  et   qu'on  apprenait  à  mourir.  » 

Cette  mort  prématurée  a  empêché  Vauvenargues  de 
donner  tout  ce  qu'on  pouvait  espérer  de  lui.  Mais  si, 
dans  son  œuvre,  l'exécution  n'est  pas  toujours  parfaite, 
l'inspiration  du  moins  est  constamment  noble  et  pure. 
Son  Introduction  à  la  connaissance  de  Vesprit  humain, 
comme  aussi  ses  Caractères  sont  d'un  optimisme  géné- 
reux et  délicat. 

Il  embrasse  l'humanité  tout  entière  dans  sa  sympathie 
respectueuse.  Il  voudrait  la  relever  du  mépris  où  l'ont 
tenue  les  moralistes  ses  devanciers,  surtout  le  grand  dif- 
famateur de  notre  nature,  La  Rochefoucauld.  Gomment 
croire  que  l'âme  humaine  soit  vile,  quand,  parfois, 
elle  se  sent  soulevée  par  de  si  beaux  élans,  par  de  si 
nobles  passions  ?  «  La  gloire  est-elle  un  nom,  la  vertu 
une  erreur,  la  foi  un  fantôme  ?  »  C'étaient  là  ses  pures  et 
nobles  idoles.  «  Les  feux  de  l'aurore,  écrivait-il,  ne  sont 
pas  si  doux  que  les  premiers  rayons  de  la  gloire.  »  — 
«  Les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de  grâce 
que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme.  «  Son  souve- 
nir restera  attaché  surtout  à  cette  belle  maxime  :  «  Les 
-grandes  pensées  viennent  du  cœur.  » 

Notons  qu'il  rendit  au  christianisme  un  hommage 
qu'on  a  traité  à  tort  de  simple  passe-temps  et  d'exercice 
littéraire.  C'est  une  prière  éloquente  où  Ion  ne  saurait 
méconnaître  l'accent  de  la  conviction,  et  Voltaire  ne  s'y 
trompait  pas,  puisqu'il  l'en  reprit  comme  d'une  faiblesse. 

III.  Chamfort  et  Duclos.  —  A  côté  d'un  Vauve- 
nargues, Chamfort  et  Duclos  paraissent  des  âmes  bien 
médiocres,  et  le  sont  en  effet. 

On  pourrait  voir  en  GhtUTvfort  un  bel  exemple  d'ingra- 
titude sociale.  Lancé  dans  la  vie  littéraire  vers  l'âo^e  de 
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vingt-cinq  ans,  il  n'avait  aucun  don  éminent,  mais  il  était 
gracieux,  spirituel  et  savait  se  ménager  de  puissants 
protecteurs.  Quelques  succès  au  théâtre  l'ayant  mis  en 
vedette,  les  faveurs  ne  cessèrent  de  pleuvoir  sur  lui. 
A  35  ans,  il  touchait  de  côté  et  d'autre  sept  à  huit 
mille  livres  de  pensions.  Il  n'avait  donc  pas  trop  à  se 
plaindre  de  la  société  de  son  temps.  —  Aucun  moraliste 
pourtant  n'a  dirigé  contre  ses  contemporains  des  raille- 
ries plus  dénigrantes  que  Gharafort  ne  l'a  fait  dans  ses 
Maximes  et  ses  Anecdotes.  Et  la  source  de  cette  amer- 
tume n'est  point  la  générosité  déçue  d'un  Alceste  ;  c'est 
la  rancœur  d'un  ambitieux  dont  la  convoitise  va  bien 
au-delà    des    satisfactions    qu'elle    a   déjà   reçues. 

Moins  enragé  que  Ghamfort,  mais  mordant  à  ses 
heures,  lui  aussi,  Duclos  consigna  les  résultats  de  son 
expérience  de  la  vie  dans  les  Considérations  sur  les 
mœurs  de  ce  siècle  (1750).  La  satire  y  est  assez  directe, 
sans  trop  d'acrimonie.  On  y  rencontre  d'excellentes 
maximes,  comme  celle-ci  :  «  Plus  on  a  de  lumières, 
plus  on  a  de  devoirs  à  remplir.  »  D'autres  cachent  un 
sens  assez  profond  sous  une  forme  antithétique.  «  Si  la 
probité,  dit-il,  est  la  vertu  des  pauvres,  la  vertu  doit  être 
la  probité  des  riches.  » 

LA   CRITIQUE 

Le  grand  critique  du  xviii''  siècle,  c'est  Voltaire. 
II  a  dis2")ersé  ses  idées  et  ses  jugements  à  travers 
sa  vaste  correspondance,  et  un  peu  dans  tous  les 
coins  de  son  œuvre  en  vers  et  en  prose  '.  Lui,  si 
hardi  en  d'autres  domaines,  il  est  timide  dans  les 
choses  littéraires  et  se  pique  de  continuer  Boileau. 
En  fait ,  il  réussit  à  inspirer  à  ses  contemporains 
le  respect  de  l'antiquité  et  du  wiii*^  siècle,  dont  ils 
auraient    volontiers    secoué     la    tutelle.    Son    goût    est 

1.  y.  1(!  Temple  du  Ooiit  :1c  Commentaire  .</</•  Corneille,  etc. 
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pur  et  fin,   toutes    les  fois   qu'une   antipathie  ou  qu'une 
impatience  ne  vient  pas  l'altérer. 

A  côté  de  Voltaire,  il  faut  rappeler  les  noms  de  Didero.t, 
deMarmqntel;  celui  de  Fréron  ' ,  l'infatigable  ennemi 
de  Voltaire,  sur  qui  Voltaire  et  tout  le  clan  philoso- 
phique appelaient  sans  fausse  honte  les  foudres  du 
gouvernement;  et  surtout  le  nom  de  La  Harpe. 

V.  La  Harpe.  —  Après  s'être  dîsTîngué  dans  le 
genre  naturellement  faux  des  éloges  historiques  ou  aca- 
démiques, après  avoir  poursuivi  la  gloire  attachée  au 
théâtre  avec  plus  d'ardeur  que  de  succès,  La  Harpe  se 
fit  par  son  Lycée  ou  cours  de  littérature  une  renommée 
plus  durable  et  mieux  fondée.  Cet  ouvrage  représente 
une  suite  de  leçons  faites  devant  un  auditoire  de  per- 
sonnes du  monde,  depuis  l'année  1786  jusqu'aux  pre- 
mières années  de  ce  siècle.  Elles  ne  furent  interrompues 
que  pendant  la  Terreur,  Devenu  suspect  et  emprisonné, 
La  Harpe  retrouva  la  foi  pendant  l'épreuve,  devint  l'adver- 
saire ardent  des  philosophes  qu'il  avait  adulés  et  les  attaqua 
dès  lors  avec  plus  de  zèle  que  de  mesure.  Il  en  résulte 
pour  une  partie  de  son  ouvrage  beaucoup  de  longueurs 
et  de  monotonie.  Il  en  est  tout  autrement  pour  Ta  pre- 
mière. Si  l'auteur  a  peu  connu  les  anciens  et  les  écrivains 
étrangers,  s'il  se  montre  partial  au  détriment  de  Cor- 
neille en  faveur  de  Voltaire,  s'il  a  réduit  la  gloire  de 
Bossuet  et  sacrifié  Bourdaloue  à  Massillon,  la  nature 
même  de  sa  critique,  qui  fait  la  place  plus  large  aux 
beautés  qu'aux  défauts,  la  justesse  de  ses  vues  d'en- 
semble, la  fermeté  et  la  pureté  de  son  style  en  font  le 
représentant  le  plus  autorisé  de  la  critique  en  France 
au  xviii'^  siècle  et  celui  qui,  en  traitant  de  notre  litté- 
rature classique,  est  devenu  lui-même  presque  uii_clas- 
simie. 

BiBLIOG.  VaUVEXARGUES  ;  A  CONSULTER  :  PaLÉOLOGUE, 

Vauvenargues,  in-16  (Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 
\.  Fréron  rédigeait  V Année  littéraire  (de  1754  à  1776,  290  vol.  in-18). 
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CHAPITRE  XIV 


LA    POESIE    AU   XVIir    SIECLE 


J.-B.  Rousseau  ;   la  poésie  didactique  ;   la  poésie  légère  ;  la  poésie  lyrique.; 
André  Chénier. 


I.  Depuis  la  fin  du  xvii'^  siècle,  la  poésie  française 
languissait,  atteinle  d'un  mal  pernicieux.  Elle  n'avait 
plus  de  foi  dans  la  vertu  de  ses  procédés.  Fénelon  avait 
écrit  :  «  La  rime  gêne  plus  qu'elle  n'orne  les  vers...  la 
rime  ne  donne  que  l'uniformité  des  syllabes,  qui  est 
ennuyeuse.  »  Houdar  de  La  Moite,  le  prenant  au  mot, 
avait  écrit  son  Œdipe  en  prose  et  son  ode  en  prose  au 
cardinal  de  Fleury  ;  il  avait  réclamé,  en  vers,  la  sup- 
pression des  vers  : 

Loin  cet  harmonieux  langage 
Né  jadis  de  l'oisiveté  ; 
Que  la  raison  hors  d'esclavage 
Brille  de  sa  propre  beauté. 

La  raison,  c'était  la  géométrie,  qui  n'a  pas  besoin  de 
formes  harmonieuses,  la  critique  hostile  aux  libertés  de 
l'imagination,  l'ironie  qui  rend  le  poète  incapable  de 
se  laisser  prendre  aux  choses  et  de  s'abandonner  à  cette 
«  flatteuse  erreur  »  dont  parlait  La  Fontaine.  Tout  ce 
qui  restait  de  poésie  se  condensa  dans  le  travail  ingrat 
de  l'expression,  dans  l'élégance  du  tour  et  le  choix  des 
périphrases. 

n.  Rousseau,  poètelyrique  (1070-1741).  — Jean- 
Baptiste  Rousseau  fut,  au  déclin  du  xvii"  siècle,  le  der- 
nier représentant  de  la  poésie.  Mais  celui  que  les  cri- 
tiques du  xviii°  nommaient  notre  grand  lyrique,  est 
loin  d'avoir  conservé  cette  réputation.  Il  lui  manquait 
cet  enthousiasme  qui  aurait  dû  animer  une  forme  d'ail- 
leurs correcte,  savante  et  vraiment  classique";!]  en  rael- 
tail  l'apparence  dans  les  mots  et  les  tours  ;   il  ne  l'avait 
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point  dans  l'âme  :  aussi  ses  ardeurs  demeui'ent-elles 
glacées.  Poète  lyrique,  il  s'est  exercé  dans  tous  lea 
genres  :  le  psaume,  l'ode,  la  cantate.  Ses  psaumes,  re- 
marquables par  la  noblesse  du  ton,  l'harmonie,  l'am- 
pleur du  tour,  manquent  de  l'esprit  religieux  qui  devait 
y  régner  ;  c'est  de  la  poésie  biblique  sans  foi,  sans 
hardiesse,  d'une  couleur  fausse  ou  atténuée,  il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  relire  ses  traductions  du  can- 
tique d'Ezéchias  et  du  psaume  sur  le  Jugement  dernier. 
Dans  l'ode  profane,  il  a  trouvé  de  belles  images,  des 
strophes  d'un  vol  ample  et  soutenu.  Mais  on  y  sent  l'ef- 
fort. Sa  poésie  est  trop  artificielle  ;  et  ce  beau  désordre 
qui  n'est  qu'un  effet  de  l'art  fatigue  sans  émouvoir. 

III.  La  Poésie  didactique.  —A  mesure  que  le 
siècle  avance,  un  genre  auquel  Boileau  n'avait  pas  même 
donné  place  dans  son  Art  poétique^  le  ^enre  didactique, 
devient  de  plus  en  plus  en  honneur.  On  y  décrit  les  pro- 
cédés de  chaque  art  ou  les  objets  dont  il  s'occupe  ;  les 
poètes  du  temps  n'en  demandaient  pas  davantage.  Ils  se 
sauvaient  de  la  stérilité  par  la  description  à  ou-trance  ; 
encore  était-ce  en  se  bornant  à  de  petits  objets.  Saint- 
Lamherl^  dans  le  poème  des  Saisons  (i769),  écarte, 
comme  entachées  de  grossièreté,  les  saines  occupations 
de  la  vie  agricole  et  ne  peint  que  des  gentilshommes  à 
la  campagne  ou  des  moissonneurs  d  opéra-comique  ;  il 
ne  se  souvient  du  Créateur  que  pour  le  confondre  avec 
Bacchus  et  lui  demander  d'encourager  le  plaisir  : 

Jouir,  c'est  l'honorer.   Jouissons  ;  il  l'ordonne. 

C'est  à  peine  si  quelques  tableaux  heureux,  comme 
celui  d'un  orage  d'été,  viennent  rappeler  le  sujet  et  dé- 
guiser l'indigence  absolue  des  idées.  Roue/ter  dans  ses 
Mois  (1779)  ;  Lemierre  dans  ses  Fastes  ou  Usages  de 
Vannée  (1779)  ;  Delille  dans  ses  Jardins  (1782)  se  rédui- 
sent également,  avec  un  succès  varié,  à  la  nomenclature 
et  à  l'analyse  des  objets;  ils  remplacent  l'inspiration 
tarie  par  un  constant  effort  pour  faire  admirer  l'esprit 

21 
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de  l'auteur  et  son  aptitude  à  tout  exprimer.  Delille 
dépense  beaucoup  de  travail  et  de  talent  à  mettre  en 
vers  des  formules  de  chimie  et  des  classifications  d'his- 
toire naturelle,  à  décrire  élégamment  le  trictrac  ou  le 
moulin  à  café.  Ecouchard-Lebriin,  qui  passait  pour  le 
premier  poète  lyrique  du  temps,  épuise  sa  verve  à  com- 
biner des  images  comme  celle-ci  : 

La  colline  qui  vei's  le  pôle 
Borne  nos  fertiles  marais 
Occupe  les  enfants  d'Eole 
A  broyer  les  dons  de  Cérès. 
Vanvres,  que  chérit  Galathée, 
Sait  du  lait  dlo,  d'Amalthée 
Epaissir  les  flots  écumeux, 
Et  Sèvres  d'une  pure  argile 
Compose  l'albâtre   fragile 
Où  Moka  nous  verse  ses  feux. 

Que  d'efforts  pour  désigner  noblement  les  moulins  de 
Montmartre,  les  fromages  de  Vanvres  et  la  porcelaine 
de  Sèvres  ! 

IV.  Poésie  légère.  Vert-Vert  (1734).  — Un  genre, 
au  moins,  devait  survivre  à  cet  épuisement.  La  poésie 
de  la  joie,  surtout  celle  de  la  gaieté  moqueuse,  pouvait 
encore  être  comprise  d'une  société  frivole.  Elle  accueillit 
Vert-Vert  avec  transport;  elle  applaudit  à  cette  spiri- 
tuelle vengeance  de  la  jeunesse  comprimée  par  les  aus- 
térités de  la  vie  religieuse,  à  cette  charge  aimable  des 
ridicules  qui  peuvent  se  mêler  à  la  vie  la  plus  sainte. 
Gresset  fut  le  poète  du  jour,  et  son  perroquet  en  fut  le 
hérosTll  le  méritait  bien. 


Il  n'était  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  vcnoit  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignolcr  ; 
11  badinait,  mais  avec  modestie. 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  même  en  badinant. 
Vert- Vert  était  un  perroquet  dévot, 
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Une  belle  âme  innocemment  guidée  ; 
Jamais  du  mal  il  n'avait  eu  l'idée, 
Ne  disait  onc  un  immodeste  mot. 

Gresset,  qu'un  accès  de  ferveur  avait  fait  entrer  dans 
l'ordre  des  Jésuites  et  que  le  succès  peu  édifiant  de  son 
Vert-Vert  en  fit  sortir,  a  décrit  dans  sa  Chartreuse  le 
grenier  qu'il  occupait  au  collège  de  Glermont.  On  y 
admire,  comme  dans  Vert-Vert,  ces  évolutions  impré- 
vues, ces  développements  qui  se  renouvellent  avec  une 
intarissable  fécondité,  qu'une  rime  a  provoqués  et  qu'une 
autre  rime  fait  dériver  vers  d'autres  objets,  comme 
de  poétiques  apparitions  qui  surgissent  tout  à  coup  à  la 
voix  d'un  enchanteur.  Gette^  agilité  du  vers,  c'est  le 
triomphe  de  l'épopée  badine,  et  Gresset  en  a  donné  le 
plus  agréable  modèle. 

V.  Floriaji*  —  Ce  poète  aimable,  dont  Voltaire 
exprime  d'un  mot  la  grâce  dépourvue  de  vigueur  en 
l'appelant  Florianet,  connu  d'abord  par  une  traduction 
plus  élégante  que  fidèle  de  Don  Quichotte  et  par  des 
pastorales  en  prose  assez  fades,  Galatée,  Estelle  et 
Némorin,  se  fit  un  renom  durable  par  ses  FablesJ^Q2). 
Elles  sont  assurément  très  inférieures  à  celles  de  La 
Fontaine.  Il  n'a  pas  su,  comme  son  devancier,  com- 
prendre dans  ses  tableaux  la  nature  entière  esquissée 
en  traits  rapides  et  pittoresques,  faire  revivre  les  dilTé- 
rentes  espèces  d'animaux  avec  leur  physionomie  et 
leurs  instincts.  Il  n'a  pas  su  observer  et  peindre  la 
société  jusque  dans  ses  profondeurs  ;  mais  il  en  a 
tiré  des  esquisses  agréables  et  de  jolies  scènes.  Il 
corifé  avec  goût  et  moralise  avec  finesse.  Son  nom  est 
resté  attaché  à  quelques  récits  touchants  oîi  il  a  révélé 
son  excellent  cœur  :  le  Lapin  et  la  Sarcelle,  l'Aveugle  et 
le  Paralytique.  Jeté  en  prison  sous  la  Terreur,  il  en 
sortit  au  9  thermidor  et  ne  survécut  pas  aux  terribles 
impressions  qu'il  en  rapportait. 

VI.  Voltaire.  —  Les  poésies  philosopJliques  et  les 
poAstcs___[amjJj^e2^_^Q^\o\X3^^  les  pro- 
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ductions  les  plus  honorables  de  la  poésie  au  xviii*  siècle. 
Ses  DiscQurs  sur  V homme,  son  Poème  sur  le  tremblement 
de  terre  de  Lisbonne  développent  en  termes  sobres  et 
parfois  éloquents  quelques-unes  des  vérités  morales  sur 
lesquelles  il  aimait  à  insister  :  libre  arbitre,  nécessité 
d'un  Dieu  qui  récompense  et  qui  punit,  besoin  de  la 
tolérance.  —  Mais  c'est  surtout  dans  ses  épîtres,  satires, 
madrigaux,  qu'il  faut  chercher  des  modèles  d'urbanité 
spirituelle  et  de  grâce  piquante.  Nulle  part  l'épigramme 
n'est  plus  mordante  ni  plus  agréablement  diversifiée 
que  dans  la  satire  du  Pauvre  Diable  (17.58)  oîi  il  décoche 
des  traits  meurtriers  à  ses  victimes  habituelles,  Lefranc 
de  Pompignan,  Gresset,  Fréron,  Trublet,  etc. 

VII.  La  poésie  lyrique.  Gilbert.  —  La  poésie 
lyrique  devait  reparaître  par  intervalles  au  xviii*'  siècle, 
comme  une  protestation  contre  les  progrès  du  maté- 
rialisme à  cette  époque,  ou  contre  les  excès  qui  en  ont 
marqué  la  fin.  Vers  jJT.'î  yin  jeune  poète  inconnu,  Gil- 
bert, avait  attaqué  dans  sa  vigoureuse  satire  le  Dix- 
huitième  Siècle,  la  coterie  des  philosophes  et  des  beaux 
esprits.  Il  avait  retrouvé  le  style  et  les  images  de  l'ode 
dans  celle  qu'il  composa  sur  le  Jugement  dernier^ 
expression  brillante  et  sentie  de  sa  foi  religieuse;  elle  se 
terminait  par  ces  beaux  vers  : 

L'Eternel  a  brisé  son  fonneri'e  inutile; 

Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 

Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

Encore  mieux  inspiré  par  sa  fin  prochaine,  il  soupi- 
rait sur  son  lit  de  mort  le  touchant  adieu  à  la  vie  : 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence,  etc. 

VIII.  André  Chénierjt769  1794).  L'Helléniste.— 
Tout  autre  était  la  source  où  puisait  un  jeune  poète  éga- 
lement malheureux,  également  arrêté  par  une  mort  pré- 
maturée. Fils  d'un  consul  de  France  en  Orient,  André 
Chénicr  naquit  d'une  mère  grecque,  à  Constantinople. 
Quoique  ramené  en  France  à  l'âge  de  trois  ans,  il  garda 
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comme  un  reflet  du  soleil  qui  avait  éclairé  son  berceau. 
Dans  ses  Poésies,   qui  ne    devaient  être   révélées    à  la 
France    qu'en    1819    ',    Gliénier     s'est   fait  le     disciple 
intelligent  et  passionné  de  l'antiquité  et  surtout    de  l'an- 
tiquité  grecque.  Sans   doute  le  goût  de  la  beauté  hellé- 
nique n'était  pas  particulier  à  André  Ghénier,  en  cette  fin 
du  XYiii*^  siècle.  Il  se  produisait  à  cette   époque  comme 
un   retour  à  l'antique  ^  :   n'est-ce  pas  alors   que  l'abbé 
Barthélémy  s'acquérait  une  véritable  popularité  par  son 
Voyage  du  jeune  Anacliarsis    (1788)  ;  que  Winckelmann 
et   Caylus   renouvelaient  la   science  archéologique  ;     et 
que  le   peintre  David  allait  imposer  par  son  exemple  à 
toute  une  génération  d'artistes  la  facture  emphatique  et 
roide  de  ses  héros  grecs  et  romains  ?  —  Mais  ce  par  quoi 
Ghénier  se  distingue,  dans   cet  entraînement  général, 
c'est   que  son  culte  de  l'antiquité  n'a  rien  d'artificiel  ni 
de  livresque.    Il  existe  une  affinité  naturelle    entre  son 
génie  et  le  génie  grec  :  il  a  lui-même  au  plus  haut  degré 
cette  aisance  souveraine,  cette  grâce  aisée,  limpide    et 
souriante   qui   éclaire    les  œuvres  des  Aristophane,   des 
Callimaque,  et  des  Théocrite.  Voilà  ce  qui  le  met  à  part 
de  tant  de  plats  imitateurs  des  poètes  anciens.  Il  a  beau 
former  d'emprunts  et  de  réminiscences  la  trame  de  son 
style,  il  échappe  à  toute  accusation  de  plagiat,  et  il  reste 
original  dans   l'imitation  elle-même.  —  C'est  un  tableau 
d'une  couleur  franchementhomérique  que  cette  grandiose 
idylle  de  V Aveugle  où  Homère  recueilli  par  des  pasteurs 
paie  de  ses    chants    leur   hospitalité.    On   remarque  le 

1  Par  H.  do  Lalouche.  Du  vivant  de  Ghénier  le  public  ne  connut  que 
le  Jeu  de  paume  (1791)  et  l'Hymne  aux  Suisses  de  Chateauvieux  (1792). 
Après  la  mort  d'André  quelques  pièces,  telle  que  la  Jeune  captive,  la  Jeune 
Tarentine   furent  publiées  pnr  les  soins  de  son  frère  Marie-Joseph. 

Depuis  l'édition  d'H.  de  Latoiiche  de  nouveaux  fragments  ont  été  livrés 
aux  admirateurs  du  poète  par  Sainte-Beuve,  Egger,  etc.  On  doit,  enfin  à 
M.  Gabriel  du  Ghénier,  neveu  d'André,  le  texte  complet,  authentique  des 
Poésies  (1874,  3  vol.   in-12). 

2.  Voir  L.  Bertrand  ;  la  Fin  du  classicisme  et  le  retour  à  l'antique 
dans  la  seconde  moitié  du  wiw  siècle  et  les  premières  années  rf«  xixe  siècle. 
(Paris,  1897.) 
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même  caractère  d'imitation  libre  et  fidèle  dans  le  Men- 
diant, le  Malade,  la  Liberté,  et  dans  tant  de  morceaux 
souvent  inachevés  qui  sont  épars  dans  son  œuvre. 

Ce  n'était  pas  seulement  par  le  goût  que  Chénier  était 
païen  ;  il  l'était  aussi  par  le  cœur  et  l'inspiration.  Il  n'a 
point  pris  le  ton  licencieux  et  badin  des  poètes  à  la 
mode,  mais  il  manque  de  mesure  et  de  pudeur  dans 
l'expression  des  sentiments  passionnés.  Ses  Elégies,  en 
particulier,  n'expriment  rien  de  plus  que  Tardente 
recherche  du  plaisir. 

Les  ambitions  d'André  Chénier.  —  Il  faut  être 
bien  persuadé  que  la  plupart  des  poésies  antiques  de 
Chénier,  celles  même  dont  on  admire  la  grâce,  le  fini,  la 
perfection,  n'étaiejit  pour  lui  que  des  essais  oij  il  assou- 
plissait son  style  et  sa  langue  en  vue  de  les  plier  à 
mieux  exprimer  plus  tard  des  sujets  autrement  impor- 
tants à  ses  yeux.  Dans  le  beau  poème  de  V Irn'ention,  il 
manifeste  un  désir  passionné  d'originalité. 

Sur  des  pensers  nouveaux  (aAsows,  des  vers  antiques. 

Le  sujet  qui  séduisait  le  plus  son  imagination,  c'eût 
été  de  célébrer  les  progrès  accomplis  par  la  science  au 
xviiiî_sièçle.  Il  ambitionnait  le  rôle  d'un  Lucrèce  des 
découvertes  nouvelles.  Il  a  esquissé  ce  plan  grandiose 
dans  son  poème  inachevé,  VHenncs.  Dans  un  autre 
poème  également  fragmentaire,  ï Amérique,  on  voit  qu'il 
comptait  chanter  le  triomphe  de.la  science  sur  la  super- 
stition. Ici  superstition  signifie  :  religion.  Chénier  était 
«  âïhée  avec  délices  ))J. 

Les  ïambes."^  La  Révolution,  qui  troubla  violem- 
ment le  cours  de  ses  rêveries,  vint  ajouter  une  corde  à 
sa  lyre.  D'abord  favorable  à  la  rénovation  sociale,  les 
excès  des  jacobins  lui  firent  lion^em'.  Il  les  attaqua 
dans  la  presse;  puis  la  rime  elle-même  devint  dans 
ses    mains  une  arme    vengeresse.    Pouji^énoncer    les 

1.  Mol  do  Clic'nodoUô. 
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attentats^ommis  au  nom  de  la  liberté,  il  trouva  chez  les 
anciens  le  sdiXiriquë  ïambe .  En  d'admirables  pièces  qui 
vibrent  dans  toutes  les  mémoires,  il  fouailla  de  ce  rythme 
cinglant 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois... 

Enfermé  à  Saint-Lazare  il  monta  sur  l'échafaud  le 
7  thermidor,  lavant-veille  du  jour  qui  devait  marquer 
pour  la  France  la  fin  de  la  Terreur  et  le  commence- 
ment d'un  régime  nouveau. 

Conclusion.  —  Si  incomplète  qu'elle  soit,  son  œuvre 
estji'unvrai  poète.  Chénier  est  dans  la  ligne  des  grands 
classiques.  Quand  la  mort  le  frappa  à  trente-deux  ans  à 
peine,  il  était  en  plein  progrès  :  non  seulement  son  origi- 
nalité devenait  plus  personnelle,  mais  encore  il  sera- 
Flait  abjurer  son  paganisme  moral  '. 

Tel  qu'il  est,  artiste  consommé,  amoureux  de  la 
beauté  plastique,  il  a  exercé  une  incontestable  influence 
sur  une  bonne  partie  de  la  poésie  française  du 
xix^  siècle,  principalement  sur  les  Parnassiens^.  Les 
Leconte  de  l'Isle  et  les  de  Hérédia  sont  de  sa  descen- 
dance, plutôt  que  les  Lamartine,  les  Hugo,  et  les  Musset. 

BiBLioG.  —  André  Chéxier  :  Œuvres  poétiques,  édition 
Gabriel  de  Chénier  ;  édition  critique  Becq  de  Fouquières 
(1872),  iu-12;  Œuvres  en  prose,  édition  Becq  de  Fouquières 
(1872),   in-12. 

A  CONSULTER  :  E.  Fagvet,  André  Chénier,  Paris  (1903), 
in-12  (Coll.  des  Grands  Ecrivains). 


1.  Voy.Ies  Odes  àFanny,  écrites  à  Versailles  en  1793,  et  qui 'renferment 
quelques-uns  des  vers  les  plus  suaves  et  les  plus  délicieux  que  sa  muse 
ait  soupires, 

2.  Voy.  p.  430. 
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CHAPITRE  XV 
l'éloquence  au  xyiu^  siècle 

L'éloquence  religieuse,  l'éloquence  politique.  —  Le  journalisme. 

Si  le  xviu*^  siècle  a  vu  s'affaiblir  le  sentiment  poé- 
tique, il  a  vu  naître  l'éloquence  polémique  et  celle  de  la 
tribune  ;  il  a  créé  ou  du  moins  retrouvé  celte  puissance 
de  la  parole  publique,  pour  laquelle  une  carrière  im- 
mense allait  être  ouverte  par  la  convocation  des  états 
généraux,  le  5  mai  1789.  Un  changement  progressif  en 
avait  préparé  l'avènement.  La  langue  s'était  transfor- 
mée ;  elle  avait  insensiblement  passé  des  formes  étu- 
diées du  discours  oratoire  aux  vives  allures  de  la  dis- 
cussion courante  et  du  journalisme.  La  chaire  même 
s'était  associée  à  cette  transformation. 

L  Déclin  de  l'éloquence  religieuse. —  Le  der 
nier  des  grands  orate^ui:s  sacrés,  Massillon,  avait  prévu 
de  quel  avilissement  la  menaçaient  4e  goût  frivole  et 
l'esprit  irréligieux  de  son  temps.  Il  avait  dit,  dans  son 
Petit  Carême^  à  propos  des  grands  qui  l'écoutaient  : 
«  Ils  vous  méprisent  comme  un  homme  d'une  autre  es- 
pèce, un  nouveau  venu  qui  vient  porter  au  milieu  d'eux 
un  langage  inouï  et  des  manières  étrangères.  »  D'un 
esprit  conciliant,  il  ne  sut  pas  prendre  son  p_arti  de  ce 
désaccord  et  transigea  trop  avec  l'esprit  du  monde.  Ses 
successeurs  l'imitèrent.  Le  P.  de  Neuville  use  avec  une 
complaisance  excessive  des  figures,  des  énumérations  et 
des  périodes  ;  Vahbé  Poulie  se  distingue  par  l'étalage  d'une 
rhétorique  pompeuse  et  des  lieux  communs  à' humanité  ; 
Vabbé  de  Beauvais  célèbre  la  bienfaisance,  autre  mot  à 
la  mode,  et  flatte  le  peuple,  de  peur  de  ménager  les 
grands.  Maurxj,  critique  liabile  et  prédicateur  disert, 
mêle    tant    de   choses    à  ses    sermons    qu'il  lit  dire   à 
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Louis  XV  :  «  C'est  dommage  ;  si  l'abbé  Maury  nous 
avait  parlé  un  peu  de  religion,  il  nous  aurait  parlé  de 
tout.  » 

En  même  temps  que  la  doctrine  s'affaiblit  et  se  voile, 
le  style  dejvient  maniéré  ;  le  P.  de  Neuville  abonde  en 
réminiscences  du  théâtre  de  Racine.  L'abbé  Poulie 
exprime  ainsi  le  progrès  des  passions  :  «  Ce  sentiment 
une  fois  fixé  devient  goût,  ce  goût  devient  attrait,  cet 
attrait  devient  faiblesse,  cette  faiblesse  devient  passion, 
cette  passion  devient  ivresse,  cette  ivresse  devient  fré- 
nésie, cette  frénésie  n'a  plus  de  nom.  »  On  est  tenté 
d'ajouter  :  c'est  bien  heureux  ! 

Quelques  hommes  résistèrent  cependant  à  cette  con- 
tagion du  mauvais  goût.  Vers  le  milieu  du  siècle,  un 
courageux  apôtre,  le  P.  Bridaine,  prononça  dans  l'église 
Saint-Sulpice  le  fameux  exôrde  recueilli  par  Maury,  où, 
s'accusant  d'avoir  attristé  les  pauvres,  il  se  proposait 
de  faire  entendre  aux  mondains  «  la  parole  sainte  dans 
toute  la  force  de  son  tonnerre  ».  Vingt  ans  plus  tard, 
le  P.  de  Beauregard  protestait  contre  l'apothéose  de 
Voltaire,  annonçait  avec  une  étonnante  précision  les 
excès  de  l'époque  révolutionnaire,  la  suppression  du 
culte,  la  profanation  des  églises  et  montrait  une  idole 
impudique  venant,  «  ici  même  (disait-il  en  désignant 
l'autel  de  Notre-Dame),  prendre  la  place  du  Dieu  vi- 
vant. »  La  même  église  entendit  encore  les  solides  pré- 
dications du  P.  Elysée,  fils  d'un  avocat  au  Parlement 
de  Besançon,  qui  savait  attirer  la  foule  sans  flatter  au- 
cune erreur,  et  sondait  les  plaies  de  la  société  contem- 
poraine avec  un  art  et  un  zèle  qui  excitèrent  l'admira- 
tion de  Diderot. 

II.  Débuts  de  l'éloquence  politique.  Mirabeau. 
—  Les  derniers  états  généraux  de  la  monarchie  s'é- 
taient déjà  transformés  en  Assemblée  constituante(1789- 
1791).  La  violence  naissante  des  passions  politiques,  la 
grandeur  des  intérêts  discutés,  donnèrent  un  large  essor 
à  l'éloquence  parlementaire,    h'abbé  j^faury,   député  du 
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clergé  de  Picardie  ;  Cazalès,  jeune  officier  de  cavalerie 
en  qui  se  révéla  un  talent  fait  de  sincérité  et  de  véhé- 
mence ;  Barnave,  à  la  parole  froide  et  puritaine  ;  Ma- 
louet,  Monniei~,  Diipovt,  habilesjurisconsultes,  occupaient 
tour  à  tour  la  tribune.  Mais  le  plus  redoutable  de  tous, 
c'était  Mirabeau  (1749-1791). 

Mirabeau  était  né  orateur  :  sa  laideur  elle-même  le 
servait.  «  Les  sillons  creusés  par  la  petite  vérole  sur  le 
visage  de  l'orateur,  écrit  Chateaubriand^,  avaient  plutôt 
l'air  d'escarres  laissées  par  la  flamme.  Quand  il  secouait 
sa  crinière  en  regardant  le  peuple,  il  l'arrêtait;  quand 
il  levait  sa  patte  et  montrait  ses  ongles,  la  plèbe  courait 
furieuse.  Au  milieu  de  l'effroyable  désordre  d'une  séance, 
je  l'ai  vu  à  la  tribune,  sombre,  laid  et  immobile  :  il 
rappelait  le  chaos  de  Milton,  impassible  et  sans  forme 
au  centre  de  sa  confusion.  » 

A  cette  stature  impressionnante,  et  à  une  admirable 
diction,  Mirabeau  joignait  une  intelligence  lucide 
d'homme  d'Etat.  Sans  doute  il  s'aidait  de  nombreux  col- 
laborateurs ;  mais  sur  tous  les  éléments  qu'il  leur  devait 
il  mettait  sa  marque,  la  grifïo  du  lion.  —  Après  avoir 
contribué  à  déchaîner  la  Révolution,  il  eût  voulu  la  con- 
tenir, et  la  restreindre  à  de  justes  limites.  Mais  il  avait  été 
plus  puissant  pour  détruire  qu'il  ne  le  fut  pour  édifier. 
Compromis  dans  le  passé  par  des  souvenirs  accablants-, 
dans  le  présent  par  le  salaire  qu'il  acceptait  de  la  cour, 
il  ne  put  réparer  les  coups  portés  par  lui-même  à  la  mo- 
narchie défaillante,  ni  substituer  à  l'influence  du  tribun 
l'ascendant  de  l'homme  d'Etat.  C'est  surtout  dans  la 
seconde  partie  de  son  rôle,  dans  la  période  de  résis- 
tance aux  excès  et  d'organisation  du  nouveau  régime, 
qu'il  fut  admirable.  Alors  que  tant  de  discours  d'ora- 
teurs célèbres  paraissent  illisibles   aujourd'hui,   le   dis- 

1.  Mémoires  d'Outre- l'oinbe,  odition  Hin'',  I.  I,  p.  284. 

2.  Sa  jounosso  (losordoiitiée  lui  av.iit  attiré  les  plus  graves  iloniôlos 
avec  son  pure,  lioininc  autoritaire  et  despote,  qui  l'avait  fait  empri- 
sonner à  plusieurs  reprises. 
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cours  de  Mirabeau  sur  la  contribution  du  quart  dégage 
encore  la  plus  poignante  émotion. 

Le  puissant  athlète  excellait  à  briser  les  liens  dont 
prétendaient  l'enlacer  ses  adversaires  et  à  retourner 
contre  eux  les  traits  dont  il  était  menacé.  Barnave,  son 
contradicteur  habituel,  fit  l'expérience  de  ces  formi- 
dables ripostes  dans  la  discussion  sur  l'exercice  du 
droit  de  paix  et  de  guerre.  —  Mais  un  jour  vint  où  Mira- 
beau sentit  que  l'Assemblée,  le  jugeant  trop  conserva- 
teur, se  détachait  de  lui.  Cette  constatation  hâta  sa  fin. 
Il  mourut  le  2  avril  1791.  «  J'emporte  le  deuil  de  la 
monarchie,  avait-il  dit;  maintenant  les  factieux  vont  s'en 
partager  les  lambeaux.  » 

L'éloquence  de  la  Législative  (1791-1792)  et  de  la 
Convention  (1792-1795)  accentue  les  défauts  déjà  sen- 
sibles chez  les  orateurs  de  la  Constituante  :  l'amour  de 
l'emphase,  la  déclamation,  une  phraséologie  complai- 
sante aux  clichés  les  plus  démodés.  Ici  l'influence  de 
J.-J.  Rousseau,  en  ses  moins  bonnes  parties,  s'exerce 
despotiquement.  On  en  retrouve  la  marque  dans  la  pa- 
role généreuse  et  chaude  des  Girondins,  dans  les  disser- 
tations  pédantesques  et  bilieuses  de  Robespierre,  parfois 
même  dans  les  discours  relativement  simples  de  l'actif 
et  puissant  Danton. 

III.  Le  Journalisme.  —  A  côté  delaparole  oratoire, 
la  parole  écrite  agit  fortement  sur  l'opinion  durant  les 
années  révolutionnaires.  C'est  depuis  la  Révolution  que 
la  presse  est  devenue  une  puissance.  A  côté  de  tant  de 
folliculaires  médiocres  qui  furent  les  pourvoyeurs  de 
l'échafaud,  il  faut  citer  André  Chénier  qui  se  fit  connaître 
comme  journaliste  et  fut  presque  ignoré  de  son  temps 
comme  poète;  Camille  Desmoulins,  caractère  versatile 
et  fuyant,  talent  incisif  nourri  des  écrivains  classiques; 
et  Rivarol^,  également  réputé  pour  l'éclat  de  sa  conver- 

1.  Rivarol  avait  écritdès  1784undiscours  très  apprécié  sur  V Universalité 
de  la  langue  française,  sujet  mis  au  concours  par  l'Académie  de  Berliu. 
L'ouvrage,  fécond  eu  aperçus  heureux,  étincelle  de  mots  brillants. 
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salion  et  le  mérite  de  ses  bons  mots,  qui  se  fit  le  défen  - 
seur,  d'ailleurs  fort  clairvoyant,  de  la  monarchie  agoni- 
sante. 

BiBLioG.  —  Le  sermon  au  xviii«  siècle  :  a  co.nsulter:  Abbé 
Beknard,  le  Sermon  au  xviii«  sjèc/e  (1902). 

Mirabeau  :  OEuvres  oratoires,  Paris  (1819  ,  2  vol.  iii-8  ;  a 
CONSULTER  :  L.  DE  LoMÉNiE,  Ics  Mirabeou,  5  vol.  in-8, 
Paris  (1889-92);  E  .  Faguet,  Le  xviii"  Siècle. 
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CHAPITRE  PREMIER 

APERÇUS    GÉNÉRAUX 

Le  XIX''  siècle  est,  avec  le  xvii*  siècle,  l'époque  la 
plus  brillante  de  notre  littérature. 

Il  y  a  eu  foison  d'œuvres  remarquables,  de  1800  à 
1900;  une  foule  d'esprits  éminents  —  dont  quelques- 
uns  ont  touché  au  génie  —  ont  continué  dans  tous  les 
genres  les  meilleures  traditions  françaises.  Il  serait 
plusjuste  de  dire  qu'ils  les  ont  renouvelées,  car  l'inspi- 
ration des  écrivains  du  xix*  siècle  diffère  très  sensi- 
blement de  celle  qui  animait  les  œuvres  proprement 
classiques.  «  Elle  réside  tout  entière,  cette  différence, 
dans  ce  fait  que,  jusqu'à  la  Révolution,  les  écrivains 
n'ont  jamais  pris  la  sensibilité  comme  matière  et  comme 
règle  unique  de  leurs  œuvres.  C'est  le  contraire  depuis 
quatre-vingt-neuf.  De  là  résulte  chez  les  nouveaux  un 
je  ne  sais  quoi  d'effréné,  de  douloureux,  une  recherche 
de  l'émotion  morale  et  physique,  qui  est  allée  s'exaspé- 
rant  jusqu'au  morbide  '.   » 

Cela  est  vrai  surtout  de  la  première  partie  du  siècle; 
car  à  partir  de  1850  environ,  nous  le  vçrrons  bientôt, 
les  épanchements  personnels  ont  fait  place  —  au  moins 
chez  les  meilleurs  écrivains  —  à  une  curiosité  plus 
désintéressée,  plus  scientifique,  du  monde  et  de  la  vie. 

La  lang'ue.  —  Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  langue 
du  XIX''  siècle,  c'est  l'énorme  abondance  du  vocabulaire. 
La  langue  de  Balzac,  de  Michelet,  de  Taine  a  dix  fois 
plus  de  mots    que    celle    de  Pascal    ou  de   Voltaire.  Le 

1.  Paul  Bourget,  le  Disciple,  p.  123. 
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romantisme  a  donné  à  l'éti'ivain   licence  absolue  d'em- 
ployer les  mots  qu'il  voudrait  : 

Et  je  dis  :  pas  de  mot  où  l'idée  au  vol  pur 
Ne  puisse  se  poser,  tout  humide  d'azur, 

(V.  Hugo.) 

La  tutelle  des  salons  d'autrefois,  sanctuaires  du  «  goût», 
ne  s'exerçant  plus  sur  les  prosateurs  ni  sur  les  poètes, 
ceux-ci  ont  puisé  à  leur  gré  dans  la  langue  commune. 
En  outre,  la  prose  s'est  colorée  «  à  la  flamme  des  poètes  «. 
Elle  est  devenue  plus  riche  en  images  et  en  métaphores. 
Les  écrivains  ont  cherché  l'expression  «  suggestive  », 
celle  qui  assure  à  renonciation  de  l'idée  la  répercussion 
la  plus  profonde  dans  l'âme  du  lecteur. 

C'est,  à  tout  prendre,  le  règne  de  l'individualisme  en 
matière  de  langage  :  liberté  précieuse  aux  forts,  redou- 
table aux  médiocres  qui  s'appellent  légion. 

BiBLiOG.  —  Les  principaux  courauts  de  la  littérature  fran- 
çaise au  xixe  siècle;  V.  Brunetière,  Manuel  de  l'Hist.  de  la 
Litt.  Française  ;  La  langue  française  au  xix'=  siècle  :  Brvaot 
dans  l'Histoire  de  la  Littérature  Française,  de  Petit  dk 
JuLLEviLLi;,  t. VII  et  YIII. 


CHAPITRE  II 

PREMIÈRE    PÉRIODE    (1800-1820^ 

Chateaubriand.  —  Madame  de  Staël.  —  Benjamin  constant.  — 
La  littérature  impériale. 

I.  Chateaubriand.  Sa  vie.  — Chateaubriand  naquit 
le  4  septembre  17()8,  à  Saint  Malo.  Elevé  dans  un  antique 
château  de  Bretagne,  il  avait  recueilli  dans  son  enfance 
un  peu  délaissée  les  impressions  de  la  solitude  et  les 
souifles  précurseurs  de  la  Révolution  française.  Disciple 
;do  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Sainl-Picrre,  ])assionné 
comme  eux  pour  la  nature  et  l'indépendance,  il  jiartit 
pour  le    Nouveau-Monde,  où  pendant  doux    ans   il    put 
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admirer  les  beautés  d'un  sol  vierge  et  inculte  et  s'initier 
à  des  mœurs  inconnues.  Il  en  rapporta  le  récit  de  son 
Voyage  en  Amérique  ^,  et  le  plan  des  Natcliez,  confuse  et 
brillante  ébauche,  où  les  tableaux  de  la  vie  sauvage  et 
des  fictions  romanesques  se  combinent  avec  une  imita- 
tion laborieuse  de  la  poésie  d'Homère. 

Rappelé  par  les  tristes  nouvelles  qu'il  recevait  du 
continent,  Chateaubriand  vint  combattre  dans  les  rangs 
des  serviteurs  de  la  monarchie  ;  puis,  vaincu,  laissé  pour 
mort,  il  alla  se  réfugier  à  Londres,  C'est  là  qu'il  com- 
posa son  Essai  sur  les  Révolutions  anciennes  et  modernes 
(1797),  fruit  imparfait  et  amer  d'une  science  présomp- 
tueuse et  d'un  scepticisme  aigri  par  le  malheur.  Mais  la 
mort  de  sa  mère  vint  réveiller  dans  son  cœur  les  sou- 
venirs des  leçons  qu'elle  avait  données  à  son  enfance  : 
et  de  ce  retour  à  la  foi  de  ses  premières  années  sortit 
son  principal  ouvrage,  le  Génie  du  Christianisme,  dont 
il  avait  déjà  détaché  l'épisode  d'^^^a^a  (1801).  Jusqu'à  la 
Restauration  (1815),  sa  vie  fut  surtout  littéraire.  Il  pu- 
blia ses  meilleurs  écrits,  René  (1802),  les  Martyrs  (1809), 
V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811),  tour  à  tour  pro- 
tégé, puis  haï  de  Napoléon  qu'il  n'avait  point  voulu  mé- 
nager. Lors  de  la  Restauration,  il  entra  dans  la  vie  poli- 
tique. Il  fut  ambassadeur,  il  fut  ministre;  après  avoir 
éloquemment  servi  la  cause  royale,  il  s'en  fit  l'adver- 
saire et  devint,  au  service  de  l'opposition,  un  incompa- 
rable journaliste.  Ses  dernières  années  s'écoulèrent  au 
milieu  de  fidèles  amis,  à  qui  il  légua  l'histoire  de  sa  vie 
dans  les  Mémoires   d' Outre-Tombe.   Il    mourut  en  1848. 

Atala.  —  René.  —  Les  épisodes  à^Atala  et  de  René, 
bien  qu'une  flamme  très  profane  y  brûle,  faisaient  partie 
du  Génie  du  Christianisme ,  dans  le  plan  primitif  de  Cha- 
teaubriand. On  admire  dans  Atala  l'ardeur  et  la  délica- 
tesse exaltée  des  sentiments,  une  attrayante  peinture  du 

1.  On  l'a  soiipçoQné,  non  sans  fondement,  d'avoir  raconté  plus  de  choses 
qu'il  n'en  avait  vu.  Lire  J.  Bédier,  Chateaubriand  en  Anérique,  Revue  U'His- 
toiro  littéraire,  1899-1901,  (Articles  recueillis  dans:  Études  critiques,  1903.) 
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désert  et  de  la  vie  sauvage,  un  dénouement  pathétique. 
Les  lecteurs  de  Voltaire  et  de  Delille  s"étonnèrent  de 
cette  prose  musicale  et  poétique,  si  différente  des 
petites  phrases  vives  et  piquantes  du  xviii"  siècle  ;  la 
largeur,  la  nouveauté  des  descriptions  ravirent,  et  seuls 
quelques  critiques  résistèrent  à  ce  jeune  écrivain  qui 
connaissait  si  bien  «  le  secret  des  mots  puissants  ^.  » 

René  fut  un  second  exemple  de  la  profondeur  que  le 
sentiment  religieux  communique  à  nos  affections  :  thèse 
chère  à  Chateaubriand.  Mais  cette  fois,  le  but  était 
dépassé.  Celte  sombre  mélancolie  que  René  promène  à 
travers  les  solitudes  de  l'Amérique,  cette  oisiveté  d'un 
cœur  qui  se  complaît  à  nourrir  des  passions  sans  objet, 
devaient  développer  chez  la  jeunesse  de  ce  temps  un 
penchant  funeste  aux  mêmes  illusions.  Si  Chateaubriand 
avait  donné  issue  aux  émotions  qui  troublaient  son  âme, 
c'était  en  les  communiquant  à  d'autres. 

Le  Génie  du  Christianisme  (1802.  —  Le  18  avril, 
jour  de  Pâques ,  l'église  Notre-Dame  de  Paris  se 
rouvrit  pour  une  solennité  religieuse,  destinée  à  célé- 
brer le  rétablissement  du  culte  public  et  la  paix 
d'Amiens.  Le  même  jour,  le  Moniteur,  organe  officiel, 
signalait  la  publication  du  Génie  du  Christianisme. 

Dans  le  chapitre  I^"",  Chateaubriand  définissait  le 
genre  d'apologie  qu'il  avait  entrepris.  Evitant,  pour 
mieux  atteindre  les  âmes,  de  [)artir  d'un  point  de  vue 
purement  dogmatique,  il  cherchait  à  prouver  non  pas 
«  que  le  christianisme  est  excellent  parce  qu'il  vient  de 
Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est  excellent  »  ; 
et  pour  cela  il  apjielait  «  tous  les  enchantements  de 
l'imagination  et  tous  les  intérêts  du  cceur  au  secours  de 
cette  même  religion  contre  lesquels  on  les  avait  armés  '  » . 

Tel  est  le  dessein  que  Chateaubriand  a  réalisé,  avec 
un  grand  éclat  de  style  et  une  certaine  inégalité  de 
pensée,  dans  les  quatre  parties  de  cet  ouvrage. 

1.  Mol  lie  Joiihei't. 

■J.  \mv  In  Oc fe lise  du  Génie  du  Christianisme . 
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La  première  expose  les  dogmes,  les  mystères  et  les^ 
sacrements,  mais  d'après  le  système  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  en  cherchant  moins  à  rassembler  des 
raisons  que  des  harmonies  et  des  tableaux.  Les  siens 
sont  enrichis  de  couleurs  nouvelles.  Fondant  à  son  tour 
la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  sur  les  mer- 
veilles de  la  nature,  il  put  ajouter  aux  preuves  accu- 
mulées par  ses  devanciers  des  développements  d'une 
beauté  tout  à  fait  neuve,  comme  les  migrations  des  oiseaux 
ou  le  spectacle  d'une  «  belle  nuit  dans  les  déserts  du 
Nouveau-Monde  ».  —  La  seconde  partie  expose  la  poé- 
tique du  christianisme.  Une  suite  de  comparaisons  qui 
metïënt  aux  prises  sur  un  même  sujet  les  anciens  et  les 
modernes  y  montre  la  supériorité  de  ceux-ci  dans 
l'analyse  des  passions  et  dans  la  poésie  descriptive.  Quant 
aux  fictions  que  l'épopée  réclame,  l'auteur  n'a  pas  réussi 
à  prouver  qu'elles  doivent  être  empruntées  au  chris- 
tianisme; et,  s'il  a  raison  contre  les  partisans  d'une 
mythologie  surannée,  il  n'a  pas  infirmé  l'arrêt  porté  par 
Boileau  contre  le  merveilleux  chrétien.  —  Les  deux 
autres  parties  sont  consacrées,  la  première  aux  beaux- 
arts  et  aux  lettres,  la  seconde  au  culte  et  au  clergé.  Si 
l'autèïïf  a  le  premier  mis  en  honneur  et  compris  l'archi- 
tecture gothique,  s'il  a  démontré  l'action  civilisatrice  de 
l'Église  et  du  Saint-Siège,  il  a  regretté  plus  tard  l'insuf- 
fisance de  ses  jugements  sur  les  arts  et  celle  des  cha- 
pitres, où,  pressé  par  le  temps,  il  fait  une  revue  rapide 
et  confuse  des  institutions  chrétiennes. 

Valeur  apologétique  du  Génie  du  Christia- 
nisme. —  Certains  esprits  '  ont  jugé  sévèrement  le 
Génie  du  Christianisme  en  tant  qu'œuvre  d'apologétique. 
La  méjjiode  que  suit  Chateaubriand  et  qui  consiste  à 
prouver  que  la  religion  est  vraie  parce  qu'elle  est  belle 
leur  semble  superficielle.  Ce  sont  là,  à  leur  gré,  des 
arguments  de  poète,  d'une  solidité  douteuse.  —  Il  faut 

1.  Sainte-Beuve,  Vinet,  Taine,  etc. 
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reconnaître  qu'il  y  a  clans  le  Génie  des  légèretés,  des 
faux  brillants,  des  liaisons  que  la  raison  trouve  faibles. 
Une  pensée  profonde  y  circule  pourtant.  Chateaubriand 
met  en  pleine  lumière  cette  idée  que  la  meilleure  preuve 
de  la  religion,  c'est  son  accord  avec  les  besoins  de  l'âme 
humaine,    son    harmonie    préétablie    avec    le   cœur  de 
l'homme.    Qu'avaient    fait    d'autre   Bossuet,    et   surtout 
Pascal?  —  Mais  le   malentendu  achève   de   se  dissiper, 
quand  on  recherche  le  point  d'attache  de  l'œuvre  avec 
la  réalité  contemporaine.  Les  philosophes  du  xviii*  siècle 
avaient   traité    le  christianisme  comme  une  institution 
surannée,  barbare,  hostile  à  tous  les  progrès  de  la  rai- 
son humaine.  Il  s'agissait  donc  de  ramener  les  âmes  à 
une  vue  plus  juste  des  choses  ;  et  quel  moyen  d'y  réussir, 
sinon  de  toucher  leur  sensibilité,  de  conquérir  de  haute 
lutte  leurs  sympathies,  fût-ce  par  des  arguments  pure- 
ment littéraires?  Tout  le  reste  viendrait  par  surcroît.  Ce 
que  l'on  admire  dans  le  Génie   du   Christianisme,   c'est 
donc  sa  parfaite  appropriation  aux  besoins  de  l'époque^- 
Sa  valeur  accidentelle  est  supérieure  à  sa  valeur  absolue. 
Importance  littéraire  du  Génie  du  Christia- 
nisme. —  La  seconde  et  la  troisième  partie  du   Génie, 
celles  où  Chateaubriand  est  amené  à  parler  des  rapports 
du  christianisme  avec  la  littérature  et  l'art,  sont  les  plus 
originales  et  les  plus  fécondes  de  l'ouvrage. 

Chateaubriand  y  pose  en  principe  que  l'écrivain  doit 
renoncer  aux  ornements  de  la  mythologie.  Né  chrétien 
et  franc a.Ts7~qïï*îl  soiTTésôTuraëîrt  "darrs  ses  œuvres  et 
français  et  chrétien.  Au  surplus,  il  n'a  rien  à  perdre,  car 
le  christianisme  est  une  merveilleuse  école  de  psycho- 
logi^T-  Chateaubriand  le  prouve,  en  démontrant  par 
de  fines  analyses  que  le  christianisme  a  renouvelé  l'étude 
et  la  peinture  exacte  des  passions;  et  qu'il  a  élargi  le 

1.  Lo  philo-ophc  Ballanche,  dans  son  ouvrage  \i\\.\U\\é  :  Le  sentiment 
ronsidcrc  dans  ses  rap'iorts  avec  la  littérature  et  les  ar(i  (1801),  oiircgis- 
tr.iit,  prcsciiie  en  môme  temps  qiio  CliAleaubriand,  co  désir  d'une  ronais- 
saneo  religieuse  qui  su  manifestait  dans  une  bonne  partie  de  l'opinion 
publiiitie. 
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sentiment  de  la  nature  en  faisant  rentrer  Dieu  dans  ses 
œuvres.  —  Toutes  ces  théories  tendaient  à  donner  à 
l'art  et  à  la  poésie  plus  de  sincérité  et  de  vie.  Les  clas- 
siques avaient  eu  parfois  une  âme  littéraire,  nourrie 
d'antiquité  et  distincte  de  leur  âme  de  tous  les  jours. 
Chateaubriand  ne  veut  plus  de  cette  division  qu'il  juge 
factice  et  illégitime.  Tout  le  mouvement  romantique  pro- 
cède de  ces  pages  si  riches  de  pensées  et  d'impressions. 
Les  Martyrs  (1809).  -  C'était  une  grande  entreprise 
que  tentait  Chateaubriand  en  écrivant  les  Martyrs.  Il 
avait  soutenu  dans  le  Génie  du  Christianisme  c[ue  la  reli- 
gion chrétienne  est  plus  favorable  que  le  paganisme  au 
développement  des  caractères  et  au  jeu  des  passions 
dans  l'épopée.  Il  avait  défendu  aussi  la  supériorité  du 
merveilleux  chrétien.  Il  voulut  donc  justifier  par  un 
exemple  éclatant  ces  théories  dont  s'étaient  scandalisés 
les  «  classiques  »  du  premier  empire.  De  1802  à  1809,  il 
travailla  assidûment  à  ses  Martyrs  ;  il  vit  de  ses  yeux 
rOrient  qu'il  allait  décrire  ;  enfin,  il  n'épargna  rien  pour 
faire  un  chef-d'œuvre. 

Dans  son  ensemble,  ce  poème  en  prose  a  pourtant 
quelque  chose  d'artificiel  et  de  forcé.  Certes,  les  pages 
admirables  n'y  sont  pas  rares.  Qui  veut  connaître  la 
souplesse,  l'harmonie  de  la  langue  française,  doit  lire 
des  scènes  ou  des  descriptions  comme  le  rendez-vous 
des  martyrs  dans  la  nuit  des  catacombes  et  sur  l'arène 
sanglante  de  l'amphithéâtre  Flavien,  les  splendeurs  du 
golfe  de  Naples  et  les  horizons  écrasés  de  la  Germanie, 
l'épisode  de  Velléda  et  les  terribles  batailles  où  les 
Francs  préludent  à  l'invasion  barbare.  IN 'était-ce  pas 
aussi  une  noble  idée  que  d'opposer  l'une  à  l'autre,  vers 
la  fin  du  iii^  siècle,  la  civilisation  chrétienne  et  la  civili- 
sation païenne,  leur  antagonisme  et  leurs  luttes  qui  ont 
un  écho  dans  l'âme  d'Eudore  et  de  Cymodocée  ?  —  Les, 
Martyrs  sont  pourtant,  de  toutes  les  œuvres  de  Chateau- 
briand, celle  que  le  temps  a  le  plus  profondément  mar- 
quée. L'imitation  perpétuelle  des  modèles  antiques,  si 
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habile,  si  intelligente  soit-elle,  fatigue  à  la  longue.  De 
plus,  le  merveilleux  chrétien  y  est  sans  prestige  et  sans 
puissance  d'illusion  :  on  souffre  de  voir  une  religion 
toute  spirituelle  fournir  tant  de  «  machines  »  poétiques. 
Aussi  les  Martyrs  ne  perdent-ils  guère  à  être  lus  en 
f(  morceaux  choisis  «.  Certaines  parties  sont  de  toute 
beauté  :  mais  l'ensemble  manque  d'unité  et  de  vie. 

L'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811).  —  Cha- 
teaubriand couronna  son  entreprise  en  opposant  V Itiné~ 
raire  de  Paris  à  Jérusalem  comme  une  réponse  à  ceux 
qui  l'accusaient  d'avoir  décrit  à  l'aventure  les  sites  et  les 
lieux  mentionnés  dans  les  Martyrs.  II  y  utilisa  les  ta- 
bleaux qui  n'étaient  pas  entrés  dans  ce  premier  cadre  : 
«  Mon  Itinéraire,  a-t-il  dit,  est  la  course  rapide  d'un 
homme  qui  va  voir  le  ciel,  la  terre  et  l'eau,  et  qui  re- 
vient dans  ses  foyers  avec  quelques  images  nouvelles 
dans  la  tête  et  quelques  sentiments  de  plus  dans  le 
cœur.  »  Les  descriptions  àeV Itinéraire  sont  d'une  poésie 
souvent  admirable,  et  en  même  temps  d'une  irrépro- 
chable précision  à  laquelle  tous  les  voyageurs  ont  rendu 
hommage.  C'est  plaisir  de  suivre  cette  narration,  tour  à 
tour  émue  et  spirituelle,  qui  délasse  du  style  un  peu 
trop  tendu  des  Martyrs. 

Les  Mémoires  d'Outre-Tombe.  —  Au  point  de  vue 
du  style,  les  Mémoires  cVOutrc-Tonihe  sont  peut-être 
l'œuvre  la  plus  accomplie  de  Chateaubriand.  Jamais  sa 
langue  n'a  été  plus  riche,  plus  nuanfiie  ni  plus  siiiople. 
En  même  temps,  la  variété  et  l'importance  des  événe- 
ments auxquels  la  vie  de  Chateaubriand  tut  mêlée,  don- 
nent à  l'ouvrage  un  vif  attrait.  —  Mais  le  principal 
intérêt  qu'on  y  trouve,  c'est  la  personne  même  de  Cha- 
teaubriand qui  s'y  livre  avec  ses  jiéfaut§_et  ses  qualités  : 
cet  orgueil  qui  confine  parfois  chez  lui  à  la  vanité,  cette 
sensibilité  suraigui;,  frémissante,  qui  lui  lit  traîner  toute 
sa  vie  le  poids  d'une  incompréhensible  mélancolie,  enfin  ce 
vif  sentiment  de  Ihonncurqni  l'empêcha  de  jamais  déchoir. 

L'influence  de  Chateaubriand.  —  Chateaubriand 
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a  été  un  puissant  initiateur,  le  çhefjde^oute  la  généra- 
tion romantique.  Il  a  habitué  les  écrivains  à  se  mettre 
eux-mêmes  clans  leurs  œuvres.  Il  leur  a  donné  les  mo- 
dèles de  la  littérature  personnelle,  du  roman  archéolo- 
gique, du  récit  historique  fondé  sur  l'étude  exacte  des 
sources,  pour  arriver  à  l'évocation  du  passé.  On  a  pu  le 
dire  en  toute  vérité  :  «  11  y  a  du  Chateaubriand  dans  tous 
les  talents  de  son  siècle.  « 

II.  MadamedeStaêl  1766-1817).  — L'illustre  fille  de 
Necker  partage  avec  Chateaubriand  la  gloire  attachée  à  ce 
rôle  d'initiateur  et  celle  d'avoir  défendu,  envers  et  contre 
tous,  les  principes  de  la  liberté  politique.  Dès  1793,  on 
l'avait  entendue  élever,  dans  le  silence  universel,  une  voix 
généreuse  en  faveur  de  la  reine  de  France  et  disputer  cette 
tête  auguste  à  l'échafaud.  [Réflexions  sur  le  procès  de  la 
Reine).  Sous  le  Consulat  et  l'Empire,  elle  conserva,  comme 
Chateaubriand,  une  attitude  indépendante  et  fière  dont 
elle  fut  punie  par  un  long  exil  '.  Rappelée  en  France  par  la 
monarchie  restaurée,  c'est  encore  à  la  défense  des  libertés 
publiques  qu'elle  consacra  sou  influence  et  ses  écrits.  Le 
plus  considérable  ne  parut  qu'après  sa  mort,  en  1818, 
sous  le  titre  de  Considérations  sur  la  Révolution  française. 
Ce  livre  est  une  constante  apologie  des  deux  objets  de  son 
culte  le  plus  fervent  :  son  père  et  la  constitution  an- 
glaise. Quant  à  son  jugement  sur  la  Révolution,  un  con- 
temporain fait  justement  observer  qu'il  y  avait  toujours 
eu  trop  d'agitation  dans  sa  vie  pour  qu'elle  ait  pu  obseï:- 
ver  et  décrire  ce  mouvement  violent  et  désordonné  de  la 
s  ociété.  A  défaut  du  calme  nécessaire  au  peintre,  elle  eut 
au  moins  la  vigueur  et  l'éclat  du  pinceau  le  plus  exercé. 
Elle  eut  aussi  la  volonté  d'être  impartiale,  et,  tout  en 
si  gnalant  les  côtés  défectueux  du  gouvernement  qu'elle 
avait    vu  périr,  elle  lui  a   rendu  pleine  justice.  Mais,   si 

1.  Après  la  publication  de  son  roman,  Delphine,  madame  de  Staël  reçut 
l'ordre  de  s'éloigner  à  40  lieues  de  la  capitale.  Le  livre  de  l'Allemagne 
irrita  davantage  encore  Napoléon,  qui  enjoignit  à  madame  de  Staël  de  se 
retirer  dans  son  château  de  Coppet,  et  d'y  demeurer. 
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nousl'écoutons  comme  un  témoin  éloquent  des  temps 
écoulés,  nous  aimons  surtout  à  la  suivre  dans  ses  excur- 
sions sur  la  terre  étrangère.  Le  livre  de  V Allemagne  ^ 
est  le  meilleur  titre  de  gloire  de  madame  de  Staël. 

L'Allemagne  (1810).  —  Elleafixé  dans  ce  livre  célèbre 
le  souvenir  de   ses  années   d'exil  et  de  ses  voyages  au 
delà  du  Rhin.   Admise   dans   l'intimité    des   principaux 
écrivains,    elle   résuma  dans  de   rapides    et  lumineuses 
analyses    les   doctrines   de    leurs    philosophes   les  plus 
célèbres,  Kant,  Herder,  Schelling  ;  elle  fit  connaître  à  la 
France  les  beautés  du  théâtre  de  Gœthe,  de  Schiller  et 
de  Lessing,   les  théories  littéraires   de   Schlegel  et  de 
Wieland,   le  Voltaire  allemand  ;  elle  fit  entrevoir  à  son 
pays   un    idéal  littéraire,   qu'elle    désigna   par    le     mot 
de  poésie  romantique  et  dont  elle  résume  ainsi  les  traits 
essentiels    :    «   Si  l'on   n'admet  pas    que   le   paganisme 
et  le  christianisme,   le    Nord  et    le    Midi,  l'antiquité  et 
le  moyen  âge,  la  chevalerie  et  les   institutions  grecques 
et  romaines,   se  sont  partagé  l'empire  de   la  littérature, 
l'on  ne  parviendra  jamais  à  juger,  sous   un  point  de  vue 
philosophique,  le  goût  antique  et  le  goût  moderne.  »  Nous 
aurons  à  voir  si  ce  partage  peut  être  établi  d'une  fat^on 
aussi  absolue  ;  il  faut  du  moins  constater  que  le  principal 
honneur  revient  à  madame  de  Staël,  après  Chateaubriand, 
dans  le  renouvellement  de  notre  littérature  par  le  progrès 
des  études   historiques,  la  connaissance  des  littératures 
étrangères  et   l'adoption   d'une  poétique  chrétienne,    ou 
moins    strictement  asservie   à    l'imitation    systématique 
des  poètes  anciens,  et  plus  directement  inspirée  des  pen- 
sées et  des  sentiments  qu'a  fait  naître  le  christianisme  -. 
Dans  ses  romans,   Z)e//?/u/ie  (1802),    et  Corm^e  (1807), 
madame  de    Staël  a  exprimé   son  rêve  de  bonheur,  au- 
quel, si  on  l'en  croit,   sa  gloire  elle-même  a  nui  :  car 


1.  On  pcul  rapprocher  do  cet  ouvrage  l'étiidu  sur  la  Littcratiiic  l'o;;,*;- 
dércc  dans  ses  rup/iorls  avec  l'institution  soci.iie  (1800),  qui  a  forteuiont  oou- 
tribué  i\  renouveler  la  critique  littéraire  ou  Franco. 

2.  Pour  l'induenco  <!o  niailanio  do  Stacl,  voyez  aussi  page  3',K?. 
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cette  âme  ardente,  en  qui  on  retrouve  quelque  chose  delà 
sensibilité  de  Rousseau,  fut  souvent  blessée   par  la  vie. 

III.  Au  souvenir  de  madame  de  Slaël  se  rattache  étroite- 
ment celui  de  Benjamin  Constant,  exilé  avec  elle  en 
1803.  Rappelé  en  i8i4,  il  formula  pour  l'Empereur  les 
pi'incipes  de  ce  gouvernement  parlementaire  dont  il  de- 
vait être  à  la  tribune  et  dans  la  presse  la  plus  brillante 
expression.  Fidèle  en  littérature  comme  en  politique  aux 
principes  libéraux,  il  contribua,  de  concert  avec  madame 
de  Staël,  à  répandre  le  goût  des  littératures  étrangères  ; 
il  allia,  comme  Chateaubriand,  à  la  passion  politique 
qu'il  exhalait  dans  les  articles  de  la  Minerve,  l'exaltation 
rêveuse  qui  lui  fit  tracer  dans  le  remarquable  roman 
à' Adolphe  (1816)  un  type  assez  analogue  à  celui  de  René, 
et  le  goût  des  questions  religieuses  auxquelles  il  con- 
sacra son  principal  ouvrage,  la  Religion  considérée  dans 
sa  source,  ses  formes  et  son  développement. 

IV.  La  littérature  impériale.  —  Autour  de  Cha- 
teaubriand et  de  madame  de  Staël,  la  littérature  ne  lais- 
sait apparaître  aucune  promesse  de  renouvellement.  Na- 
poléon s'occupait  volontiers  des  prosateurs  et  des 
poètes;  il  lisait  les  œuvres  nouvelles  ;  mais  c'était  plutôt 
pour  y  épier  des  velléités  d'indépendance,  vite  répri- 
mées, que  pour  encourager  les  talents  naissants- 

Le  théâtre.  —  La  faveur  du  maître  allait  cependant  à 
la  tragédie.  h'Heclor,  de  Luce  de  Lancival,  valut  à  son 
auteur  une  pension  de  six  mille  francs.  Baour-Lormian, 
Brifaut,  Raynouard  imitaient  consciencieusement  Cor- 
neille, Racine  et  Voltaire,  dans  leurs  pièces  régulières  et 
froides.  —  La  comédie  etle  mélodrame  furent  les  délasse- 
ments préférés  du  public,  que  fatiguaient  les  éternelles 
tragédies,  malgré  le  talent  d'interprètes  comme  Talma  et 
mademoiselle  Georges.  Picard  [la  Petite  Ville,  1801)  et 
Etienne  {les  Deux  Gendres,  1810)  plurent  par  d'agréables 
peintures  de  mœurs. 

La  poésie.  —  La  poésie  sous  l'empire  fut  aussi  mé- 
diocre que  celle  de  l'époque  précédente,  qu'elle  conti- 
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nuait  et  répétait.  Quelques  poètes  se  haussent  jusqu'à  la 
facilité  et  à  l'élégance,  aucun  jusqu'à  la  véritable  inspi- 
ration. On  peut  rappeler  le  nom  de  Parny,  poète  ero- 
tique, des  œuvres  duquel,  selon  le  mot  de  Joubert,  «  le 
blasphème  découle  comme  un  miel  empoisonné  »  ;  celui 
de  Delille^,  dont  les  funérailles  furent  une  sorte  d'apo- 
théose (1813)  ;  ceux  enfin  de  Fontanes  et  de  MiUevoye, 
l'auteur  de  la  Chute  des  Feuilles  et  le  précurseur  assez 
pâle  du  romantisme  lamartinien. 

Les  idéologues.  —  Malgré  la  force  du  courant 
déterminé  par  Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  mal- 
gré les  attaques  virulentes  du  critique  Geoffroy,  la  phi- 
losophie du  XVIII®  siècle  trouvait  encore  d'ardents  défen- 
seurs dans  le  petit  groupe  de  ceux  que  Napoléon  appelait 
assez  dédaigneusement  :  les  fWeo/o^Mes.  C'étaient  Garât, 
Tracy,  Laromiguière,  etc.  Ils  se  réunissaient  d'ordi- 
naire chez  madame  Helvétius  ou  chez  madame  Con- 
dorcet,  la  veuve  du  célèbre  philosophe.  Leur  organe 
était  la  Décade  philosopliique.  C'est  de  la  Décade  que 
partirent  les  plus  vives  critiques  qu'aient  essuyées,  lors 
de  leur  apparition,  les  œuvres  de  Chateaubriand. 

BiiiLioG.  :  —  Chateaubriand  :  OEuvres ,  édition  Pour- 
rat  (1836-39)  ;  Mémoires  d'Outre-Tombe,  édition  Biré,  6  vol. 
in-8  ;  a  consulter  :  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  sou 
groupe  littéraire  (1849)  ;  E.  Faguet,  Le  xix«  Siècle  (1887)  . 
E.  BEïiTViiJi,lii  Sincérité  religieuse  de  Chateaubriand  {1900); 

Madame  de  Staël  :  OEm-res,  Paris,  Didol  :  a  consulter  : 
A.  SonviL,  Madame  de  Staël  (Coll.  des  Grands  Ecris'ains). 

La  litU'ialure  impériale  :  a  consulter  :  Merlet.  Tableau 
de  la  littérature  française  de  ISOO  à    /^/.5,3  vol.  in-8  (18"8>. 


CHAPITRE  III 

LA    LITTÉRATURE     DE    LA   RESTAURATION 

L'éloquence   parlementaire.  —  L'éloquence  universitaire.  —   J.  de  Maistre.  — 
M.  de  Bonald  -  F.  de  La  Mennais.  —  Béranger.  —  Paul-Louis  Courier. 

La  Restauration  fut  pour  ions  les  genres  lilléraires  une 

1 .  Pour  Dclillc,  voyez  page  361. 
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période  de  renaissance  et  de  fécondité.  Les  problèmes 
créés  par  la  Révolution  sollicitaient  les  esprits  et  fournis- 
saient une  riche  matière  aux  discussions  et  aux  polé- 
miques. 

I.  L'éloquence  parlementaire.  —  Nous  n'avons 
point  à  faire  un  tableau  complet  de  l'éloquence  poli- 
tique, renaissant  après  le  silence  du  régime  impérial  et 
les  événements  de  1815.  Aucun  des  grands  orateurs  de 
cette  époque  n'a  laissé  de  monument  durable,  ni  conquis 
ce  renom  d'écrivain  qui  survit  aux  luttes  éphémères  et 
classe  parmi  les  modèles.  Plusieurs  d'entre  eux  ont 
laissé  pourtant  un  glorieux  souvenir,  Royer-Collard, 
préparé  par  l'enseignement  public  aux  travaux  des 
assemblées  délibérantes,  y  porte  une  puissante  logique 
renforcée  par  la  vigueur  et  la  clarté  de  l'expression  ;  il 
en  donna  surtout  la  preuve  dans  la  discussion  de  la  loi 
sur  le  sacrilège.  —  M.  Laine,  soit  qu'il  justifiât  l'indem- 
nité promise  aux  émigrés  dépossédés,  soit  qu'il  écartât 
de  la  carrière  électorale  des  noms  dont  le  choix  impli- 
quait un  outrage  à  la  monarchie  restaurée,  soit  que 
tombé  du  pouvoir  il  passât  de  la  défensive  au  rôle  d'a- 
gresseur, excellait  dans  l'emploi  mesuré  du  raisonne- 
ment et  du  pathétique,  tenant  ce  dernier  moyen  en  ré- 
serve jusqu'àla  dernière  heure,  pour  achever  un  triomphe 
qu'avait  préparé  l'autre.  — M.  de  Serres,  plus  spontané 
dans  l'expression  des  sentiments,  plus  heureux,  plus 
téméraire  aussi  dans  la  soudaineté  de  son  inspiration, 
s'efforçait  d'allier  le  respect  de  la  monarchie  et  le  culte 
des  libertés  publiques,  également  ardent  à  flétrir  tous 
les  excès  commis  au  nom  des  partis  opposés,  aussi  bien 
la  sanglante  réaction  du  Midi  que  l'apothéose  des  régi- 
cides. —  Le  général  Foy  développait  par  le  travail  un 
talent  qui  devait  beaucoup  à  l'imitation  des  orateurs  an- 
tiques et  qui  mêlait  un  peu  de  pédantisme  à  sa  vivacité 
généreuse,  mais  il  ne  réglait  point  assez  sur  la  loyauté 
de  ses  intentions  la  véhémence  de  ses  attaques  et  pré- 
parait à  son  insu  de  nouveaux  orages.  —  Au  contraire, 

22 
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un  jeune  et  vaillant  défenseur  de  la  dynastie  l'enversée 
en  1830,  Berryer,  mit  au  service  de  sa  foi  politique 
une  modération  puissante  et  au  service  des  accusés  de 
toute  condition  '  la  science  et  l'habileté  juridiques  se- 
condées par  une  imagination  brillante  et  les  plus  belles 
qualités  physiques  de  l'orateur. 

II.  L*éloquence  universitaire.  —  Les  chaires 
du  haut  enseignement  attiraient  aussi  la  foule  par  le 
prestige  de  l'éloquence.  Certains  critiques  ont  estimé 
que  «  ces  sortes  de  cours,  plus  propres  à  montrer  le 
talent  du  professeur  qu'à  former  le  jugement  et  le  ca- 
ractère de  l'auditeur,  ont  fait  tort  à  l'esprit  scientifique 
parmi  nous  ^  »  :  beaucoup  d'œuvres  durables  en  sont 
pourtant  sorties.  Viileniain  (1790-1867)  possédait  au 
plus  haut  degré  l'art  d'interpréter  les  écrits  par  l'his- 
toire et  de  replacer  chaque  ouvrage  au  milieu  des  cir- 
constances qui  en  ont  préparé  ou  accompagné  la  publi- 
cation. Il  sut  s'attacher  à  tel  point  son  auditoire  que 
chacune  de  ses  leçons  était,  comme  on  l'a  dit,  un  événe- 
ment. Son  Tableau  de  la  littérature  française  au 
Xvm'^  siècle  garde  toute  sa  valeur,  quoiqu'on  y  regrette 
quelques  traces  de  phraséologie.  —  G«/;o<  (1787-1874), 
plus  austère  et  moins  spirituel,  développait  devant  son 
public  la  matière  de  ses  beaux  ouvrages  historiques.  — 
Victor  Cousin  (1792-1867)  avait  remplacé  Royer-Col- 
lard  à  la  Sorbonne.  Après  avoir  édité  les  œuvres  de 
Descaries,  traduit  celles  de  Proclus  et  de  Platon  et  visité 
l'Allemagne  pour  y  étudier  de  nouvelles  doctrines,  il 
passait  en  revue  dans  ses  Fragments  philosophiques^  et 
plus  tard  dans  ses  cours  de  1828  à  1829,  publiés  sous 
les  litres  d'Introduction  générale  à  C histoire  de  la  philo- 
sophie et  d'Histoire  de  la  philosophie  au  xviu*  siècle, 
les  grands  systèmes  qui  se  sont  partagé  la  direction  des 
esprits  dans  tous  les  lemps  ;  il  en  montrait  le  fort  et  le 
faible,  et   s'arrêtait  à   une  conclusion  qui,    sous  le  nom 

1.  Ney,  Cambronne,  Chaleaiibriand,  Louis  Uoiiaparlo. 

2.  RiîNAN,  Questions  contemporaines,  ]).  7. 
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n^'ec/ec^îsme  \  demeurait  indécise  et  conti^adictoire.  — 
Moins  brillant  de  style,  mais  observateur  plus  attentif  et 
plus  ému,  Jouffroy  (1796-1842)  faisait  paraître  en  1826 
ses  Esquisses  de  philosophie  morale,  et  en  1833  des 
Mélanges  philosophiques,  où  l'on  remarque  les  belles 
études  sur  le  problème  de  la  destinée  humaine  ,  qui 
expriment  avec  une  grandeur  si  pathétique  le  trouble 
profond  de  l'âme  en  face  de  ce  mystère. 

La  réaction  contre  le  xviii^  siècie. 

III.  Joseph  de  Maistre  (1753-1821).  -—  Le  ton  ca- 
valier et  impertinent  de  Joseph  de  Maistre,  son  amour 
du  paradoxe,  lui  ont  attiré  beaucoup  d'inimitiés  litté- 
raires ;  c'était  pourtant  un  cœur  droit  et  tendre,  et  une 
belle  intelligence.  Français  par  le  style  et  la  sympathie, 
quoique  né  hors  du  territoire,  à  Ghambéry,  il  écrivit 
en  1796  ses  Considérations  sur  la  France,  où  Ton  trouve, 
avec  de  rudes  invectives  contre  la  Révolution  française, 
le  sincère  aveu  des  abus  qui  l'avaient  produite,  une 
juste  appréciation  des  acteurs  de  ce  terrible  drame,  et 
le  développement  éloquent  de  cette  idée  que  la  France, 
châtiée  pour  ses  excès,  devait  être  sauvée  comme  né- 
cessaire au  monde.  —  Nommé  ministre  du  roi  de  Sar- 
daigne  à  Saint-Pétersbourg,  J.  de  Maistre  utilisa  les 
loisirs  de  son  long  séjour  à  l'étranger  pour  composer 
plusieurs  ouvrages,  dont  le  plus  célèbre  est  les  Soi- 
rées de  Saint-Pétersbourg.  Il  y  défend  énergiquement 
la  notion  de  la  Providence  contre  les  philosophes  du 
xviiie  siècle  et  spécialement  contre  Voltaire.  La  dia- 
lectique de  J.  de  Maistre  est  d'une  fermeté,  d'une  suite 
souvent  admirables.  Mais  dans  la  trame  du  raisonne- 
ment, des  idées  aventureuses  s'insinuent  çà  et  là  :  par 
exemple   quand   il   fait   de   l'humanité  une    victime,    de 

1.    L'éclectisme,   son  nom  l'indique,  est  un   choix  par  lequel  on  tâche 
.    de  prondie   dans  chaque  doctrine  ce  qu'elle  a  de  meilleur  et  de  combiner 
ensemble  ces  éléments  de  diverse  provenance. 
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l'existence  une  lutte  sans  trêve,  du  monde  un  autel  oîi 
coule  perpétuellement  le  sang  d'une  immense  expiation. 
J.  de  Maistre  était  pourtant  le  plus  solide  jouteur  qu'eût 
encore  rencontré  la  philosophie  encyclopédiste. 

IV.  De  Bonald  (1754-1840).  —  Un  ami  de  J.  de 
Maistre,  de  Bonald,  dans  sa  Théorie  du  pouvoir  poli- 
tique et  religieux  [il^Q)  suivie  de  la  Législation  primi- 
tive (1802 1,  et  des  Recherches  pliilosop/iiques  sur  les  pre- 
miers objets  de  nos  connaissances  morales  (1818),  s'ef- 
forçait de  fonder,  entre  la  religion,  la  politique  et  la 
philosophie,  longtemps  séparées,  un  étroit  accord.  Il 
définissait  l'homme  «  une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes »,  afin  de  restituer  à  l'âme  sa  dignité  méconnue 
et  ses  titres  à  l'immortalité.  Il  prouvait  après  J. -J.Rous- 
seau que  «  l'homme  a  dû  penser  sa  parole  avant  de  par- 
ler sa  pensée  »,  afin  de  rattacher  toute  véinté  à  une 
révélation  primitive.  En  revanche,  il  prouvait  contre 
Rousseau  que  l'état  de  nature  est  une  chimère,  que  la 
société  est  d'institution  divine,  et  s'appliquait  à  rétahlir 
dans  toute  leur  intégrité  l'autorité  de  Dieu  sur  le  monde, 
du  père  sur  la  famille,  du  souverain  sur  la  société.  Mai-; 
sa  logique  hautaine  et  ses  conclusions  absolues  eurent 
moins  de  prise  sur  les  contemporains  que  le  style  bril- 
lant et  agressif  de  Joseph  de  Maistre. 

V.  F.  delà  Mennais  (1782-1854).  —  Donnant  à  son 
lour  l'orthodoxie  pour  base  à  des  vues  personnelles,  un 
prêtre  breton,  F.  de  La  Mennais,  écrivait  en  1817  son 
Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion.  Dans  un 
style  admirable  de  vigueur  et  de  pureté,  mais  dépourvu 
de  mesure,  il  la  poursuivait  à  outrance,  idenlifianl  l'hé- 
rétique avec  l'incrédule,  le  dissident  avec  l'athée.  Il  tra- 
çait, en  1829,  les  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre 
contre  r /iglise,  et  déjà  le  révolutionnaire  perçait  sous 
l'homme  qui  sommait  les  gouvernements  de  mettre  le 
despotisme  au  profit  de  la  vérité.  La  vérité,  selon  lui, 
n'avait  pour  marque  ni  l'évidence,  ni  celte  adhésion 
d'un  esprit  convaiuru  (|u'()n  nomme  le  sens  intime,  mais 
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seulement  l'autorité  attachée  au  nombre,  à  l'opinion 
générale.  Tout  d'abord  il  la  plaçait  dans  l'Eglise  ;  mais 
bientôt  la  foi  s'affaiblissant  en  lui,  par  suite  de  ses  dé- 
mêlés avec  la  cour  de  Rome,  il  la  transporta  de  l'Eglise 
à  la  multitude  ;  et  dans  le  Livre  du  Peuple,  comme  dans 
ses  Paroles  d'un  Croyant  (1834),  faisant  alterner  l'Evan- 
gile avec  le  Contrat  Social  et  le  ton  mystique  avec 
d'étranges  fictions,  il  se  fit  l'organe  de  la  démocratie  la 
plus  avancée. 

VI.  Lacordaire  (1802-1861).  —Le  P.  Lacordaire  fut 
pendant  quelques  années  le  disciple  et  l'admirateur  de 
La  Mennais.  Il  se  sépara  de  lui  quand  l'orthodoxie  de 
La  Mennais  put  être  suspectée.  Lacordaire  ressuscita  à 
Notre-Dame  l'éloquence  sacrée  {Conférences  1835).  Pre- 
nant son  siècle  tel  qu'il  était  avec  ses  doutes  et  ses 
anxiétés,  le  P.  Lacordaire  aborda  toutes  les  questions 
qui  s'agitaient  ou  se  posaient  autour  de  lui.  Il  s'affran- 
chit des  règles  traditionnelles  du  sermon,  afin  d'atteindre 
plus  directement  ses  auditeurs.  L'influence  de  son  élo- 
quence fut  immense.  Les  Conférences  de  Lacordaire, 
malgré  leurs  mouvements  tout  lyriques,  perdent  à  être 
lues  aujourd'hui. 

Les  nLibérauxn. 

VIL  Chansons  de  Béranger.  —  Né  dans  les  rangs 
du  peuple,  Béranger  [llSO-iSôl  )  lui  dédia  ses  chansons. 
Il  mit  au  service  des  intérêts  qui  se  croyaient  menacés 
une  étonnante  facilité  de  style,  une  clarté  toute  fran- 
çaise, un  rare  bonheur  à  trouver  ou  à  rajeunir  des 
rythmes  populaires,  à  lancer  dans  la  circulation  des 
refrains  bien  enlevés.  Parmi  les  sentiments  dont  il  s'était 
constitué  l'interprète,  quelques-uns  répondaient  à  de 
légitimes  regrets  ou  à  des  illusions  généreuses.  C'est 
alors  que  le  chansonnier  faisait  place  au  poète,  qu'il 
trouvait  des  accents  presque  lyriques  pour  faire  parler 
les  Souvenirs  du  peuple  ou  les    douleurs  du  prisonnier 


SrO  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

que  les  Hirondelles  font  rêver  à  la  pairie  absente,  pour 
célébrer  les  grandeurs  de  cette  patrie  humiliée  dans  le 
Vieux  Drapeau  ou  le  Vieux  Sergent. 

Béranger  fut  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  dé- 
velopper dans  l'âme  de  la  multitude  la  foi  napoléonienne. 
C'était  pour  lui  un  moyen  de  discréditer  la  Restauration 
dont  il  détestait  les  tendances.  Il  fut  un  des  plus  re- 
doutables ennemis  de  la  monarchie  légitime.  Il  flatta 
habilement  les  préjugés  de  la  bourgeoisie  :  haine  du 
noble,  défiance  du  prêtre,  opposition  hargneuse  au 
pouvoir. 

Les  contemporains  de  Béranger^  crurent  voir  en  lui 
un  grand  poète.  Aujourd  hui  la  critique  lui  est  peu  clé- 
mente :  c'est  une  gloire  tombée. 

VIII.  Paul-Louis  Courier  ^1772-1825).  —  Les 
pamphlets  (\.eVii\x\-hom&  Courier  firent  presque  autant 
de  mal  au  gouvernement  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X 
que  les  chansons  de  Béranger.  Cet  ancien  officier  de 
Napoléon  mit  au  service  de  l'opposition  libérale  un  style 
alerte,  piquant,  très  laborieusementlimé,  qu'il  avait  em- 
ployé jusqu'alors  à  traduire  ingénieusement  quelques 
auteurs  grecs  (les  Pastorales  de  Longus,  traduites  en 
français  d'Amyot,  1810).  Il  se  fit  dans  la  polémique  jour- 
nalièi'e  un  nom  plus  retentissant.  Mais  ni  le  Simple 
Discours  de  Paul-Louis,  vigneron  de  la  Chavonnière,  à 
l'occasion  d'une  souscription  proposée  pour  l'acquisi- 
tion de  Chambord,  ni  la  Pétition  à  la  Chambre  des  dé- 
putes pour  des  villageois  qu'on  empêche  de  danser,  ni  le 
Pamphlet  des  pamphlets  (1824)  qui  présente  à  la  fois  le 
modèle,  la  défense  et  la  théorie  du  genre,  n'en  ont  évité 
les  écueils,  qui  sont  l'injustice  flagrante,  la  malignité,  et 
la  perpétuelle  altération  des  faits  par  la  inîticence  ou 
l'exaofération. 


1.  Gœtliu  l'appelait  ua  poêle  do  ^ùnio.  «  Héraiijïor  est  un  des  plus 
SiviikIs  poètes  du  XIX"  siècle  »,  déchirait  Stendhal.  V.  aussi  Cliatenu- 
l)riiind,  dans  la  préface  de  ses  Etales  liisloriques. 
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BiBLiOG.  —  Sur  l'ensemble  du  chapitre,  a  consulter  : 
A.  Nettement,  Histoire  de  la  Littérature  française  pendant 
la  Restauration  (1853). 

J.  DE  Maistre  :  Œuvres,  Lyon,  188  4-1886  ;  a  consulter  : 
CoGORDAîi,  Joseph  de Maistre  (Collect.  des  Grands  Ecrivains); 
DE  BoNALD  :  A  consulter  :  E,  Faguet,  Politiques  et  mora- 
listes, série  I  ;  Lamennais  ;  a  consulter  :  Spuller,  Lamen- 
nais, 1892  ;  Courier:  (Muvres,  Paris  (1834);  a  consulter  : 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  YI  ;  BÉRANGER,6'Art«- 
50«s(1847);  A  consulter  :  Legouvé,  Notice  en  tète  du  Bé- 
ranger  des  écoles. 


CHAPITRE  IV 

DEUXIÈME    PÉRIODE    (1820-1850) 

Le  Romantisme.  —  Caractères  généraux. 

De  1820  à  1850  nous  voyons  une  floraison  d'œuvres 
originales  germer  de  toutes  parts.  Lamartine,  Hugo, 
A.  de  Vign}^,  Sainte-Beuve,  A.  de  Musset,  Théophile  Gau- 
tier créent  une  poésie  adaptée  aux  besoins  de  la  société 
contemporaine.  La  même  rénovation  se  fait  sentir  dans 
les  arts,  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  dans  l'élo- 
quence, dans  le  roman.  Partout  l'imagination  déborde 
et  prodigue  ses  couleurs,  éclatantes  jusqu'à  paraître 
quelquefois  criardes.  La  sensibilité  de  l'écrivain  s'é- 
panche librement  et  paraît  avide  de  se  dépenser  soi- 
même.  «  Il  s'opérait,  raconte  Théophile  Gautier  (l'un  des 
plus  fougueux  protagonistes  de  cette  époque  ardente),  un 
mouvement  pareil  à  celui  de  la  Renaissance.  Une  sève 
de  vie  nouvelle  circulait  impétueusement.  Tout  germait, 
tout  bourdonnait,  tout  éclatait  à  la  fois...  On  était  fou 
de  lyrisme  et  d'art.  Il  semblait  qu'on  vînt  de  retrouver 
le  grand  secret  perdu,  et  cela  était  vrai  :  on  avait 
retrouvé  la  poésie  '.  » 

1.  Théophile  Gautier  :  H'-stoire  du  Romantisme,  p.  2. 
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On  désigne  Tensemble  de  ce  mouvement  littéraire 
sous  le  nom  de  Romantisme. 

Définition  du  romantisme.  —  Il  est  malaisé  de 
donner  une  définition  précise  du  romantisme,  parce  que 
la  doctrine  littéraire  des  novateurs  a  manqué  elle-même 
de  netteté  et  de  fixité.  Désabusé  de  ses  premières  fer- 
veurs romantiques,  Alfred  de  Musset  publia  en  183G  les 
Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  où  il  montre,  dans  un  badi- 
nage  plein  d'esprit,  deux  provinciaux  curieux  de  littéra- 
ture qui  veulent  savoir  ce  qu'est  le  romantisme.  Après 
avoir  lu  nombre  de  préfaces  et  de  manifestes,  et  consulté 
des  gens  compétents,  ils  sont  forcés  de  s'avouer  qu'ils 
n'y  voient  guère  plus  clair  qu'au  début  de  leur  enquête,^ 
Un  chaos  d'idées  inconciliables  et  sans  originalité,  tel 
leur  est  apparu  le  romantisme. 

Sous  ces  malices  piquantes  subsiste  un  fonds  de  vérité. 
Le  romantisme  s'est  déterminé  surtout  par  des  néga- 
tions. Les  classiques  avaient  le  respect  de  l'antiquité^ 
éternelle  nourricière  des  lettres  et  des  artsj  ils  prô- 
naient la  distinction  des  genres  littéraires  et  recomman- 
daient un  respect  scrupuleux  des  règles,  en  particulier, 
au  théâtre,  celle  des  trois  unités.  —  Les  romantiques 
proscrivent  l'imitation  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et 
s'adressent  de  préférence  aux  littératures  étrangères, 
l'allemande,  l'anglaise,  etc.  Ils  brisent  les  cloisons 
qui  séparaient  les  genres  les  uns  des  autres.  Enfin 
ils  considèrent  les  règles  comme  des  prescriptions  arbi- 
traires forgées  par  des  pédants  pour  emprisonner  le 
génie.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  la  liberté  absolue  dans 
l'inspiration  et  dans  l'art. 

En  soi,  cette  formule  est  assez  vague,  mais  à 
regarder  l'ensemble  du  mouvement  romantique,  cer- 
tains caractères  se  dégagent  avec  suffisamment  de 
netteté  .  Prédominance  de  l'imagination  dans  les 
œuvres  littéraires;  affranchissement  de  la  sensibilité  in- 
dividuelle de  l'écrivain,  libre  désormais  d'étaler  son 
moi  :  voilà  les    tendances  que  l'on    constate  dans  tous 
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les  domaines     où    le    romantisme  a    exercé    son  action. 

Origines  du  romantisme.  —  Les  événements  pro- 
digieux qui  s'étaient  déroulés  de  1789  à  1815  —  la  Révo- 
lution, l'épopée  napoléonienne,  tant  de  guerres,  de 
victoires  et  de  Te  Deum  ;  puis  l'effondrement  du 
colosse  —  avaient  fortement  ébranlé  les  imaginations. 
C'est  dans  ces  impressions  profondes  qu'il  faut  chercher 
la  cause  principale  du  mouvement  romantique  :  tout  étant 
changé,  les  formes  des  ouvrages  de  l'esprit  devaient 
changer  aussi.  Les  Lamartine,  les  Hugo,  les  Vigny  ont 
donné  aux  sentiments  qui  s'agitaient  confusément  dans 
les  âmes  la  forme  supérieure  que  leur  originalité 
créatrice  leur  a  permis  de  réaliser. 

Au  surplus,  des  influences  littéraires  plus  ou  moins 
efficaces  avaient  contribué  à  préparer  la  rénovation.  Dès 
le  xvin''  siècle,  Jean- Jacques  Rousseau,  le  grand  précur- 
seur des  temps  modernes,  avait  inauguré  le  culte  du 
moi.  Dans  la  plupart  de  ses  œuvres  —  et  surtout  dans 
ses  Confessions  —  il  n'avait  guère  fait  que  «  romancer  » 
ses  souvenirs,  ses  impressions,  ses  rêves.  En  même 
temps  il  apprenait  aux  littérateurs  à  regarder  la  nature, 
à  l'aimer,  à  la  décrire,  préparant  ainsi  un  des  thèmes 
favoris  de  la  poésie  romantique.  —  Après  lui,  son 
disciple  Rernardin  de  Saint-Pierre  le  surpassa  dans  la 
recherche  de  la  nuance  exacte  et  de  l'épithète  expressive 
en  vue  de  rendre  l'aspect  des  choses. 

Mais  plus  directe  encore  a  été  l'action  de  Chateau- 
briand et  de  madame  de  Staël.  Chateaubriand  a  contribué 
à  l'élargissement  de  la  poésie  en  réintégrant  dans  l'art 
le  sentiment  religieux.  Puis  il  a  mis  partout  dans  ses 
écrits  sa  personnalité  hautaine  et  mélancolique;  et  il  a 
donné  un  magnifique  exemple,  qui  sera  fidèlement  suivi, 
de  la  littérature  personnelle. 

Madame  de  Staël  a  ramené  les  écrivains  à  l'étude  du 
mo3'en  âge,  d'accord  sur  ce  point  avec  Chateaubriand; 
elle  leur  a  communiqué  surtout  la  curiosité  et  le  goût  des 
littératures  étrangères,  préparant  ainsi  une  des  influences 
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qui  ont  le  plus  contribué  à  émanciper  la  littérature 
française  de  la  tutelle  des  modèles  classiques. 

En  effet,  ce  que  les  romantiques  ont  été  chercher 
chez  les  Anglais  ',  chez  les  Allemands  ^,  chez  les  Ita- 
liens 3  et  chez  les  Espagnols  *,  c'est  surtout  une  leçon 
d'originalité,  et  comme  un  aiguillon  à  se  soustraire  aux 
règles  littéraires  jusqu'alors  acceptées  ou  subies. 

Phases  du  romantisme.  —  A  ses  débuts  le  roman- 
tisme, tout  pénétré  de  l'influence  de  Chateaubriand, 
était  monarchiste  et  catholique.  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Ch.  Nodier  et  tout  le  groupe  des  jeunes  poètes  qui  écri- 
vaient à  la  Muse  française  ^  ,  faisaient  profession  de 
défendre  «  le  trône  et  l'autel  »'.  Ils  se  réunissaient  sous 
le  nom  de  Cénacle,  à  partir  de  1824,  à  la  Bibliothèque 
de  Monsieur  (Arsenal),  que  dirigeait  Gh.  Nodier. 

En  revanche,  une  bonne  partie  des  classiques,  par 
réaction  contre  les  admirateurs  du  moyen  âge,  se 
posaient  comme  résolument  «  libéraux  »  et  voltairiens. 

Ainsi  les  novateurs  en  littérature  étaient  en  général 
favoi-ables  à  la  tradition  en  politique,  tandis  que  les 
adversaires  de  l'ancien  régime  étaient  en  littérature  pour 
la  tradition  entendue  au  sens  le  plus  étroit.  Il  y  avait 
là  une  équivoque  qui  ne  tarda  pas  à  se  dissiper. 

Insensiblement,  le  romantisme,  «  révolutionnaire  et 
anarchique  en  son  fond  »  ',  prit  plus  nettement  con- 
science de  son  propre  principe.  V.  Hugo,  dès  1828, 
tournait  au   «  libéralisme  »  *.  En  même  temps,  la  jeune 

1.  Les  .Tiitoiirs  anglais  les  plus  lus  furent  alors  Shakespeare,  Walter 
Scott  ei  Byron. 

2.  Schiller;   Grcthe  ;  Novalis  ;  HolTmann. 

3.  Daiiti-;  Pétrarque-;  Silvio  Pellico;   Manzoni. 

4.  Le  Honianccroj  le  ThéAtre  ospai;iiol  —  La  plupart  do  ces  ouvrages 
anglais,  allomands,  etc..  furent  traduits  entre  1810  et  18'<â.  L'inlelligence 
en  lut  facilitée  par  un  certain  nombie  d'cDuvres  critiques  {madame  de 
Staël  pour  l'Allemagne;  Stendhal  et  Fauriel  pour  l'ilnlie,  etc.). 

5.  Celte  revue  ne  vécut  qu'une  année,  de  juillet  18-':i  A  juillet  1824. 

6.  Voir  les  deux  préfaces  des  Odes  de  V.  Hugo,  celle  do  1822  et  celle 
d«i  1824. 

7.  Mot  de  M.  G.  Lanson  dans  son  Histoire  de  la  Littérature  française. 

8.  Voir  la  dernière  préface  des  Odes  et   Ballades,   et  la  pren\ière  pré- 
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école  se  faisait  de  plus  en  plus  agressive  à  l'endroit  de 
la  tradition  classique.  La  fameuse  préface  de  Ci'oinwell 
consomma  la  rupture. 

Peu  après,  le  romantisme  s'installait  en  maître  au 
théâtre  avec  Hernani,  dans  une  soirée  fameuse  que 
Th.  Gautier  a  racontée  sur  le  mode  épique  dans  son 
Histoire  du  Romantisme.  Il  y  régna  jusqu'à  la  chute  des 
Burgraves  (7  mars  1843),  rendue  plus  mortifiante  encore 
par  l'éclatant  succès  de  la  classique  Lucrèce  de  Ponsard 
(22  avril  1843]. 

A  CONSULTER  :  G.  Brandes,  l'Ecole  romantique  en  France; 
iD-8°,  1902. 


CHAPITRE  V 

LA    POÉSIE    nOMANTIQUE 


Lamartine.  —  Alfred  de  Musset.  —  Alfred  de  Vigny.  —  Victor  Hugo. 
Théophile  Gautier.  —  Théodore  de  Banville. 


I.  Lamartine.  (1790-1869).  Ses  débuts.  — 
Alphonse  de  Lamartine  naquit  à  Mâcon  le  21  octo- 
bre 1790.  11  fut  élevé  près  de  sa  ville  natale  dans  cette 
terre  de  Milly  qu'il  a  chantée  avec  tant  d'émotion  : 

«  Là  mon  cœur  en  tout  lieu  se  retrouve  lui-même; 
«  Tout  s'y  souvient  de  moi,  tout  m'y  connaît,  tout  m'aime  !  » 

Sa  mère,  tendre  et  pieuse,  eut  une  grande  influence 
sur  lui.  Peut-être  le  côté  un  peu  féminin  du  talent  de 
Lamartine  a-t-il  été  déterminé  par  ces  années  heureuses, 

face  d'Hcrnani  :  «  Le  romantisme  n'est  à  tout  prendre  que  le  libéralisme 
en  littérature.  .  »  —  Le  Globe,  l'onde  en  1824,  qui  fut  dès  ses  débuts 
tout  à  la  fois  libéral  et  favorable  aux  idées  littéraires  nouvelles,  contri- 
bua à  précipiter  cette  évolution  du  romantisme. 


396  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

passées  entre  sa  mère  et  ses  sœurs.  Mis  en  j^ension  à 
Lyon,  il  ne  put  supporter  un  tel  changement  de  vie  :  il 
s'enfuit.  On  le  mit  alors  à  Belle}',  chez  les  Jésuites.  Il  se 
résigna  et  y  resta  jusqu'à  dix-sept  ans  (1807).  —  De 
1807  à  1811,  il  vit  à  Milly,  assez  oisif,  se  nourrissant  de 
rêves  et  de  lectures.  Ossian,  Racine,  Voltaire,  Chateau- 
briand étaient  ses  auteurs  préférés.  Il  s'essayait  à  écrire 
des  vers,  mais  il  ne  réussissait  guère  qu'à  pasticher  les 
poètes  en  vogue,  Sur  le  conseil  des  siens,  il  visita 
l'Italie,  et  y  ramassa  maints  souvenirs,  qu'il  saura  idéa- 
liser dans  la  suite.  Après  la  Restauration,  il  fréquenta 
la  société  parisienne  :  une  passion  sincère  pour  la  femme 
qu'il  a  chantée  sous  le  nom  d'Elvire,  en  ouvrant  en  lui 
la  source  des  douleurs,  le  créa  définitivement  poète. 
Quelques  lectures  dans  les  salons  lui  avaient  déjà 
donné  une  certaine  vogue,  quand  il  publia  les  Médita- 
tions (13  mars  1820),  mince  recueil  de  26  pièces  K 

Les  Méditations.  —  Le  succès  fut  immense.  Le 
siècle  se  reconnut  dans  cette  voix  mélancolique  et  géné- 
reuse qui  unissait  l'accent  du  doute  à  celui  de  la  foi,  qui 
faisait  alterner  l'expression  du  Désespoir  et  celle  de  la 
confiance  en  Dieu,  qui  parlait  si  noblement  à' Enthou- 
siasme, de  Gloire  et  d'Immortalité.  Elle  savait  surtout 
interroger  la  nature,  en  interpréter  le  silence  majes- 
tueux, demander  aux  flots  comme  aux  étoiles  le  nom  du 
Créateur  et  faire  pénétrer  dans  les  âmes,  à  défaut  d'une 
conviction  forte  et  précise,  une  religieuse  émotion.  A 
cet  attrait  d'une  pensée  tour  à  tour  incpiiète  et  sereine 
s'ajoutait  celui  d'une  sensibilité  profonde.  Le  poète 
répandait  son  âme  entière  dans  ce  qu'il  écrivait;  tantôt, 
comme  dans  le  Lac,  associant  l'ivresse  du  bonheur  au 
sentiment  de  la  fragilité  humaine  et  de  la  fuite  irrépa- 
rable du  temps;  tantôt  appelant  l'espérance  au  chevet  du 
Chrétien  mourant,  ou  aflirmant,  malgré  les  doutes  des 
sceptiques,  sa  foi  en  l'Immortalité. 

1.  Laniarline  a  grossi  plus  l.irtl  le  volume  tl'iin  certain  iiombro  de 
poésies. 
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Lamartine  de  1820  à  1838.  —  Les  Nouvelles  Médi- 
tations (1823)  obtinrent  aussi  le  plus  sympathique  accueil. 
Mais  Lamartine  ne  pouvait  espérer  émouvoir  aussi  pro- 
fondément les  âmes  que  lors  de  son  premier  chef-d'œuvre. 
Jamais  pourtant  il  ne  s'est  montré  plus  touchant  que 
dans  le  Crucifix  ni  plus  puissant  ou  plus  varié  que  dans  les 
admirables  Préludes.  —  En  1850  parurent  les  Harmonies 
poétiques  et  religieuses.  On  y  rencontre  encore  des 
pièces  d'un  charme  exquis  et  pénétrant  :  le  Premier 
Regret,  V Hymne  de  l'enfant  à  son  réveil,  Milly  ou  la  terre 
natale, /e  Tombeau  d'une  mère  :  mais  certains  morceauxtels 
que  :  Novissima  verba,  les  Strophes  à  Jéhovah,  VHymne 
de  VAnge  de  la  terre  après  la  destruction  du  globe,  tra- 
hissent des  dispositions  qui  devaient,  en  s'aggravant, 
précipiter  le  déclin  d'un  beau  talent.  C'était,  en  religion, 
un  «  panthéisme  «  flottant  qui  lui  fait  confondre  la 
nature  avec  son  auteur  et  cherche  Dieu  partout,  dans  les 
soupirs  du  vent,  le  nuage  qui  passe  ou  la  plante  qui  vé- 
gète. C'était,  en  politique,  l'amour  de  l'humanité  collective 
remplaçant  le  culte  de  la  patrie.  Il  en  résultait  parfois  du 
vague  dans  la  pensée,  de  l'incohérence  dans  les  images,  et, 
malgré  d'incontestables  beautés,  ce  défaut  d'ensemble,  de 
mesure  et  d'intérêt  qui  caractérise  les  dernières  œuvres 
du  poète,  telles  queson  Jocelyn  (1836),  fragment  d'une 
grande  épopée  de  l'humanité  qu'il  n'acheva  point,  et  sur- 
tout le  bizarre  poème  intitulé  la  Chute  d'un  J/ioe(1838), 
où  il   essaya   de  se  hausser    à  la  poésie  philosophique. 

Lamartine  de  1838  à  1869.  —  Lamartine  avait 
été  nommé  député  en  1834,  pendant  qu'il  faisait  un  somp- 
tueux voyage  en  Orient.  Il  y  siégea  à  la  Chambre  dès 
son  retour,  et  il  se  créa  vite  un  rôle  considérable,  grâce 
à  son  éloquence  facile,  entraînante,  toute  spontanée 
comme  sa  poésie.  Dès  lors  il  se  crut  né  pour  êtreconduc- 
teur  d'hommes.  Les  événements  de  1848  parurent  lui 
donner  raison  en  le  portant  quelques  mois  au  pouvoir. 
Peut-être  avait-il  contribué  à  les  déterminer  par  sa  roma- 
nesque Histoire    des  Girondins  (1847).    — Mais  la  chute 

23 
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fut  aussi  prompte  que  l'élévation  avait  été  enivrante. 
Réduit  à  ses  faibles  ressources,  que  sa  prodigalité 
insoucieuse  rendait  encore  plus  misérables,  Lamartine 
dut  consacrer  ses  dernières  années  à  de  vulgaires 
besognes  de  librairie.  Il  se  raconta  lui-même,  il  romança 
indiscrètement  les  événements  de  sa  propre  vie;  il  écrivit 
en  28  volumes  un  Cours  familier  de-  littérature  ;  il  alla 
jusqu'à  rédiger  une  Histoire  de  la  Turquie  !  Une  pension 
venue  tardivement  (1(S65)  adoucit  un  peu  l'amertume  de 
ses  derniers  jours.  Il  mourut  le  28  février  1869,  pres- 
que oublié  de  la  foule  qu'il  avait  pourtant  su  charmer. 

Conclusion  sur  Lamartine.  —  La  gloire  de 
Lamartine  est  attachée  à  l'œuvre  de  sa  jeunesse,  à  celle 
qui  renouvela  la  poésie  lyrique,  en  lui  ouvrant  un 
champ  vaste  et  fécond,  en  la  débarrassant  à  tout  jamais 
des  oripeaux  fanés  de  la  mythologie  et  des  lieux-com- 
muns d'une  galanterie  surannée. 

Le  caractère  le  plus  saillant  du  génie  de  Lamartine, 
c'est  son  incomparable  facilité.  Il  épanchait  sans  effort 
ces  flots  harmonieux  et  limpides  d'où  tous  les  grands 
thèmes  lyriques,  l'amour,  la  mort,  la  nature.  Dieu,  sor- 
tent rafraîchis  et  renouvelés.  —  Malheureusement 
Lamartine  s'est  trop  fié  à  ses  dons  naturels.  Moitié  par 
nonchalance,  moitié  par  détachement  un  peu  hautain,  il 
a  laissé  dans  sa  poésie  bien  des  négligences.  On  y  sent 
l'improvisation  :  la  pensée  trop  souvent  reste  vague,  et 
la  grâce  immatérielle  des  contours  y  dégénère  en  mol- 
lesse et  en  laisser-aller.  Mais  il  a  pu  dire  de  lui-même  : 
«  J'ai  eu  de  l'âme,  j'ai  jeté  quelques  cris  justes  du 
cœur.  Y)  C'est  assez  pour  que  l'immortalité  soit  pro- 
mise à  une  partie  tout  au  moins  de  son  œuvre  poétique. 

II.  Alfred  de  Musset  (1810-1857). —  Tout  jeune 
encore,  à  dix-huit  ans,  Alfred  de  Musset  fut  introduit 
dans  le  Cénacle,  chez  Charles  Nodier.  Il  y  connut  les 
principaux  écrivains  roiuanticiues  :  Hugo,  A.  de  Vigny, 
Sainte-Beuve,  A.  Dumas.  Il  plut  par  sa  désinvolture 
aimable  et  aussi  par  ses  premières  poésies  tour   à  tour 
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espiègles  et  humoristiques,  ou  violentes  et  tachées  de 
sang  [les  Marrons  du  Feu,  Don  Paëz,  Portia).  Mais,  trop 
indépendant  pour  se  plier  à  la  discipline  et  aux  partis- 
pris  d'une  école,  Musset  se  dégagea  vite  du  roman- 
tisme et  ne  se  fit  pas  faute  de  le  railler  [Lettres  de  Dupuis 
à  Cotonet,    1836). 

Dès  lors  toute  sa  poétique  se  résuma  en  ce  vers  : 

Ah  !  frappe-toi  le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie. 

Il  chanta  les  joies,  les  tristesses,  les  dégoûts  de  la 
passion.  Un  amour  malheureux  donna  à  son  âme  et  à  ses 
vers  plus  de  maturité,  un  accent  plus  poignant.  C'est  au 
lendemain  de  ces  déceptions  sentimentales  qu'il  écrivit 
les  Nuits  [Nuit  de  Mai  et  Nuit  de  Décembre,  1835  ;  Nuit 
d'Août,  1836  ;  Nuit  d'Octobre,  1837),  où  règne  une  si 
sincère  et  si  profonde  mélancolie.  A  de  tels  poèmes,  il 
faut  appliquer  ces  vers  de  Musset  lui-même  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

A.  de  Musset  avait  conservé  dans  les  erreurs  et  les 
écarts  de  sa  vie  le  goût  et  l'estime  de  la  vérité,  le  besoin 
de  se  retremper  dans  le  repentir,  le  sentiment  de  la 
vertu  réparatrice  attachée  aux  larmes  : 

Dieu  parle  ;  il  faut  qu'on  lui  réponde. 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde, 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 

Heureux  s'il  eût  puisé  dans  cette  pensée  la  force  né- 
cessaire pour  se  relever,  pour  ne  pas  s'éteindre  dans  un 
obscur  et  graduel  affaissement  ! 

A  partir  de  1838  jusqu'à  sa  mort,  Alfred  de  Musset 
produisit  peu.  Il  écrivit  cependant  quelques-unes  de 
ces  pièces  piquantes  où  il  savait  répandre  tant  d'exquise 
ironie,  —  comme  ailleurs  il  joignait  à  la  plénitude  et 
à  la  clarté  de  son  vers  si  français  l'accent  douloureux 
d'une  âme  torturée  par  la  passion  ou  par  le  doute  ^ . 

1.  En  dehors  de  son  théâtre  (v.  p.  414),  Musset  a  écrit  en  prose  quel- 
ques iVbMt'e//e5,  des  Mélanges,  et  la  Confession,  d'un  enfant  du  siècle. 
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III.  Alfred  de  Vigny  (1797-1863)  ^  —  Quoique 
Alfred  de  Vigny  ait  coopéré  au  mouvement  romantique, 
il  faut  le  mettre  à  part  des  groupements  ou  des  coteries 
littéraires.  Cette  âme  grave,  hautaine  et  triste  s'est  tou- 
jours tenue  un  peu  à  l'écart  des  contemporains.  «  Per- 
sonne, a-t-on  pu  dire,  n'a  vécu  dans  la  familiarité  de 
M.  de  Vigny.  » 

Gentilhomme  de  vieille  souche,  le  comte  Alfred  de 
Vigny  fut  admis  pendant  la  Restauration  dans  les  gardes 
du  corps.  Il  connut  les  devoirs  austères  de  la  vie  du  sol- 
dat plus  que  ses  gloires  enivrantes.  De  ces  années  de 
discipline  pieusement  observée  il  tira  plus  tard  son 
beau  livre  :  Grandeur  et  servitude  militaires  (1835). 

Il  commença  à  publier  des  vers  en  1822.  Son  pre- 
mier recueil  se  divise  en  trois  livres  :  Le  livre  mystique, 
Le  livre  antique.  Le  livre  moderne.  Mais  pour  connaître 
Vigny  tout  entier,  il  faut  lire  surtout  les  poèmes  des 
Destinées  (1863)  -. 

A  la  différence  des  autres  romantiques,  Alfred  de 
Vigny  est  un  philosophe  et  un  penseur.  Il  s'est  fait  du 
monde  une  conception  générale,  qu'il  a  exprimée  par  des 
symboles  d'une  grande  beauté.  Selon  lui,  la  vie  est  mau- 
vaise et  nulle  part  l'homme  n'y  peut  trouver  de  soutien 
ni  de  réconfort.  La  nature  lui  est  hostile  ou  indifférente  : 

Je  roule  avec  dédain  •',  sans  voir  et  sans  entendre, 
A  côté  des  fourmis  les  populations... 
On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe; 

les  cœurs  auxquels  il  croit  pouvoir  se  iîer  sont  le  plus 
souvent  traîtres  et  pai'jures  [la  Colère  de  Samson)  ;  Dieu 
lui-même  estcc  sourd  au  cri  des  créatures  »  [Le  Christ  au 
mont  des  Oliviers).  L'uni(jue  refuge  de  rhomme,  c'est 
le  sentiment  exalté  de  l'honneur,  et   surtout    une   stoï- 


1.  Pour  le  thé;Urc  d'AHred  de  Vigny,  v.  p. 412. 

2.  Recueil    postliumo,  composé  de  morceaux  parus  ciilro  lS'i3   et  185'«. 

3.  C'est  la  nature  elle-même  que  le  poùlofail  aiusi  parler  dans  le  poème 
intitulé  :  La  Maison  du  Bcrf'cr. 
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que  résignation.  —  Ces  idées  désenchantantes  sont 
traduites  en  une  langue  assez  inégale,  mais  qui  prend 
à  l'occasion  une  vigueur  sobre  et  puissante  :  toutes 
les  fois  que  la  pensée  de  Vigny  s'élève,  elle  emporte 
avec  elle  l'expression. 

IV.  Victor  Hugo  (1802-1885).  —  Ses  débuts.  — 
Victor  Hugo  naquit  à  Besançon,  le  7^  jour  de  ventôse, 
an  X  (26  février  1802).  Il  était  le  troisième  fils  d'un  chef 
de  bataillon  de  la  20®  demi-brigade,  qui  devint  général 
de  brigade  en  1820.  Sa  mère,  Sophie- Françoise  Tré- 
buchet,  était  fille  d'un  capitaine  armateur  du  port  de 
Nantes.  Ses  premières  années  furent  assez  nomades  : 
ce  n'est  guère  qu'en  1812  que  sa  famille  s'installa  dans 
cette  maison  des  Feuillantines  que  le  poète  devaitimmor- 
taliser.  L'enfant  vécut  là,  dans  le  vaste  jardin. 

Plein  de  bourdonnements  et    de  confuses  voix, 

jusqu'au  jour  où  son  père,  désirant  l'orienter  vers 
l'Ecole  Polytechnique,  le  fît  entrer  à  l'institution  Cor- 
dier-Decotte.  Mais  Victor  avait  d'autres  rêves.  Le 
10  juillet  1816,  il  écrivait  sur  un  cahier  de  classe  :  «  Je 
veux  être  Chateaubriand  ou  rien.  » 

Un  triple  succès  remporté  aux  jeux  Floraux  avec  les 
Vierges  de  Verdun,  le  Rétablissement  de  la  statue  de 
Henri  IV,  Moïse  sur  le  Nil,  acheva  de  le  détourner  des 
études  scientifiques.  Il  commença  à  suivre  les  cours  de 
l'Ecole  de  Droit,  et  fonda  un  journal  :  le  Conservateur 
littéraire. 

Victor  Hugo  de  1822  à  1843.  —Cette  période 
est  celle  où  le  romantique  triomphe  dans  la  littérature 
et  s'impose  à  l'imagination  française.  Victor  Hugo  fut 
très  vite  reconnu  comme  le  chef  de  l'école  nouvelle.  Dès 
1822,  à  vingt  ans,  il  publiait  les  Odes  et  Ballades  qui  lui 
valurent  une  pension  du  roi  Louis  XVIII.  La  facilité 
d'une  expression  encore  indécise  et  flottante  s'y  unissait 
à  la  fraîcheur  et  à  la  générosité  des  sentiments.  La  sym- 
pathie   du   poète  ne  manquait  à  aucune   cause  légitime. 
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Des  pièces  comme  le  Repas  libre,  le  Citant  du  cirque^  un 
Citant  de  fête  sous  Néron,  rendaient  au  christianisme  le 
plus  pieux  hommage.  La  patrie  avait  aussi  sa  part  dans 
l'hymne  à  l'Arc  de  triomphe  et  à  la  Colonne  Vendôme, 
comme  dans  le  Chant  du  sacre  et  la  Guerre  d' Espagne,  la 
Naissance  et  le  Baptême  du  duc  de  Bordeaux.  Un  voile 
de  deuil  était  jeté  sur  les  plus  douloureux  souvenirs  de 
la  Révolution  ;  l'accord  était  tenté  entre  toutes  les 
gloires  de  France.  Les  Ballades  offraient  tous  les  jeux 
d'une  métrique  féconde  en  combinaisons  nouvelles  et 
d'une  imagination  habile  à  se  teindre  des  couleurs  du 
passé. 

Cette  disposition  se  manifeste  davantage  en  1829 
dans  les  Orientales,  qui  reproduisaient  tour  à  tour  les 
épisodes  de  l'insurrection  grecque  et  les  scènes  de  l'an- 
tique Orient,  la  poésie  biblique  et  les  tragédies  du  sérail. 
Après  1830,  les  Feuilles  d" automne  et  les  Chants  du  cré- 
puscule marquèrent  une  nouvelle  phase  dans  le  génie 
de  l'auteur.  Il  s'y  replie  sur  lui-même  et  se  complaît 
aux  souvenirs  de  son  enfance,  aux  images  du  bonheur 
domestique.  Lorsque  l'enfant  paraît,  —  Pour  les  paui'rcs, 
—  la  Prière  pour  tous,  sont  des  compositions  d'une 
simplicité  pénétrante  et  d'un  sentiment  vrai,  qui  occu- 
peront toujours  une  place  à  part  dans  notre  poésie. 

De  1837  à  1840,  il  publia  les  Voiv  intérieures,  les 
Rayons  et  les  Ombres,  renouvelant,  même  à  propos  d'inci- 
dents fortuits,  les  beaux  lieux-communs  qui  constituent 
le  fond  de  la  haute  poésie.  Cependant  la  fécondité  du 
jeune  poète  s'épanchait  dans  tous  les  domaines.  Au  théâ- 
tre, il  déchaînait  des  tempêtes  d'applaudissements  et  de 
sifflets.  Dans  le  roman,  il  ressuscitait  le  Paris  du  xv"  siè- 
cle (iVo/re-/)flwe  de  Paris,  1831).  11  marchait  de  triora|)he 
en  triomphe.  En  1841,  il  fut  enfin  rei;u  à  l'Académie 
française  ^. 

Victor  Hugo  de  1843  à  1885.  —    L'année  1843 

1.  11  V  avail  subi  .iiitcrieurcmcnl  trois  échecs. 
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apporta  à  Victor  Hugo  une  défaite  pénible  et  un  deuil 
bien  cruel.  La  trilogie  des  Burgi'aves  tomba  au  théâtre 
français;  et  sa  fille  Léopoldine  se  noya  accidentellement 
avec  son  mari.  A  partir  de  ce  moment,  les  revers  ne 
manquèrent  pas  dans  la  vie  d'Hugo.  Des  épreuves  poli- 
tiques le  frappèrent  à  leur  tour.  Parti  du  royalisme  le 
plus  orthodoxe,  il  avait  évolué  lentement  vers  la  démo- 
cratie avec  l'opinion  publique  elle-même,  il  s'était  fait  le 
chantre  des  gloires  napoléoniennes.  Il  fut  pourtant  exilé 
après  le  coup  d'Etat  de  1852,  pour  sa  tardive  oppo- 
sition au  prince-président,  et  il  ne  rentra  en  France 
qu'en  1871.  Quand  il  mourut,  en  1885,  Paris  lui  fît  des 
funérailles  triomphales. 

A  cette  période  appartiennent  ses  pi^incipaux  recueils  : 
les  Contemplations,  les  Cliâtiments,  et  la  Légende  des 
Siècles. 

Les  Contemplations  (1856).  —  Quoique  publiées 
après  les  Châtiments,  les  Contemplations  ont  été  écrites 
partiellement  avant  1850. 

Cette  «  histoire  d'une  âme  »  se  divise  en  deux  parties  : 
Autrefois  —  Aujourd'hui.  La  première  s'ouvre  sur  quel- 
ques pièces  à  demi-satiriques  où  Victor  Hugo  défend  la 
réforme  littéraire  et  grammaticale  qu'il  avait  accomplie  ; 
elle  se  continue  par  des  morceaux  plus  proprement 
lyriques,  où  le  poète  célèbre  ses  jeunes  amours  et  y 
associe  la  nature  entière,  qu'il  prend  à  témoin  de  l'inté- 
grité de  son  âme  [Aux  arbres).  —  Le  premier  livre  de 
la  seconde  partie  est  un  admirable  poème  de  douleur 
apaisée,  confiante  en  Dieu,  mais  toute  vibrante  encore 
[Pauca  mese).  Le  reste  de  l'œuvre  en  est  comme  tourné 
au  sérieux,  au  mystère,  au  rêve.  Certaines  pièces  :  Paroles 
dans  Comhre,  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre,  conduisent 
le  lecteur  dans  des  régions  brumeuses  où  la  pensée  du 
poète  confine  à  l'hallucination. 

Les  Châtiments  (1853).  —  Les  Châtiments  sont  une 
longue  et  magnifique  invective  contre  Napoléon  III,  son 
entourage    et    ses    fidèles.    Ces    quatre-vingt-dix-huit 
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poèmes  sont  divisés  en  sept  livres,  dont  chacun,  par  une 
ironie  amère,  porte  en  épigraphe  quelqu'une  des 
maximes  favorites  des  bonapartistes  :  a  La  société  est 
sauvée;  l'ordre  est  rétabli;  la  famille  est  restaurée...  » 
La  muse  du  poète,  c'est  l'indignation  : 

Toi  qu'aimait  Juvénal  ',  gonflé  de  lave  ardente, 
Toi  dont  la  clarté  luit  dans  l'œil  fixe  du  Dante, 
Muse  Indignation  !  viens,  dressons  maintenant, 
Dressons  sur  cet  empire  heureux  et  rayonnant 
Et  sur  cette  victoire  au  tonnerre  échappée, 
Assez  de  piloris  pour  faire  une  épopée  ! 

La  sincérité  de  Juvénal  a  été  quelquefois  suspectée  ; 
celle  d'Hugo  ne  saurait  l'être.  Sa  haine  éclate  en  des 
vers  d'une  éloquence  furieuse  I^Uldnia  verba;  dernière 
partie  de  V Expiation),  que  traverse  et  rafraîchit  parfois 
une  brise  plus  pure  :  car,  aux  pamphlets  gonflés  de  flel, 
succèdent  cà  et  là  d'exquises  descriptions  [les  Abeilles  du 
manteau  impérial).  Ce  n'est  pas  impunément  que  le  poète 
avait  composé  ces  pages  brûlantes  en  face  de  l'Océan. 
On  voudrait  qu'il  en  eût  subi  davantage  l'influence 
apaisante,  et  qu'il  eût  éliminé  de  cette  admirable  satire 
lyrique  certaines  injures  grossières  qui  la  déparent^. 

La  Légende  des  Siècles.  —  La  première  partie  de 
la  Léi^ende  des  Siècles  fut  composée  à  Guernesey,  dans 
le  look-out  ^  qui  dominait  la  maison  du  poète,  et  publiée 
en  1856.  La  seconde  partie  est  de  1S77;  la  troisième  de 
1883. 

Victor  Hugo  a  ainsi  expliqué  son  dessein  :  «Exprimer 
l'humanité  dans  une  espèce  d'œuvre  cyclique  ;  la  peindre 
successivement  et  simultanément  sous  tous  ses  aspects  : 
histoire,  fable,  philosophie,   i^eligion,  sciences,  lesquels 

1.  On  connaît  le  vers  do  Juvénal  : 

Si  natiira  ncgat,  facit  indignatio  versum. 

2.  Napoléon  III  y  est  traité  de  lonp,  de  sin^c,  de  Cartouche,  do  Troi>- 
mann,  Ole;  Montaloinljcrt,  de  Judas,  do  vipère,  de  louche  rhéteur;  le 
critique  Nisard  rei;o'l  <"^  momonlo  : 

Un  Ane  qui  rossemhlo  à  Nisard  brait,  rte. 

3.  Sorte  de  belvédère. 
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se  résument  en  un  seul  et  immense  mouvement  d'as- 
cension vers  la  lumière...,  voilà  de  quelle  pensée,  de 
quelle  ambition  si  l'on  veut,  est  sortie  la  Légende  des 
Siècles.  » 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  la  Légende  un  plan  mé- 
thodique. Selon  le  mot  de  Paul  de  Saint- Victor,  c'est 
«  le  monde  vu  à  vol  d'oiseau  ».  Tour  à  tour  défilent  les 
temps  bibliques  [la  Conscience  ;  Booz  endormi),  le  paga- 
nisme [le  Titan;  les  Trois  Cents);  le  moyen  âge  [le 
Mariage  de  Roland;  le  Petit  Roi  de  Galice)  ;  la  Renais- 
sance {le  Satyre)  ;  l'époque  moderne  [le  Cimetière 
d'Eylau)  et  contemporaine  [les  Pauvres  Gens).  Sur  tout 
ce  long  passé,  Hugo  a  projeté  les  idées  philosojohiques 
et  sociales  de  la  dernière  partie  de  sa  vie  :  amour  du 
peuple,  haine  des  rois  et  des  prêtres.  Il  voit  les 
temps  écoulés  à  travers  le  brouillard  de  ses  sympa- 
thies ou  de  ses  rancunes.  —  Mais  comment  ne  pas 
admirer  un  si  prodigieux  effort  poétique  ?  Nulle  part 
Victor  Hugo  n'a  déployé  plus  d'énergie  Imaginative, 
plus  de  richesse  verbale  et  d'habileté  rythmique.  On 
n'y  peut  regretter  qu'une  chose,  c'est  que  le  poète 
visionnaire  qui  avait  promis  de  donner  «  de  la  réalité 
historique  condensée  ou  de  la  réalité  historique  devinée» 
ait  parfois  chargé  ses  tableaux  de  tons  trop  criards  et 
de  couleurs  presque  fantastiques. 

Les  dernières  poésies  d'Hugo.  —  Conclusion 
sur  son  œuvre.  —  Cette  tendance  à  l'énorme,  à  l'apo- 
calyptique, s'accuse  dans  ses  derniers  recueils  (le  Pape ^ 
^1898;  VAne,  1879;  Religions  et  Religion,  1880;  les  Quatre 
Vents  de  V esprit,  1881).  Se  souvenant  plus  que  jamais 
qu'il  est  un  «  mage  »,  Hugo  vaticine  éperdument,  en- 
seigne la  foule,  enrichit  de  métaphores  démesurées  les 
idées  des  philosophes.  Il  écrit  des  vers  parfois  admi- 
rables, mais  dont  «  l'insondable  »  donne  à  la  fin  le 
vertige. 

On  s'accorde  aujourd'hui  à  saluer  en  Victor  Hugo  un 
des   plus  grands  poètes   de  tous  les  temps.    Ceux   qui 
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aiment  la  poésie /«fi'me  jugent  que  si  la  sienne  éblouit  par 
une  farandole  de  mots,  elle  ne  laisse  pas  (sauf  exception) 
dans  le  cœur  l'émotion  profonde  qui  palpite  longtemps 
encore  après  que  la  lecture  est  finie.  Mais  si  Victor 
Hugo  n'est  point  le  confident  des  heures  tristes,  il  est 
l'enchanteur  qui  toujours  séduira  par  le  prestige  des 
images,  l'harmonie  et  la  variété  des  rythmes.  Son  âme, 
«  écho  sonore  »,  a  répété  magnifiquement  toutes  les 
idées,  toutes  les  passions  de  son  siècle,  qui  s'est  aimé 
en  elle. 

Théophile  Gautier  (1811-1872).  —  Théophile  Gau- 
tier fut  à  ses  débuts  l'enfant  terrible  du  romantisme.  11 
introduisit  dans  l'école  nouvelle  des  mœurs  de  rapin, 
soucieux  principalement  de  scandaliser  le  bourgeois  par 
l'étrangeté  de  sa  mise  et  l'indécence  de  sa  prose  ou  de 
ses  vers. 

Toujours  il  garda  une  préférence  de  cœur  pour  les  in- 
dépendants, pour  les  écrivains  qui  ont  vécu  en  marge 
de  la  littérature  régulière  [les  Grotesques,  1853).  Mais 
d'avoir  fréquenté  les  ateliers  de  peinture  ne  lui  fut  pas 
inutile.  Il  transporta  dans  ses  vers  [Poésies  complètes, 
1845  ;  Émaux  et  Camées,  1852),  le  goût  de  la  tonalité 
juste,  de  la  nuance  originale.  Certaines  de  ses  poésies 
[la  Basilique  ;  Symphonie  en  blanc  majeur)  sont  des 
chefs-d'œuvre,  si  l'on  mesure  la  beauté  d'un  poème  au 
mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Elles  font  tout  au  moins 
honneur  à  ce  virtuose  incomparable  dont  les  poèmes 
ressemblent,  a  dit  Baudelaire,  «  les  uns  à  des  sculp- 
tures, les  autres  à  des  fleurs,  d'autres  à  des  bijoux,  mais 
tous  revêtus  d'une  couleur  plus  fine  et  plus  brillante  que 
les  couleurs  de  la  Gliinc  et  de  l'Inde,  et  tous  d'une  coupe 
plus  pure  et  plus  décidée  (jue  des  objets  de  marbre  on 
de  cristal.  » 

Théodore  de  Banville  (1823-1891).  —  Le  nom  de 
Théodore  de  Banville  se  rapproche  naturellement  d»> 
celui  de  Théophile  Gautier.  Banville  a  été,  lui  aussi,  un 
pur  artiste.  Il  a  eu  le  scrupule,  la  passion,  le  fétichisnic 
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de  la  rime.  Mais  ses  Stalactites,  ses   Odelettes,  ses  Odes 
funambulesques ,   ne  sont   guère   que  les  tours    de  force 

d'une  étonnante  habileté.  Presque  nulle  pensée  n'habite 

ces  formes  si  savantes. 

BiBLioG.  —  Lamautini.,  OEuvres ,  40  vol.  in-8°  (1860-1863)  ; 
plus,  le  Cours  familier  de  littérature,  28  vol.  in-S"  (1856- 
1870)  et  la  Correspondance  (4  vol.  in-12)  ;  a  consulter  : 
J.  Lemaître,  les  Contemporains,  t.  VI  ;  Zyromski,  Lamartine 
poète  lyrique  (1897,  in-8oj.  —  Musset:  Q£'^^^'res,  Charpentier, 
10  vol.  ;  A  CONSULTER  :  A.  Barine,  Alfred  de  Musset  (coll.  des 
Grands  Ecrivains.)  —  de  Vigny  ;  OEuvres,  Lemerre,  6  vol.  ;  a 
CONSULTER  :DoRisoN,^.  de  VignrphUosopke  [1892] .  —  V.  Hugo  : 
OEuvres,  Hetzel  (1885-1888)  ;  a  consulter  :  F.  Brunetière, 
Evol.  de  la  Poésie  lyrique.  ;  Mabilleau,  Victor  Hugo  iColl. 
des  Grands  Ecrivains.) — Th.  Gautier:  OEuvres  (pas  d'édition 
complète)  :  a  consulter  :  F.  Brunetière,  Evol.  de  la  Poésie 
lyrique,  t.  II.  —  H.  Potez,  Th.  Gautier,  1903.  —  Banville  : 
OEuvres,  Lemerre;  a  consulter  :  J.  Lemaître,  les  Contempo- 
rains, t.  I. 


CHAPITRE  VI 

LE    THÉÂTRE    ROMANTIQUE 

Les  influences. 

La  préface  de  Cromwell.—  Le  drame  de  Victor  Hugo.  —A  de  Vigny.—  A.  Dumas. 

La  Comédie  :  Scriie.  —  Musset. 

L'activité  des  romantiques  ne  tarda  pas  à  se  porter  à 
la  scène  ;  c'est  là  surtout  que  les  polémiques  furent  ar- 
dentes. Une  partie  du  public,  bien  décidée  à  ne  rien 
changer  à  ses  habitudes  d'esprit,  opposa  aux  novateurs 
la  plus  obstinée  prévention.  L'autre  partie,  qui  se  recru- 
tait surtout  parmi  les  jeunes  gens,  artistes  ou  littérateurs, 
mit  à  leur  service  l'énergie  d'un  enthousiasme  exubérant 
et  un  peu  trop  provocateur.  Finalement  le  théâtre  fut 
conquis  de  haute  lutte.  Entre  1830  et  1843,  les   roman- 
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tiques  y  régnent  à  peu  près  sans  partage  (au  moins 
dans  le  drame  sérieux). 

Les  Influences.  —  L'influence  du  théâtre  étranger 
avait  préparé  la  réforme.  Déjà  dans  son  livre  de  V Alle- 
magne, madame  de  Staël,  étonnante  initiatrice,  avait 
donné  une  analyse  détaillée  des  principaux  drames  de 
Lessing,  de  Gœthe  et  de  Schiller,  encore  peu  connus 
en  France.  — .  En  1814,  madame  Necker  de  Saus- 
sure publia  une  traduction  du  Cours  de  littérature  de 
Schlcgel,  professé  en  1808  à  Vienne.  Les  railleries 
lourdes  du  critique  allemand  contribuèrent  à  discréditer 
les  formes  de  la  tragédie  classique  et  à  propager  le 
culte  de  Shakespeare  \  —  Enfin  de  1820  à  1825,  le  public 
put  s'initier,  grâce  à  plusieurs  traductions  -,  au  théâtre 
anglais  et  allemand. 

La  Préface  de  Crom-well  (octobre  1827).  — 
Victor  Hugo  formula  le  programme  de  la  nouvelle 
école  dans  la  fameuse  préface  dont  il  fit  précéder  son 
premier  essai  théâtral,  Croriuvell.  Si  l'on  écarte  les  affir- 
mations vagues,  les  généralisations  hâtives  oîi  se  décèle 
la  jeunesse  de  l'auteur,  voici  les  idées  principales  qui 
s'en  dégagent:  1°  le  drame  est  la  forme  qui  convient  à 
l'âgre  moderne.  «  Le  caractère  du  drame  est  le  réel:  le 
réel  résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle  de  deux 
types,  le  sublime  et  le  grotesque.  »  Cette  théorie  du  «  gro- 
tesque »,  que  Victor  Hugo  élargit  démesurément,  si- 
gnifie à  tout  prendre  qu'il  faut  imiter  la  nature  tout  en- 
tière, et  non  pas  en  tracer,  sous  le  nom  d'idéal,  une 
image  embellie,  épurée,  fausse  par  conséquent  j  2°  après 
avoir  ainsi  ruiné  «  l'arbitraire  distinction  des  genres  », 

1.  «  Shakespeare,  ce  Dieu  du  thoâtre  eu  qui  sonibleut  réunis,  comme 
dans  une  Irinilé...,  Corneille,  Molière,  Beaumarchais  »  {l'réface  de  Croin- 
well.) 

2.  Schiller,  Iraduil  par  do  IJaranle  (1821,  6  vol.  ia-8)  ;  Faust  do  Gœlho. 
traduit  par  Saiut-Aulaire  et  Slaplor  en  1823  ;  Shakespeare,  traduction 
de  Lolourueur,  revue  par  Gui/.ot  et  l'ichot  {1821,  13  vol.  in-8).  Notons 
qu'en  septembre  1827,  des  acloiirs  auj^lais  donnèrent  à  Paris  quelques 
rcpi'éscu talions  de  Shakespeare  qui  produisirent  une  vive  impression. 
(V.  A.  Dumas  père  :  Préface  de  son  Théâtre  Complet.) 
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l'auteur  attaque,  au  nom  de  la  vraisemblance,  lunité  de 
temps  et  l'unité  de  lieu.  «  Croiser  l'unité  de  temps  à 
l'unité  de  lieu  comme  les  barreaux  d'une  cage,  et  y  faire 
pédantesquement  entrer,  de  par  Aristote,  tous  ces  faits, 
tous  ces  peuples,  toutes,  ces  figures  que  la  Providence 
déroule  à  si  grandes  masses  dans  la  réalité  î  C'est  mu- 
tiler hommes  et  choses,  c'est  faire  grimacer  l'histoire  »  ; 
3°  enfin  Hugo  réclame  dans  le  drame  «  la  caracté- 
ristique »,  c'est-à-dire  ce  qu'autour  de  lui  on  appelait 
«  la  couleur  locale  ».  «  Le  drame,  déclare-t-il,  doit  être 
radicalement  imprégné  de  cette  couleur  des  temps  ;  elle 
doit  en  quelque  sorte  y  être  dans  l'air,  de  façon  qu'on 
ne  s'aperçoive  qu'en  y  entrant  et  qu'en  en  sortant  qu'on 
a  changé  de  siècle  et  d'atmosphère.  »  —  Suivent  quel- 
ques développements  sur  l'alexandrin,  qu'il  faut  assou- 
plir pour  qu'il  exprime  plus  fidèlement  le  réel  et  la  vie  : 
«  Malheur  au  poète  si  son  vers  fait  la  petite  bouche!  » 

Le  mot  qui  revient  le  plus  souvent  dans  la  Préface  de 
Cromwell,  c'est  celui  de  u  liberté.  »  Tel  est  bien  le  souci 
principal  de  Victor  Hugo  :  briser  les  entraves  gênantes 
qui  emprisonnent  l'art,  créer  une  forme  dramatique  dé- 
barrassée de  toutes  les  contraintes  auxquelles  il  voit  que 
la  tragédie  s'est  soumise.  Ses  idées  se  déterminent  sur- 
tout par  opposition  à  la  tragédie  classique. 

L'Œuvre  dramatique  du  romantisme.  —  Le 
premier  succès  des  romantiques  au  théâtre  fut  une 
pièce  d'Alexandre  Dumas,  Henri  III et  sa  Cour  [ii  février 
1829).  Toute  proche,  par  la  violence  des  passions  et  la 
brutalité  des  effets  scéniques  ',  du  mélodrame  popu- 
laire alors  si  florissant  '^,  cette  pièce  flattait  le  goût 
nouveau  par  une  curiosité  assez  puérile  de  détails  «  his- 
toi'iques  »  ou  prétendus  tels. 

Mais  depuis  la  Préface  de   Cromwell,  on  attendait  un 

1  Le  duc  de  Guise  force  la  duchesse,  sa  femme,  à  écrire  une  lettre  en 
lui  meurtrissant  le  poignet  dans  sou  gantelet  de  fer.  (V,  3.) 

2.  On  jouait  le  mélodrame  à  la  Porte-Saint-Marlin,  à  l'Ambigii-Co- 
mique  et  à  la  Gaité.  Anicet  Bourgeois  et  Du  Gange  étaient  les  auteurs 
préférés  du  gros  public. 
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drame  en  vers  qui  fût  le  digne  émule  de  la  vieille  tragédie 
classique  et  consacrât  les  théories  nouvelles.  La  mémo- 
rable et  bruyante  soirée  du  25  février  1830  \  où  fut 
représenté  VHertiani  de  Victor  Hugo,  donna  satisfac- 
tion au  vœu  des  romantiques.  Roi  de  la  scène  pendant 
treize  ans,  Hugo  livra  successivement  huit  pièces  aux 
discussions  passionnées  de  la  foule  :  cinq  en  vers 
[Hernani,  Marion  Delorme,  le  Roi  s^ amuse,  Riiy  Blas,  les 
Burgraves),  et  trois  en  prose  [Lucrèce  Borgia,  Marie 
Tudor,   Angelo). 

Le  drame  de  Victor  Hugo.  —  Aujourd'hui  que 
ces  luttes  sont  apaisées,  oubliées  plutôt,  il  est  permis 
d'apprécier  avec  une  impartiale  précision  le  théâtre  de 
Victor  Hugo. 

Ce  qu'il  apportait  à  la  scène  française,  c'est  d'abord 
un  souci  très  vif  du  «  spectacle  »,  de  tout  ce  qui  frappe 
les  j^eux  et  l'imagination.  Corneille  et  Racine  avaient 
dédaigné  et  éliminé  de  parti-pris  ce  moyen  d'agir  sur 
la  foule.  Voltaire  5^  avait  eu  recours  fréquemment, 
Victor  Hugo  en  use  dans  toutes  ses  pièces  avec  une 
prodigalité  peut-être  excessive.  On  a  fait  le  compte  de 
tout  ce  qu'il  faut  di  accessoires  pour  jouer  un  drame 
d'Hugo,  —  poisons,  dagues,  cierges,  torches,  manteaux 
de  toutes  nuances,  etc.  ;  —  il  y  a  de  quoi  encombrer 
les  coulisses.  On  comprend  combien  les  partisans  de  la 
tragédie  classique,  où  tout  était  subordonné  à  la  pein- 
ture morale  de  la  passion  humaine,  durent  être  choqués 
de  ce  déploiement  de  mise  en  scène.  —  Pour  aider  au 
pittoresque,  l'auteur  prodiguait  les  traits  de  «  couleur 
locale.  ■>■)  Mais  là  encore  si  les  petits  faits,  les  menus 
détails  de  mœurs  sont  multipliés  à  l'excès,  les  grands 
faits  sont  gravement  altérés.  On  chercherait  en  vain 
François  \"  et  sa  cour  dans  le  Roi  s'amuse,  Louis  XHI 
et  son  époque  dans  Marion  Delorme,  l'Espagne  de 
Charles- Quint  dans  Hernani,  l'Angleterre  ou  l'Italie  du 

1.  Voir  le  récit  do  Tliûophile  Gautier,  diius   son     Histoire    du    Roman- 
tisme (iii-8,  1874). 
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XVI®  siècle  dans  Marie  Tudor  et  Lucrèce  Borgia  ^  on  y 
trouve  tout  au  plus  un  coin  du  tableau,  celui  dont  une 
prévention  politique  déjà  sensible  a  fait  exagérer  l'im- 
portance et  charger  les  couleurs. 

On  excuserait  pourtant  le  poète  si,  en  se  donnant  libre 
carrière,  il  construisait,  avec  les  éléments  empruntés 
à  l'histoire,  des  caractères  vivants  et  originaux.  Mais 
les  caractères  sont  sacrifiés  aux  doctrines.  Les  person- 
nages parlent  plus  qu'ils  n'agissent,  ou  plutôt  c'est 
l'auteur  qui  parle  sous  leur  nom,  qui  pense  et  agit  en 
eux.  Qui  en  connaît  un  seul  les  connaît  tous.  Mécon- 
tents et  conspirateurs,  héros  mélancoliques  et  déclassés, 
personnages  méconnus  ou  trahis.,  ils  font  tous,  avec  le 
même  accent  de  fierté  ironique,    le  procès  à  la  société. 

Encore  s'ils  étaient  choisis  parmi  ces  âmes  d'élite  que 
révolte  à  bon  droit  la  moindre  apparence  d'injustice  ou 
de  bassesse,  cette  hautaine  attitude  s'expliquerait  mieux; 
mais  ce  sont  souvent  des  êtres  flétris,  déchus,  qui  sont 
chargés  par  l'auteur  d'exprimer  les  sentiments  les  plus 
purs  et  les  plus  exaltés  :  l'amour  paternel,  le  dévouement 
d'une  mère,  l'affection  ardente  et  dévouée.  C'est  une 
mise  en  cause  indirecte  de  la  société,  accusée  de  répartir 
au  hasard  l'estime  et  la  honte  :  vue  qui  n'est  peut-être 
point  fausse  en  soi,  mais  qu'Hugo  exagère  et  rend  para- 
doxale par  son  amour  des  antithèses.  L'antithèse  n'est 
pas  seulement  dans  les  détails  du  st3'^le  et  pour  ainsi 
dire  dans  chaque  vers;  elle  est  le  point  de  départ  de 
toutes  les  conceptions  de  l'auteur.  C'est  par  goût  pour 
les  oppositions  bien  tranchées  qu'il  met  la  vertu  chez  le 
bandit  [Hernani),  latendressechezle  monstre (Cro/WM-e/Z) 
ou  le  fou  [Triboulet),  la  candeur  chez  la  femme  déchue 
[Marion  Delornie);  qu'il  donne  au  vieillard  les  passions 
du  jeune  homme,  au  jeune  homme  la  fatigue  et  l'inertie 
du  vieillard  ;  qu'il  fait  penser  le  ministre  en  laquais  et 
le  laquais  en  ministre.  Ces  divergences  se  retrouvent 
dans  un  même  caractère.  La  plupart  se  composent  de 
pièces    mal   assorties    et   violemment   rapprochées.   La 
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liaison  s'opère  par  une  sorte  de  fatalité  qui  pousse  ou 
traîne  à  leur  destinée  ces  personnages  automatiques. 
On  admire  la  puissance  du  talent  qui  leur  communique 
une  énergie  factice  ou  une  grandeur  artificielle;  on 
souffre  de  les  sentir  en  désaccord  si  fréquent  avec  la 
convenance  et  la  raison. 

Malgré  ces  lacunes,  le  théâtre  de  Victor  Hugo  vivra 
par  la  beauté  prestigieuse  du  style.  Le  lyrisme  s'y 
épanche  avec  une  force  et  aussi  une  grâce  incompa- 
rables, tantôt  dans  ces  monologues  oij  Hugo  aime  à 
développer  largement  par  la  bouche  d'un  de  ses  liéros 
les  idées  chères  à  son  époque,  tantôt  dans  le  détail  des 
vers,  tout  étincelants  d'images  inoubliables. 

Parfois  aussi,  comme  dans  les  Burgraves^  on  voit 
paraître  les  premiers  essais  de  cette  muse  épique  qui 
devait  souffler  à  Hugo  les  sublimes  beautés  des  Châti- 
ments et  de  la  Légende  des  Siècles. 

Alfred  de  Vigny.  —  Bien  moins  fécond  que  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Vigny  sut  peindre  avec  force  dans  son 
Chatterton  (1835)  l'âme  du  poète,  tel  que  les  romantiques 
aimaient  à  se  le  représenter.  Isolé  au  milieu  de  la 
société  par  son  génie  môme  auquel  nul  ne  sait  rendre 
hommage,  cruellement  meurtri  dans  son  orgueil  fet  dans 
sa  sensibilité  d'artiste,  Chatterton  prend  la  vie  en  haine, 
et  il  s'en  évade  par  une  mort  volontaire.  Rarement  la 
susceptibilité  un  peu  maladive  de  l'homme  de  lettres 
a  été  exprimée  plus  heureusement  et  par  des  traits  plus 
justes. 

Alexandre  Dumas.  —  Dumas  préluda,  nous 
l'avons  vu,  aux  succès  romantiques  par  Henri  III  et  sa 
cour.  Il  ne  fut  pas  moins  heureux  dans  son  Amont/  il831), 
dont  s'engoua  toute  une  génération.  Sombre,  fatal,  por- 
tant au  cœur  une  désespérance  de  damné,  ennemi  de  la 
société  à  laquelle  il  dit  son  fait,  dégoûté  de  la  vie  qui 
pour  lui  n'a  plus  de  secret,  car  «  langues,  arts,  sciences, 
il  a  tout  étudié  »,  Antony  est  le  type  acctwnpli  du  «  jeune 
premier  »  romantique. 
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Les  pièces  de  Dumas,  comiques  bien  souvent  (sans 
que  l'auteur  y  prétende)  par  la  phraséologie  mélo- 
dramatique qui  s'y  étale,  valent  surtout  par  le  mouve- 
ment et  la  vie.  Dumas  y  a  porté  les  dons  d'imagination 
qui  l'ont  si  bien  servi  dans  le  roman. 

Casimir  Delavigne.  —  Esprit  tempéré  et  moyen, 
ami  avant  tout,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  «  d'une 
liberté  sage  »,  Delavigne  tenta  une  sorte  de  compromis 
entre  la  tragédie  et  le  drame. 

Son  Louis  XI  (1832),  encore  intitulé  «  tragédie  «,  est 
puisé  cependant  aux  sources  modernes.  Mais  dans  les 
Enfants  d' Edouard  [1833],  pièce  en  trois  actes,  il  rompit 
définitivement  avec  les  formes  classiques.  Les  scènes 
vigoureuses  et  bien  conduites  ne  sont  pas  rares  chez 
Casimir  Delavigne.  Malheureusement  la  forme  est  terne 
et  faussement  élégante. 

Conclusion.  —  Les  succès  bruyants  du  théâtre 
romantique  prirent  fin  en  1843,  lors  de  la  chute  des 
Burgraves  (7  mars).  Peu  après  la  tragédie  reparaissait 
et  se  faisait  applaudir  dans  la  Lucrèce  de  Ponsard.  Ce 
succès,  comme  aussi  cet  échec,  sont  également  signifi- 
catifs. On  était  las  de  lyrisme,  de  romanesque,  de  pas- 
sions échevelées.  Le  bon  sens  de  Vhonnête  Ponsard  fut 
chose  rafraîchissante  pour  le  goût  public  un  peu  surmené. 

Au  reste  cette  rénovation  de  la  tragédie  fut  éphémère. 
La  gloire  de  nos  grands  tragiques  demeurait  intacte  : 
mais  sous  l'effort  romantique,  les  anciens  genres  ont 
dû  laisser  fléchir  la  rigidité  de  leurs  maximes  au  profit 
de  l'intérêt  et  de  la  variété.  C'est  là  —  avec  quelques 
belles  pièces  ou  quelques  beaux  morceaux  qu'ils  nous 
ont  légués  — le  résultat  le  plus  certain  qu'aient  obtenu 
les  romantiques  au  théâtre. 

LA    COMÉDIE 

Scribe  (1791-1861).  —  La  comédie  de  l'époque  roman- 
tique est  aussi  pondérée,  aussi  raisonnable,  que  le  drame 
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est  débridé  et  grandiloquent.  Eugène  Scribe,  en  qui 
elle  se  résume  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle  *, 
amusa,  passionna  même  toute  une  génération  par  un 
spirituel  emploi  de  la  langue  commune  et  l'art  de  faire 
aboutir  une  intrigue,  insoluble  à  première  vue,  au  dé- 
nouement le  plus  aisé. 

Son  genre  habituel  était  le  vaudeville  à  couplets.  Dans 
quelques  pièces  seulement  il  a  haussé  le  ton  [Bertrand  et 
Raton,  1833;  la  Camaraderie'^,  1836).  — D'une  extrême 
indigence  psychologique.  Scribe  plaisait  à  la  société 
boui"geoise,  que  scandalisaient  les  outrances  roman- 
tiques, par  l'ingéniosité  de  ses  combinaisons  dramatiques 
et  par  ses  satires  douces  et  tempérées  des  travers  du 
jour. 

Alfred  de  Musset.  —  Dégoûté  du  théâtre  par  un 
échec  qu'il  jugeait  immérité  3,  A.  de  Musset  n'écrivit  pas 
ses  pièces  pour  la  représentation.  Il  les  publia  presque 
toutes  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Le  succès  obtenu 
par  deux  d'entre  elles  devant  la  haute  société  de  Saint- 
Pétersbourg  (1847)  le  décida  cependant  à  les  laisser 
paraître  sur  la  scène  parisienne. 

Œuvre  fragile  et  charmante,  le  théâtre  de  Musset  est 
peut-être  ce  que  l'art  dramatique  des  romantiques  nous 
a  laissé  de  plus  séduisant.  Le  cadre  où  se  déroule  l'ac- 
tion de  ses  pièces  est  tout  fantaisiste  :  c'est  une  Italie, 
une  Espagne,  une  Bohême  de  convention.  L'auteur  ne 
se  préoccupe  guère  non  plus  de  régler  les  entrées,  les 
sorties,  ni  d'aménager  les  rencontres  et  les  groupe- 
ments. Son  dédain  pour  les  roueries  scéniques  apparaît 
visiblement.  —  Mais  sous  l'irréalité  de  la  forme  se 
cache  une  analyse  délicate  et  subtile  du  cœur.  Sans  en 
avoir  l'air,  Musset  effleure   ce   que   l'âme  liumaine  a  de 


1.  Ou   peut  citor  aussi    les    noms   ilo    Casimir    Bon  jour,    ilo    Picard,  et 
iVh'inpis. 

2.  I)iri(j;ôe  contre   les  charlatans  de    la  politique    et    îles    lettres.    Il  se 
jicul  ipi'il  ait  visé  les  coteries  rouiaiUi<iuos. 

3.  L'échec  do  V.v  Nuit  vciiitienne  (1S30). 
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plus  mystéfieux  et  de  plus  profond,  surtout  dans  la 
peinture  de  l'amour  (Zes  Caprices  de  Marianne;  On  ne 
badine  pas  avec  l'amour,  etc.).  S'il  atteint  de  la  sorte  la 
vérité  morale,  c'est  qu'il  s'incarne  lui-même  dans  ses 
héros.  Il  est  tour  à  tour  Fantasio,  Octave,  Gelio,  Ro- 
semberg  et  Lorenzaccio.  Il  se  peint  tel  qu'il  se  sent  : 
roué  et  naïf,  cynique  et  pur,  toujours  double  et  contra- 
dictoire. 

Sa  prose,  aux  modulations  harmonieuses,  est  une 
caresse  pour  l'oreille.  Elle  chante  aussi  délicieuse- 
ment que  sa  poésie. 

BiBLioG.  —  A  CONSULTER  :  Nebout,  Le  Drame  romantique  : 
Brunetière,  Les  Epoques  du  théâtre  français,  leçons  14  et  15. 


CHAPITRE  VII 

l'histoire    ROMANTIQUE 

Augustin  Thierry.  —  De  Barante.  —  Guizot.  —  Thiers.  —  Mignet.  —  Michelet. 
Tocquevîlle. 

L'histoire  occupe  une  place  d'honneur  dans  le  bilan 
des  gains  littéraires  du  xix"  siècle.  A  aucune  époque  les 
études  historiques  n'ont  provoqué  de  plus  ardentes 
recherches,  ni  suscité  dans  le  public  de  plus  enthou- 
siastes curiosités. 

Ce  renouveau  du  genre  historique  est  dû  surtout  à 
des  causespolitiques  :  la  transformation  profonde  opérée 
par  la  Révolution  inclina  les  esprits  à  chercher  dans  le 
passé  les  origines  d'un  mouvement  si  considérable,  et 
leur  donna  même  un  sens  plus  pénétrant  des  mutations 
sociales.  «  Ce  sont  les  événements  jusque-là  inouïs,  des 
cinquante  dernières  années  ^ ,  a  écrit  Augustin  Thierry, 

1.  Considérations  sur  l'Histoire  de  France,  ch.  vi  (1840). 
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qui  nous  ont  appris  à  comprendre  les  révolutions  du 
moyen  âge,  à  voir  le  fond  des  choses  sous  la  lettre  des 
chroniques,  à  tirer  des  écrits  des  bénédictins  ce  que  ces 
savants  hommes  n'avaient  point  vu,  ce  qu'ils  avaient  vu 
d'une  façon  partielle  et  incomplète,  sans  en  rien  con- 
clure, sans  en  mesurer  la  portée...    » 

L'influence  littéraire  de  Chateaubriand  fut  aussi 
très  efficace.  Certaines  pages  des  Martyrs  durent  sé- 
duire bien  vivement  des  intelligences  nourries  jusque-là 
des  écrits  sans  couleur  et  sans  critique  de  l'abbé  Velly  * 
et  d'Anquetil  -.  Et  si  le  moyen  âge  fut  étudié  de  pré- 
férence entre  1820  et  1830,  c'est  que  le  Génie  du  Chris- 
tianisme en  avait  révélé  l'intérêt  et  la  fécondité. 

Divisions.  —  On  peut  distinguer  deux  périodes 
dans  le  développement  de  l'histoire  au  xix'^  siècle.  La 
première  va  de  1820  à  1848  environ,  la  seconde  de  1848 
jusquà  nos  jours. 

Le  caractère  commun  aux  historiens  de  la  première 
période,  c'est  de  mêler  à  leurs  recherches  scientifiques 
des  préoccupations  d'ordre  littéraire  et  d'ordre  poli- 
tique. A  leurs  yeux  l'histoire  n'a  point  pour  objet  unique 
de  savoir  :  encore  faut-il  qu'elle  soit  émouvante  et  qu'elle 
fournisse  un  enseignement.  De  là  l'intérêt  de  leurs 
œuvres,  où  ils  s'essayent  à  donner  aux  figures  du  passé 
le  mouvement  et  la  vie  des  plus  belles  conceptions  dra- 
matiques, et  où  l'on  sent  percer  à  travers  leur  narration 
le  souci  toujours  présent  de  servir  leur  époque  en  la 
convertissant  aux  idées  libérales  ou  démocratiques.  De 
là  aussi  une  tendance  assez  périlleuse  à  enluminer  leurs 
récits  pour  les  rendre  plus  frappants  et  à  mêler  aux 
lointains  souvenirs  des  temps  qu'ils  racontent  des  pas- 
sions et  des  idées  toutes  contemporaines. 

Par  réaction  contre  ces  préoccupations  bien  roman- 
tiques, les  historiens  de  la  seconde  période  ont  essayé 

1.  Xwtcar  à'wnc  Histoire  de  France  (1755  ets.).  Très  luo  au  xviii*  siècle, 
celle  œuvre  médiocre  fui  continuée  par  ordre  do  Napoléon  qui  uo  parait 
pas  avoir  été  duiqué  de  ses  défauts. 

2.  Histoire  de  France  (18U5). 
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de  constituer  l'histoire  sur  des  fondements  plus  exclusi- 
vement «  scientifiques  «.  Leur  objet  n'est  plus  «  de  faire 
revivre  des  coins  du  passé  »  ni  de  fabriquer  des  tableaux 
dramatiques,  mais  de  dégager  par  les  sûres  méthodes 
de  la  critique  et  de  la  philologie  des  faits  précis,  cer- 
tains, définitifs. 

l'histoire  de  1820  a  1848 

I.  Augustin  Thierry  (1795-1856).  —  Le  nom 
d'Augustin  Thierry  reste  attaché  à  la  rénovation  de 
l'histoire  de  France,  Ses  Lettres  sur  l'Histoire  de 
France  ^  ;  son  Histoire  de  la  conquête  de  V Angleterre 
par  les  Normands  (1827)  charmèrent  les  jeunes  géné- 
rations romantiques.  Atteint  de  cécité  par  suite  d'un 
labeur  excessif,  Aug.  Thierry  ne  cessa  pas  pour  cela  de 
travailler  ni  de  produire.  Les  Récits  des  Temps  méro- 
vingiens sont  de  1840  et  V Essai  sur  la  formation  et  le 
progrès  du  Tiers-Etat  de  1853.  «  Sa  vie,  a  écrit  E.  Renan, 
aura  réalisé  le  prodige,  sans  exemple  peut-être,  d'une 
âme  forte  sachant  se  passer  des  sens  extérieurs  et  con- 
tinuant durant  trente  années  une  brillante  carrière 
intellectuelle  avec  des  organes  plus  qu'à  demi  conquis 
par  la  mort  "'^.  » 

Augustin  Thierry  a  défini  lui-même  la  réforme  histo- 
rique qu'il  avait  tentée  :  «  J'avais,  dit-il,  l'ambition  de 
faire  de  l'art  en  même  temps  que  de  la  science,  d'être 
dramatique  à  l'aide  de  matériaux  fournis  par  une  érudi- 
tion sincère    et  scrupuleuse  ^  ». 

Ces  mots  cai^actérisent  exactement  son  œuvre.  D'une 
part,  il  voulut  prendre  directement  contact  avec  les 
documents  originaux.  Il  se  mit  à  lire  la  grande  collection 
des  historiens    originaux  de   la  France  et  des   Gaules  * 

1.  Parues  en  1820  dans  le  Courrier  français,  réunies  en  volume  avec 
additions  et  corrections  en  1827. 

2.  Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  139. 

3.  Préface  du  recueil  intitulé  Dix  ans  d'études  historiques  (1834). 

4.  Sorte  de  Corpus  des  sources  de  notre  histoire,  dont  la  publication 
avait  commencé  en  1738  sous  la  direction  de  Dom  Bouquet. 
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et  fut  bien  souvent  indigné,  en  confrontant  ces  textes 
avec  les  récits  modernes,  des  inexactitudes  introduites 
dans  l'hisloire  de  France  par  les  Velly  et  les  Anquetil. 
—  D'autre  part  il  s'efforça  de  faire  revivre  les  hommes 
et  les  événements  par  une  narration  vive,  animée,  pitto- 
resque, et  de  conserver  à  chaque  période  sa  couleur 
propre.  En  cela  Augustin  Thierry  restait  le  disciple  de 
Chateaubriand  '  et  du  romancier  anglais  Walter  Scott,  si 
fort  admiré  vers  1820. 

Par  sa  science  profonde,  par  l'art  prodigieux  qu'il  a 
déployé  dans  ses  résurrections  saxonnes  et  mérovin- 
giennes, Augustin  Thierry  a  été  un  initiateur.  —  De- 
venue peu  sensible,  ou  même  assez  hostile  à  la  couleur 
et  à  l'imagination  en  histoire,  la  critique  contemporaine 
lui  reproche  de  n'avoir  pas  toujours  assez  surveillé  la 
valeur  de  ses  sources  et  aussi  de  ne  s'être  point  fait  scru- 
pule d'ajouter  par  conjecture  des  détails  significatifs  aux 
textes  originaux  en  vue  de  les  rendre  plus  «  drama- 
tiques ». 

II.  De  Barante.  —  Assez  proche  d'Augustin  Thierry 
par  son  ambition  avouée  de  «  restituer  à  l'histoire  elle- 
même  l'aurait  que  le  roman  historique  lui  a  emprunté  », 
M.  de  Barante  donna  en  1824  une  Histoire  des  Ducs  de 
Bourgogne  où  il  prit  à  tâche  de  justifier  son  épigraphe, 
empruntée  à  Quintilien  :  «  Scribitur  ad  narranduin  non 
ad  probandum  :  l'histoire  ne  veut  rien  prouver,  elle  se 
borne  à  raconter.  »  S'efTaçant  donc  derrière  les  docu- 
ments qu'il  mettait  en  œuvre,  il  racontait  avec  indiffé- 
rence, mais  avec  un  vif  sentiment  du  pittoresque,  les 
crimes  et  les  malheurs  de  la  puissante  maison  de  Bour- 
.2:0  sne. 


1.  Tliii'rry  a  raconte':  liii-inOmo,  dans  sa  préface  ilos  Uccils  mcrovingiens . 
IVfToL  qu'il  reçut  dans  sa  prcmioro  Jeuuesso  de  la  looturo  <lu  combat  dis 
llomains  et  des  Franks  dans  les  Martyrs,  u  f'.c  moniont  tl'enthousinsnie. 
dil-il.  lut  peut-être  décisif  pour  ma  vocation  à  venir.  »  Saiulo-ncuvc  l'a 
chicané  bien  à  tort  sur  cet  aveu  [Cliaicanhriani  et  son  groupe  littéraire, 
tonio  II,  p.  23.  note). 
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III.  Guizot.  —  Professeur  ',  puis  homme  d'Etat, 
l'histoire  est  pour  Guizot,  non  pas  un  prétexte  à  évoca- 
tions brillantes,  mais  «  un  instrument  d'action,  d'ensei- 
gnement, d'influence  ^,  »  et  une  leçon  pour  le  présent. 
Son  œuvre,  d'une  éloquence  sobre,  contenue,  un  peu 
ti'iste,  est  d'un  philosophe  et  d'un  politique. 

A  travers  les  vastes  enquêtes  dont  il  a  consigné  les 
résultats  dans  les  Essais  sur  t Histoire  de  France  (1823), 
dans  V Histoire  de  la  Révolution  d' Angleterre  [1^20- \.^'2Q), 
dans  ses  Histoires  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en 
France  depuis  la  chute  de  l'Empire  romain  (1828-1830), 
Guizot  a  poursuivi  la  démonstration  d'idées  qui  lui 
furent  toujours  chères.  A  ses  yeux  le  pouvoir  absolu  est 
mauvais  pour  une  nation  :  il  faut  que  des  représentants 
du  peuple  tempèrent  l'autorité  du  souverain,  tout  en  se 
gardant  des  excès  révolutionnaires.  En  outre,  la  princi- 
pale source  de  la  richesse  et  de  la  vitalité  d'un  pays, 
c'est  la  classe  moyenne,  la  bourgeoisie,  à  laquelle  doit 
revenir  la  plus  large  part  d'influence  dans  le  gouver- 
nement de  la  chose  publique.  • 

Ces  théories  forment  la  substructure  de  l'œuvre  de 
Guizot.  Mais,  les  jugeât-on  erronées,  elles  n'en  compro- 
mettraient pas  la  valeur,  qui  est  grande,  Guizot  a  dis- 
posé d'une  incroyable  puissance  d'analyse.  «  Personne, 
sauf  Fustel  de  Coulanges,  n'a  eu  au  même  point  que  lui 
l'art  de  trouver  une  idée  dans  un  fait,  un  sentiment 
dans  un  texte,  une  pensée  dans  une  phrase  ^.  »  D'où  la 
solidité  de  ses  déductions.  —  Ajoutons  que,  protestant 
et  libéral,  il  s'est  montré  supérieur  à  tout  préjugé 
de  naissance  et  de  parti,  juste  pour  l'Eglise  comme  pour 
la  féodalité,  pour  Grégoire  VU  comme  pour  saint  Louis. 


1.  V.  page  386. 

2.  Mot  de  Sainte-Beuve.  Causeries  du  Lundi,  t.  I«r,  p.  512.  Cetarticle  est 
à  lire  :  on  y  voit  l'agacement  que  la  rigidité  d'esprit  de  Guizot,  avec  sa 
prétention  de  «  maîtriser  le  désordre  de  l'histoire  »,  causait  au  souple, 
fin  et  ondoyant  Sainte-Beuve. 

3.  JuLLiAN,  Les  Histor.  franc,  du  xix"  siècle,  p.  20. 
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Personne  n'a  mieux  parlé  que  lui  du  clergé  gallo- 
romain  et  du  rôle  de  l'Eglise  au  moyen  âge. 

IV.  Thiers  (1707-1877).  —  V.  Mignet  (1796-1884). 
—  Méridionaux  tous  deux,  avocats  et  journalistes  tous 
deux,  Thiers  et  Mignet  furent  encore  rapprochés  de  l'un 
de  l'autre  par  leurs  idées  «  libérales.  »  Ils  publièrent, 
presque  coup  sur  coup,  une  Histoire  de  la  Révolution. 
Celle  de  Thiers  parut  de  1823  à  1827  ;  celle  de  Mignet 
en  1824.  Ils  n'y  donnèrent  point  leur  mesure  :  ces 
ouvrages  sont  de  philosophie  médiocre  et  d'informa- 
tion superficielle.  Mais  la  facilité  de  la  narration,  plus 
fluide  chez  Thiers,  plus  serrée  chez  Mignet,  la  sym- 
pathie non  déguisée  des  deux  jeunes  écrivains  pour  les 
idées  de  la  Révolution,  séduisirent  une  partie  de  l'opi- 
nion. 

Mignet  n'a  pleinement  révélé  sa  qualité  maîtresse  — 
l'aptitude  à  condenser  l'histoire  en  réflexions  d'une 
grande  portée  —  que  dans  ses  nombreux  mémoires 
(qu'il  a  presque  tous  réunis  depuis  en  volumes),  et  sur- 
tout dans  son  Introduction  à  riiistoire  de  la  Succession 
d''Espagne  (1835).  —  Thiers,  lui,  porta  dans  son 
Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  (1845-1862]  sa  vive 
intelligence  d'homme  d'Etat  rompu  à  toutes  les  ques- 
tions de  finances  et  d'administration,  et  aussi  son  inimi- 
table clarté  '. 

VI.  Michelet  (1798-1874)  Sa  vie.  —  Michelet  est 
né  du  [)eu()le.  Son  père  était  un  imprimeur  que  le  pre- 
mier empire  ruina.  Enfant,  Michelet  poussa,  selon  sa 
propre  expression,  «comme  une  herbe  sans  soleil  entre 
deux  pavés  de  Paris.  »  Il  connut  la  médiocrité  d'une 
existence  élrécie  par  la  gène.  —  Après  d'huinhles  débuts 
dans  la  carrière   universitaire,  son   mérite  le  lit   passeï' 

1.  «  Na'  a-t-il  jiiis  iino  qiialitû  essentielle,  préférable  à  tontes  les 
autres,  qui  doit  distinguer  l'historien  et  qui  constitue  sa  vé-ritable  siipi- 
riorité  ?  Je  le  crois,  et  je  dis  tout  de  suite  que  dans  mon  opinion,  cotio 
qu.ilili-  est  l'intilligonce.  »  Consciemment  ou  A  son  insu,  Thiers  jiensait 
ù  lui-même  en  écrivant  ces  lij^nes  (extraites  de  la  préface  placée  en  tête 
du   loiiK'  XII   de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire). 
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successivement  du  Collège  Sainte-Barbe  à  l'Ecole  Nor- 
male supérieure,  puis  au  Collège  de  France  où  il  occupa 
la  chaire  de  morale  et  d'histoire  (1838!. 

La  majeure  partie  de  sa  vie  fut  consacrée  aux  travaux 
d'histoire.  L'influence  de  l'Allemagne,  vers  l'étude 
de  laquelle  Victor  Cousin  l'avait  orienté,  fut  pour  beau- 
coup dans  sa  vocation.  Il  s'éprit  de  la  philosophie  histo- 
rique des  Vico  ^  des  Herder^  et  des  Jacob  Grimm  ^  et 
voulut  rivaliser  avec  ces  puissants  esprits.  —  \J Histoire 
romaine  est  de  1831;  l'Histoire  de  France  parut  volume 
par  volume  entre  1833  et  1867.  Sur  le  tard,  Micheîet 
devint  franchement  ce  qu'il  avait  été  toujours  en  son 
fond  :  un  poète  en  prose.  11  publia  V Oiseau  (1856), 
V Insecte,  la  Mer,  la  Montagne  (1868),  où  il  a  fixé  ses 
impressions  frémissantes  de  la  nature  et  de  la  vie. 

L'œuvre  de  Micheîet.  —  S'il  y  a  une  œuvre  qui 
soit  subjective,  c'est-à-dire  qui  reflète  à  plein  les  idées  et 
les  sentiments  de  son  auteur,  c'est  assurément  l'œuvre 
de  Micheîet.  Avec  toutes  les  qualités  de  labeur  et  de 
patience  qui  font  le  savant,  Micheîet  a  manqué  totalement 
de  ce  sang-froid  si  nécessaire  à  l'historien  pour  juger 
les  hommes  et  les  événements  avec  impartialité.  C'est 
avec  fureur  qu'il  aime  et  qu'il  hait.  Ce  qu'il  aime,  c'est 
le  peuple  en  qui  il  voit  toute  sagesse  et  toute  vertu.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  Micheîet  fut,  après  1840,  avec 
Edgar  Quinet  et  Louis  Blanc,  un  champion  ardent  de 
la  démocratie.  11  a  écrit  sur  Jeanne  d'Arc,  personnifi- 
cation à  ses  yeux  de  la  France  plébéienne,  des  pages 
empreintes  de  la  plus  tendre  émotion  ;  et  s'il  a  tant 
aimé  la  Révolution  française,  c'est  qu'elle  est  pour  lui  la 
revanche  du  peuple  contre  une  oppression  séculaire.  — 
Ce  qu'il  hait,  ce  sont  les  rois,  insoucieux  des  misères  de 
leurs  sujets,  cruels  par  légèreté  ou  par  système.  A 
partir  du  moment  où   il  se  lança   dans  la  politique,    la 

1.  Micheîet  a  donné  une  traduction  des  Œin-res  de  Vico  en  1S27. 

2.  Auteur  des  Idées  sur  l'Histoire  de  l'Humanité  (1784). 

3.  Auteur  des  Antiquités  du  Droit  allemand  (1828). 

24 
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liaine    du  prêtre    l'envahit  aussi   et  déborda    dans    ses 
écrits  '  avec  une  fougue  furieuse. 

Michelet  écrivain.  —  Pour  Michelet,  l'histoire  est 
donc  un  drame  :  il  prend  parti  et  ne  se  pique  pas  de 
garder  une  sérénité  supérieure.  Il  faut  le  lire  avec  défiance 
et  contrôle.  Mais  ces  défauts  de  l'historien  se  sont 
tournés  en  qualités  pour  l'écrivain.  Sa  prodigieuse  ima- 
gination met  partout  la  couleur  et  la  vie.  Par  un  procédé 
du  poète,  il  aime  à  personnifier  l'inanimé,  à  transformer 
les  choses  et  les  idées  en  êtres  vivants-.  Sa  phrase,  d'un 
mouvement  fébrile  et  spasmodique,  traduit  admira- 
blement les  émotions  de  cette  âme  ardente  et  passionnée. 

VII.  Tocqueville  (1805-1859).  —  Esprit  sérieux 
et  profond,  Alexis  de  Tocqueville  a  exposé  dans  son 
livre  sur  la  Démocratie  en  Amérique  (1835)  l'histoire 
de  la  démocratie  en  Amérique,  étudiée  soit  dans  les 
institutions,  soit  dans  la  vie  sociale.  Le  succès  qu'obtint 
cet  ouvrage  prouve  que  dès  cette  époque  le  goût  du  vrai 
simplement  et  sobrement  exprimé  commençait  à  s'im- 
planter chez  le  public  lettré.  —  Le  chef-d'œuvre  de 
Tocqueville  est  Y  Ancien  régime  et  la  Réi^olution  (1856). 
Il  y  a  condensé  en  trois  cents  pages  le  résultat  d'im- 
menses recherches,  et  dans  presque  toutes  les  questions 
qu'il  a  touchées  il  a  renouvelé  les  idées  courantes  sur 
l'ancienne  France  et  sur  la  Révolution. 

BiBLiOG.  —  AuG.  Thierry  ;  a  consulter  :  F.  Brunetière, 
Discours  académiques  ;  Guizot  ;  a  consulter  :  E.  Faguet, 
Politiques  et  moralistes,  l"""  série;  Thiers  ;  a  consulter  : 
P.  DE  Rémusat,  Thiers,  1889;  Mignkt  ;  a  consulter  :  Sainte- 

1.  Les  Jésuites  {\8k^]  :  Ou  Prêtre,  de  la  Femme  et  de  la  Famille  (18441,  etc. 

2.  Ex  :  «  Los  jïrands  flouvcs  des  Pays-Bas  ennuyés  de  leur  U'op  lonfç 
cours,  meurent  comme  de  langueur  Ai\n>  l'indifférent  Océan .  ■> 

Cf  L'i  doscripUoii  d'une  leDipète  (ha  Mer  \.  L  vu)  :  a  Celte  mnison 
faisait  obstacle  nu  vent  ;  elle  était  pour  lui  un  but  (|u'il  assaillait  do 
cent  manières.  C'était  parlois  le  coup  brusque  d'un  maître  qui  frappe  à  l.i 
porte;  ;  des  secousses  comme  d'une  maiu  forte  pour  arracher  le  volel 
t'étaient  des  plaintes  aiguës  par  la  cheminée.,  des  désolations  de  ne  pas 
entrer,  des  menaces  si  l'on  n'ouvrait  pas,  cuCia  dos  ouiportomcntSi  d'ef- 
frayantes tentatives  d'oolovor  le  toit,  etc.. 
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Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  lY  et  VIII;  Michelet  ;  a 
coissuLTER  :  Mo>'OD,  Mickelct,  Taine  et  Renan  ;  Tocqueyille  ; 
A  CONSULTER  :  G.  d'Eichthal,  A.  de  Tocqueville ,  1897. 


CHAPITRE  VIII 

LE    ROMAN    ROMANTIQUE 

Le  roman  Historique.  —  Balzac.  —  George  Sand.  —  Mérimée. 

Le  roman  a  pris  au  xix^  siècle  un  développement 
considérable  et  il  occupe  une  place  de  plus  en  plus 
envahissante  dans  l'ensemble  de  la  production  littéraire. 
—  Il  faut  sans  doute  aller  chercher  les  origines  de  ce 
développement  dans  le  succès  de  Manon  Lescaut  et  de 
la  Nouvelle  Héloïse,  renouvelé  au  début  du  siècle  par 
YAtala  et  par  le  René  '  de  Chateaubriand.  Car  en  ce 
domaine  comme  en  tous  les  autres,  Chateaubriand  montra 
la  voie  à  ses  successeurs. 

I.  Le  roman  historique.  —  Le  romantisme  s'em- 
para de  ce  genre  très  souple,  apte  à  recevoir  toutes  les 
formes.  Nourrie  des  ouvrages  de  WalterScott  ^,  la  nou- 
velle école  se  tourna  d'abord  vers  le  roman  historique. 
A.  de  Vigny  ressuscita  dans  son  Cinq-Mars  (1826) 
l'époque  de  Louis  XIII  ;  Mérimée  tenta  une  restitution 
analogue  dans  sa  Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  où  il 
collectionne  consciencieusement  les  traits  de  mœurs  en 
vue  d'un  effet  général  de  couleur  locale,  mais  sans  intro- 
duire de  personnages  proprement  historiques.  —  En  1831, 
l'auteur  à' Hernani  publia  Notre-Dame  de  Paris,  roman 
de  mœurs  en  même  temps  qu'étude  archéologique,   où  la 

1.  Comme  postérité  directe  de  René,  oa  peut  citi;r  Obermann  de 
Sénancour  (18(14)  et  Adolphe  de  Benjamin  Constant  (1816),  deux  romans 
d'analyse.  La  tradition  du  loman  d'analyse  sera  continuée  par  Stendhal 
àans  \&  Rouge  et  le  Noir  [i^Zl,  cIIa  Chartreuse  de  Parme  (1839),  et  par 
Fromentin  (Dominique,  1863  ) 

2.  W.  Scott  (1771-1832)  ;  Wawerley  (1814)  et  1  vanhoê  (1820),  comptent 
parmi  ses  plus  célèbres  romans. 
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vieille  cité  du  xv*  siècle  et  la  vie  sociale  à  cette  époque 
étaient  peintes  avec  un  luxe  inouï  de  détails.  L'archi- 
tecture gothique  y  était  l'objet  d'une  étude  savante  et 
approfondie,  qui  pourtant  en  laissait  échapper  le  carac- 
tère principal  et  le  trait  le  plus  saillant.  Les  lignes  et  les 
ornements  du  sanctuaire  étaient  analysés  à  merveille  ; 
mais  la  divinité  en  était  bannie.  Le  catholicisme  lui- 
même  n'y  était  guère  représenté  que  par  Claude  FroUo, 
prêtre  impur  et  meurtrier. 

IL  Alexandre  Dumas  (1803-1870).  —  Le  populaire 
auteur  des  Trois  Mousquetaii'es^  de  Monte-Crisio,  des 
Impressions  de  voyage^  où  tant  de  bonne  humeur  se  mêle 
à  trop  de  hardiesse  inventive,  est  surtout  célèbre  par  sa 
fertilité  intarissable  (inexplicable  même  sans  le  secours 
des  collaborations  occultes  ou  avouées),  par  un  entrain 
de  style  qui  fait  passer  les  plus  énormes  invraisem- 
blances, par  une  science  d'arrangement  et  de  mise  en 
œuvre  qui  prête  une  vie  factice,  mais  puissante,  aux  plus 
arbitraires  combinaisons.  Nul  n'a  mieux  montré  que  lui 
les  qualités  et  les  défauts  de  ce  genre  équivoque  qu'est 
le  roman  historique. 

Ce  furent  Balzac  et  George  Sand  qui  orientèrent  le 
roman  vers  la  peinture  de  la  vie  contemporaine,  le 
premier  par  amour  de  l'exacte  vérité,  l'autre  pour  la 
démonstration  des  thèses  (jui  lui  étaient  chères. 

IIL  Honoré  de  Balzac  (1799-1850).  —  Balzac  se 
couchait  à  six  heures  du  soir,  se  levait  à  minuit  et  écri- 
vait sans  interruption  de  minuit  à  midi.  C'est  ainsi  qu'il 
composa  en  vingt  ans  (1829-1850)  la  Comédie  humaine , 
qu'il  a  pris  soin  de  diviser  lui-même  en  plusieurs  caté- 
gories :  scènes  de  la  vie  de  province,  scènes  de  la  vie 
privée,  scènes  de  la  vie  militaire,  etc.,  chaque  catégorie 
comprenant  un  certain  nombre  de  romans. 

Balzac  est  le  plus  inventif  et  le  plus  profond  des 
l'omanciers  du  siècle.  Son  style  manque  de  grâce  et  dr 
linesse  :  mais  son  observation  est  d'une  force,  d'une 
pénétration  exceptionnelles.  La  petite  ville,  la  province, 
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le  village,  les  intérieurs  et  les  façons  de  vivre  de  la 
bourgeoisie  à  tous  ses  degrés,  ont  été  reproduits  par  lui 
avec  la  précision  d'un  archéologue.  Balzac  se  vantait  de 
«  faire  concurrence  à  Tétat-civil  ».  Effectivement  ses 
personnages  sont  si  bien  étudiés  en  eux-mêmes,  si  bien 
rattachés  à  leur  «  milieu  »  par  les  descriptions  les  plus 
attentives  et  les  plus  minutieuses,  qu'ils  donnent  l'im- 
pression de  la  vie  elle-même. 

Il  excelle  surtout  dans  la  peinture  des  hommes  d'ar- 
gent et  des  tracas  que  l'argent  inflige  à  la  société  con- 
temporaine. Nul  n'a  plongé  plus  avant  que  lui  dans 
l'analyse  des  infirmités  morales  ;  il  analyse  l'égoïsme, 
l'avarice,  la  passion  sensuelle  avec  une  énergie  qui  fait 
autant  d'honneur  à  son  talent  qu'elle  en  fait  peu  à  la 
nature  humaine,  capable  de  tels  abaissements. 

C'est  par  cette  science  du  détail  moral  et  matériel  que 
l'auteur  du  Père  Goriot,  à' Eugénie  Grandet  et  de  la  Cou- 
sine Bette  a  mérité  d'être  considéré  comme  le  père  du 
réalisme  contemporain.  Il  a  inspiré  presque  tous  les 
romanciers  qui  l'ont  suivi,  même  dans  des  genres  de 
romans  très  différents  du  sien,  et  il  a  indirectement 
contribué  à  la  rénovation  de  la  comédie  de  mœurs  elle- 
même. 

George  Sand  ^  (1804-1876).  —  «  Vous  faites  la 
Comédie  humaine,  écrivait  G.  Sand  à  Balzac,  je  voudrais 
faire  l'églogue  humaine,  o  Mot  heureux  qui  exprime  bien 
l'impression  qui  se  dégage  de  ses  livres,  oîi  le  rêve 
confine  de  si  près  à  la  chimère.  La  lecture  assidue  de 
J.-J.  Rousseau,  la  contagion  du  romantisme,  et  surtout 
les  amers  souvenirs  d'une  union  malheureuse  inspirè- 
rent à  George  Sand  d'ardentes  revendications  contre  les 
«  préjugés  »  de  la  société  et  les  entraves  du  Code, 
qu'elle  aurait  voulu   subordonner   aux  «   droits  »  de  la 

1.  De  son  vrai  nom  Aurore  Dupin.  Elle  épousa  M.  Dudevant  dont  elle 
ne  tarda  pas  à  se  séparer.  Venue  à  Paris  pour  essayer  de  la  vie  littéraire, 
elle  tira  son  pseudonyme  du  nom  de  Jules  Sandeau,  l'auteur  de  Made- 
moiselle de  la  Seigliere  et  de  la  Maison  de  Penarvan. 
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passion.  Telle  est  la  thèse  qui  constitue  le  fond  de  ses 
premiers  romans,  Indiana  (1832),  Lélia  (1833),  Jacques 
(1834)  :  thèse  paradoxale  et  puérile,  mais  que  le  talent 
de  l'auteur  empêcha  de  demeurer  inofFensive  ^ . 

George  Sand  se  tourna  ensuite  vers  la  politique  so- 
ciale :  elle  prêcha,  dans  le  Meunier  d'Angibault  (1845), 
le  Péché  de  M.  Antoine  (1847),  les  maximes  d'un  socia- 
lisme ou  d'un  humanitarisme  assez  vague,  où  se  com- 
plaisait la  réelle  bonté  de  son  cœur.  —  Vers  la  même 
époque  elle  s'éprit  d'un  vif  amour  pour  sa  terre  natale, 
et  reconnaissant  à  nos  provinces  du  Centre  un  caractère 
de  poésie  agreste  qu'on  leur  déniait  injustement,  elle 
trouva  dans  la  vie  rustique  du  Berry  le  sujet  d'excel- 
lentes études  de  mœurs,  d'idylles  et  de  paysages  en- 
chanteurs [la  Mare  au  Diable,  la  Petite  Fadette,  François 
le  Champi).  Ces  récits  d'une  simplicité  charmante  sont, 
avec  les  romans  de  ses  dernières  années  [le  Marquis  de 
Villemer,  1861),  les  meilleurs  ouvrages  qu'ait  produits 
la  verve  copieuse  et  un  peu  prolixe  de  George  Sand. 

Mérimée  (1803-1879).  —  Rien  n'est  plus  opposé  à 
cette  abondance  inépuisable,  quel'art  exquis,  la  perfection 
froide  et  savante  qui  caractérise  les  nouvelles  de  Mé- 
rimée :  Tamango,  la  Prise  d'une  redoute,  la  Vénus  d' Ille, 
Matteo  Falcone,  Colomba,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  pro- 
portion de  sobriété,  de  couleur  vraie,  de  style  excellent 
par  la  justesse  de  la  nuance  et  le  fini  de  l'expression.  Il 
n'y  manque  qu'une  certaine  chaleur  d'âme  et  un  peu 
d'abandon. 

BiBLioG.  —  Balzac  :  œuvres,  édition  Calniann-Lévy, 
24  vol.;    A   CONSULTER    :    E.     Faguet,  Dix-neuvième  siècle; 

E.  BiRÉ,  H.  de  Balzac  (1897). 

G.    Sand    :   œuvres,    édition   Michel    Lévy  ;  a  consulter    : 

F.  Brunetière,  Evol.  de  la  poésie  lyr.  (1893). 

Mérimée    :    a    consulter  :     Aug.    Filon,    Mérimée  (1893). 
Coll.  des  Grands  Ecrivains.) 

1.  V'oy.  Maigron,  George  Sand  cl  les  mœurs,  dans  la  Revue  de  Paris, 
n"  du  15  doceinbrc  1903  cl  suiv. 
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CHAPITRE  IX 

LA    CRITIQUE    ROMANTIQUE 

Sainte-Beuve»' 

La  critique  littéraire  a  subi  une  transformation  com- 
plète au  cours  du  xix^  siècle.  Durant  le  xvii®  et  le 
xviii*  siècle,  elle  était  —  sauf  exception  rare  —  un 
genre  méprisé.  De  grands  écrivains,  les  Fénelon,  les 
Diderot,  les  Voltaire,  se  faisaient  bien  critiques  par 
occasion  :  mais  de  se  consacrer  uniquement  à  juger  les 
œuvres  d'autrui  leur  eût  paru  indigne  d'eux.  —  Depuis 
l'époque  romantique  ce  préjugé  tend  à  se  dissiper  '. 
En  apportant  à  leur  tâche  une  sympathie  plus  cordiale 
pour  toutes  les  formes  de  la  pensée  humaine,  une  mé- 
thode plus  exacte  dans  leurs  enquêtes  sur  les  ouvrages 
de  l'esprit,  les  critiques  du  xix^  siècle  ont  donné  à  leurs 
appréciations  une  haute  portée  morale  et  littéraire. 
Ainsi  conçue,  la  critique  n'est  plus  la  leçon  pédantesque 
d'un  magister  porte-férule  ;  c'est  le  jugement  motivé 
d'un  homme  qui  vibre  sincèrement  à  tout  ce  qui  est  beau 
et  pour  qui  l'admiration  est  mieux  qu'un  plaisir^  —  un 
bonheur  1 

Le  public  avait  été  préparé  par  la  lecture  du  Génie  du 
Christianisme  et  du  livre  de  l'Allemagne  à  s'intéresser  à 
l'étude  historique  et  psychologique  des  littératures.  Les 
cours  éloquents  de  Villemain  ^,  les  analyses  malicieuses 
et  sensées  àe  Saini-Marc  Girardin  ^,  les  jugements  auto- 
ritaires et  fortement  appuyés  de  Nisard*,  développèrent 
en  lui  ce  goût. 

1.  On  en  retrouve  pourtant  quelques  traces  chez  certains  écrivains. 
V.  Flaubert,  Correspondance,  II,  259;  Veuillot,  Les  Libres-Penseurs, 
p.  70,  3'  édit. 

2.  Sur  Villemain,  v.  p.  386. 

3.  Cours  de  littérature  dramatique  (1843). 

4.  Histoire  de  la  Littérature  français*  (1844-1849). 
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Mais  l'homme  qui  donna  le  plus  d'importance  au 
même  genre  de  recherches,  c'est  Sainte-Beuve. 

Sainte-Beuve  (1804-1869).  —  Sainte-Beuve  a  été 
l'un  des  hommes  les  plus  intelligents  du  xix*  siècle. 
Nul  n'a  mieux  montré  que  lui  tout  ce  qu'il  peut  entrer 
d'originalité  et  d'art  dans  la  critique  littéraire. 

Après  un  l)rillant  Tableau  de  la  poésie  au  xvi"  siècle, 
où  il  essaya  de  réhabiliter  Ronsard  et  la  Pléiade,  en  vue 
de  créer  des  ancêtres  littéraires  aux  romantiques,  Sainte- 
Beuve  publia  quelques  ouvrages  en  vers,  les  Poésies  de 
Joseph  Delorme  (1829),  les  Consolations  (1830).  Son  rêve 
eût  été  d'introduire  en  France  une  poésie  plus  discrète, 
plus  intime  que  les  vives  effusions  romantiques.  Mais  il 
n'obtint  pas  le  succès  qu'il  croyait  mériter  :  la  forme 
trop  raide  de  ses  vers  curieusement  travaillés  détourna 
de  lui  les  lecteurs. 

Dès  lors  il  se  consacra  uniquement  à  la  critique  : 
avec  une  étonnante  souplesse  d'esprit,  il  essaya  de 
comprendre  et  de  faire  comprendre  le  talent,  le  carac- 
tère, la  personnalité  morale  des  écrivains  de  son  temps 
et  des  siècles  passés.  Pour  lui,  la  connaissance  de 
l'homme,  de  ses  entours,  de  sa  vie  est  nécessaire  à  qui 
veut  avoir  pleine  intelligence  de  V œuvre;  et  il  trouvait 
d'exquises  ruses  de  diction  pour  rendre  avec  une  déli- 
cate précision  les  traits  personnels  de  chaque  physio- 
nomie. Ses  Portraits  littéraires  (1829  et  suiv.),  ses 
Causeries  du  Lundi  (1H50  et  suiv.),  sa  belle  Histoire  de 
Port-Royal  (1840  18G0),  sont  une  suite  d'admirables  et 
pénétrantes  biographies.  Sainte-Beuve  espi-rail  arrivtn* 
à  constituer  ainsi  une  sorte  d'  «  histoire  naturelle  des 
esprits  »,  à  grouper  les  écrivains  par  familles.  Mais, 
très  prudent,  il  est  mort  sans  avoir  hasardé  cette  vaste 
synthèse. 

Il  fut  aidé  dans  son  kil)our  immense  par  un  amour  de 
l'exactilude,  qu'il  poussa,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  jusqu'à  la  minutie.  —  Il  fut  servi  aussi, 
en  un  certain   sens,  par  la  vorsatililé  il'une   intelligence 
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plus  avide  de  comprendre  toutes  les  doctrines  que 
de  s'attacher  à  aucune  d'elles.  Mais  cette  souplesse  on- 
doyante s'est  accompagnée,  surtout  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie,  d'un  scepticisme  et  d'un  «  détache- 
ment »  trop  absolus. 

BiBLioG.  —  Sainte-Beuvr  ;  A  CONSULTER  :  E.  Faguet, 
Polit,  et  moralistes,  t.  III  :  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  avant 
les  Lundis  (1903). 


CHAPITRE  X 

TROISIÈME  PÉRIODE  (1850-1900) 

Caractères  généraux.  —  Vers  le  milieu  du  siècle, 
l'esprit  scientifique  auquel  les  romantiques  étaient 
restés  si  profondément  étrangers  pénètre  insensible- 
ment la  littérature  ^.  Plus  de  «  confidences  »,  plus 
d'épanchements  personnels,  mais  une  constatation  atten- 
tive àes  faits,  en  vue  de  dégager  les  lois  de  l'esprit  humain. 

Ce  goût  du  fait  bien  observé,  bien  contrôlé,  se  mani- 
feste dans  tous  les  ordres  de  connaissance.  Histo- 
riens, critiques,  philosophes,  romanciers,  poètes  s'ap- 
proprient les  méthodes  de  la  science  et  prétendent  les 
appliquer  à  leur  objet  propre.  —  La  langue  elle-même 
accueille  les  termes  spéciaux,  les  métaphores  à  cou- 
leur scientifique  ^.  C'est  à  ces  infiltrations  insensi- 
bles qu'on  mesure  la  force  d'un  mouvement  intellectueL 

Toutefois  les  excès  du  «  naturalisme  ■•  »  ont  amené  dans 
les  dernières  années  du  xix®  siècle  une  réaction  dans  le 
sens  idéaliste.  Cette  réaction  a  été  aidée  par    certaines 

1.  Le  Cours  de  philosophie  positive  (1831-1842)  d'Auguste    Comte    con- 
tribua beaucoup  à   cette  propagation. 

2.  Fébrile,    pour  fiévreux;    stupéfié,  pour  stupéfait;  coma   moral  pour 
affaissement.  —  Un  orateur  électrise  l'auditoire,   etc.,  etc. 

3.  V.  p.  448. 
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influences  étrangères  (E.-M.  de  Vogué,  le  Roman  russe, 
1886),  qui  ont  dégoûlé  les  esprits,  non  de  la  peinture 
exacte  de  la  vie,  mais  des  insolentes  et  brutales  préten- 
tions des  naturalistes. 

LA    POÉSIE    APRÈS    1850 

Baudelaire.    —  Leconte  de  Lisle.  —  Sully-Prudtiomme.  —  De  Hérédia.  —  Coppée. 
Verlaine.  —  La  Poésie  symboliste. 

Le  poète  romantique  n^  savait  guère  que  chanter  les 
émotions  de  sa  propre  vie.  Un  moment  est  venu  où  les 
poètes  ont  voulu  se  détacher  davantage  d'eux-mêmes  et 
ouvrir  les  yeux  sur  la  réalité,  telle  qu'elle  s'offi-ait  à  eux. 
Cette  tendance  à  exprimer  le  réel  s'accuse  chez  les 
poètes  dès  après  1850,  comme  dans  les  autres  genres 
littéraires;  et  s'ils  se  déprennent  du  sentiment  pur  pour 
exprimer  de  préférence  des  idées,  des  conceptions  de 
l'esprit,  c'est  encore  une  marque  de  leur  souci  d'éli- 
miner autant  que  possible  le  «  subjectivisme  w  roman- 
tique. 

I.  Baudelaire  (1821-1867).  —  Cette  transformation 
n'est  pas  encore  opérée  dans  l'œuvre  trouble  et  mal- 
saine de  Baudelaire  (les /^/c;i?'s  dumal,  1857),  mais  elle  se 
fait;  on  l'y  entrevoit.  Les  inventions  macabres  du 
poète  s'expriment  en  une  forme  bien  plus  impersonnelle, 
bien  plus  savante  aussi,  que  la  forme  des  Lamartine  et 
des  Musset. 

IL  Leconte  de  Lisle  (1818-1894).  —  Né  à  l'île 
Bourbon,  où  son  père  avait  émigré  en  1810,  Leconte  de 
Lisle  vint  à  Paris  à  vingt  ans  pour  faire  ses  études  de 
droit.  Il  les  négligea  fort;  mais  en  revanche  il  s'initia 
profondément  à  la  langue  grecque  et  à  l'art  des  vers. 
Présenté  dans  le  salon  de  Sainte-Beuve,  il  y  récita  la 
pièce  célèbre  intitulée  Midi.  Sainte-Beuve  se  jeta  à  son 
cou  :  «  Mais  ceci  est  un  chef-d'œuvre,  s'écria-t-il,  et  cet 
enfant  est  un  grand  poêle,  »  Dès  lors  le  nom  de  Leconto 
de   Lisle    devint    bien   vite   célèbre,    au  moins  dans  un 
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cercle  de  connaisseurs  el  de  lettrés.  En  outre  des  tra- 
ductions ''  qu'il  faisait  pour  vivre,  Leconte  de  Lisle 
donna  successivement  les  Poèmes  antiques  (1853)  ;  les 
Poèmes  barbares  (1859);  les  Poèmes  tragiques  (1884)  ;  les 
Deimiers  poèmes  [189o)  ~.  Il  entra  à  l'Académie  française 
en  1887. 

La  poésie  de  Leconte  de  Lisle  diffère  profondément  de 
la  poésie  romantique.  Aucune  effusion  intime,  Leconte 
de  Lisle  s'est  toujours  refusé  à  livrer  à  la  foule  des  lec- 
teurs les  secrets  de  son  âme  et  de  sa  vie.  Il  se  faisait  de 
l'art  une  conception  tout  autre.  Le  vers  devait  selon  lui 
emprisonner  dans  ses  contours,  enchaîner  dans  son 
rythme,  le  plus  possible  de  la  beauté  éparse  dans  l'uni- 
vers. Il  a  écrit  des  poésies  comme  Phidias  et  Michel- 
Ange  sculptaient  des  statues  dans  le  marbre  ou  dans  le 
bronze  :  afin  de  dresser  par  la  vertu  de  l'art  devant  les 
regards  des  hommes  une  vision  de  beauté  impeccable 
et  quasi-divine.  Soit  qu'il  raconte  les  légendes  des  peu- 
ples antiques  ou  des  peuples  barbares,  soit  qu'il  décrive 
en  grands  vers  magnifiques  la  nature  et  les  animaux  (le 
Bernica  ;  les  Eléphants  ;  le  Rêve  du  Jaguar^,  ce  qui  le 
préoccupe  uniquement,  c'est  de  créer  des  formes  pures, 
d'une  rare  perfection  plastique. 

Dans  ces  vers  d'une  «  neigeuse  et  sereine  froideur^  », 
une  conception  générale  de  la  vie  et  du  monde  se  fait 
jour.  Leconte  de  Lisle  n'a  à  aucun  degré  l'esprit  chrétien  : 
pour  lui  le  ciel  est  désert,  et  la  terre  elle-même  offre  le 
spectacle  de  l'universelle  misère.  Tout  étant  illusion  et 
mensonge,  le  poète  se  rejette  sur  l'art,  seul  culte  dont  il 
ne  conteste  pas  la  légitimité. 


1.  Traductions  d'Homère,  d'Hésiode,  d'Eschyle,  d'Horace,  é:;rites  ea  une 
belle  langue  pittoresque  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'élégance  dou- 
ceâtre des  traductions  antérieures.  Ltconte  de  Lisle  y  a  restitué  aux 
noms  grecs  leur  furme  originelle.  Jupiter  redevient  Zens,  Hercule  Héra- 
clès, etc...  Il  va  même  jusqu'à  écrire  les  Moires  (]\Ioîoat)  pour  les  Parquée, 
Ouranos  pour  le  Ciel,  etc. 

2.  OEuvre  posthume. 

3.  Expression  de  Théoph.  Gautier. 
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Médiocrement  goûté  du  public  qui  trouve  sa  poésie 
trop  «  impassible  »,  Leconte  de  Lisle  a  exercé 
une  vigoureuse  influence  sur  tout  un  groupe  de  dis- 
ciples qui  s'intitulaient  eux-mêmes  les  Parnassiens. 
Celui  des  Parnassiens  en  qui  on  retrouve  le  plus  nette- 
ment l'influence  du  maître  est  M.  de  Hérédia  ^ .  Art  des 
détails,  technique  savante  jusqu'à  l'érudition,  précise 
jusqu'à  la  minutie,  voilà  les  goûts  que  Leconte  de  Lisle  a 
légués  à  ses  imitateurs. 

IIL  Sully- Prudhomme.  —  M.  Sully-Prudhomme^ 
a  subi,  dans  sa  jeunesse,  l'influence  de  Leconte  de  Lisle. 
Si  la  facture  du  vers  est  chez  lui  presque  impeccable, 
c'est  peut-être  aux  conseils  de  l'auteur  des  Poèmes  bar- 
bares qu'il  le  doit.  Mais  cette  influence  ne  paraît  s'être 
exercée  que  sur  les  formes  extéi'ieures  de  la  poésie  : 
âme  exquise  et  raffinée,  délicate  jusqu'au  scrupule,  d'une 
vie  intérieure  très  riche  et  très  complexe,  M.  Sully- 
Prudhomme  n'aurait  pu  s'astreindre  à  l'impassibilité 
de  Leconte  de  Lisle.  Les  Stances  et  poèmes  (1865),  les 
Epreuves, les  Solitudes  (1869);  lesVaines  tendresses  [ISlb) 
ont  été  pour  toute  une  génération  la  source  d'émotions 
inoubliables  ^  et  vivront  par  une  psychologie  pénétrante  et 
subtile  qui  analyse  les  plus  fines  nuances  des  sentiments 
humains.  —  M.  Sully-Prudhomme  est  aussi  un  philo- 
sophe, très  attentif  aux  problèmes  del'intelligence  et  aux 
découvertes  modernes.  Des  poèmes  tels  que  la  Justice  * 
(1878),  le  Bonheur  (1888),  malgré  la  rigidité  parfois  un 
peu  prosaïque  de  la  forme,  révèlent  une  pensée  haute  et 
noble,  soucieuse  avant  tout  de  la  dignité  morale  de 
l'homme.  Sincérité  et  délicatesse,  curiosité  intellectuelle 
et  chaleur  de  cœur,  style  exact,  précis  et  cependant 
(sauf  exception)  d'une  poésie  profonde,  voilà  les  traits 


1.  Los  Trophées  (1893). 

2.  No  il  Paris,  en  1839. 

3.  Voy.  G.  Paris,    Penseurs   etpoilei,  p.   ir.8  :  J.  Lkmaitriî,  les  Contem- 
porains, l.  I". 

4.  Ecrit  en  sonnets  qui  alternent  avoc  quatre  quatrains. 
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dont   se  compose    le   talent    si  original  de    M.    Sully- 
Prudhorame. 

IV.  François  Coppée.  —  F.  Coppée  a  été  l'un  des 
poètes  les  plus  aimés  du  grand  public.  Ses  premiers 
vecuei\s[Reliquaire,  1866;  Intimités,  i868) n'étaient  guère 
que  des  chants  d'amour,  ou  des  regrets  sur  le  passé. 
Puis  M.  Coppée,  reprenant  avec  plus  de  succès  une  idée 
médiocrement  réalisée  par  Sainte-Beuve,  s'avisa  que  la 
poésie  pouvait  jaillir  de  la  vie  des  humbles  observée 
avec  sympathie  et  vérité.  Il  a  donc  suivi  les  pauvres 
gens  dans  les  faulpourgs,  dans  les  recoins  de  Paris,  et  il 
a  réussi  à  nous  intéresser  à  leur  existence  sans  soleil 
et  sSiiis  joie  [Les  Humbles  y  1872;  Poésies,  1879).  Il  lui  est 
arrivé  toutefois  de  glisser  au  banal  et  à  l'insignifiant  : 
c'était  là  recueil  du  genre. 

V.  Paul  Verlaine  (1844-1896).  —  Rien  ne  diffère  plus 
de  la  poésie  parnassienne  aux  contours  nets  et  précis  que 
la  poésie  flottante,  rêveuse,  indéterminée,  de  Paul  Ver- 
laine '.  Verlaine  a  exprimé  ce  que  le  songe  intérieur  de 
l'âme  a  de  plus  vague  et  déplus  alangui.  Quelques  pièces 
sont  d'une  douceur  pénétrante,  surtout  celles  où  il  tra- 
duisit, après  une  vie  médiocre  et  souillée,  ses  regrets, 
ses  remords,  ses  élans  vers  Dieu. 

La  poésie  symboliste.  —  C'est  de  Verlaine  que  se 
réclament  les  symbolistes,  dont  le  trait  commun  est  de 
nourrir  la  poésie,  non  d'idées  nettes  et  limpides,  mais 
de  rêves  et  de  «  symboles  »  où  ils  enveloppent  les  sen* 
timents  éclos  en  eux  au  contact  de  la  vie,  surtout  les  plus 
fugitifs  et,  pour  ainsi  dire,  les  plus  «  inexprimables  ». 
Ils  prétendent  faire  naître  en  l'esprit,  par  des  mots 
fluides,  le  même  vague  délicieux  que  communique  la 
musique  ^.  Delà  leur  indifférence  aux  «  règles  »  tradi- 

1.  Œuvres  complètes,  S>  vol.  1899-1900. 

2.  Verlaine  avait  dit  : 

De  la  musique  encore  et  toujours  ! 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Vers  d'autres  cieux  à  d'autres  amours. 
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tionnelles  de  la  poésie  et  aux  scrupules  de  la  rime;  de  là 
aussi  beaucoup  de  maladresses  rythmiques,  d'obscurités, 
et  parmi  quelques  belles  œuvres  ^,  beaucoup  d'œuvres 
manquées. 

BiBLiOG.  —  A  CONSULTER  :  J.  Lemaitre,  Les  Contemporains  : 
A.  Beaumer,  La  Poésie  d^ aujourd'hui,  1901  ;  Vax  Bever  et 
Léautaud,  Poètes  d'aujourd'hui,  1900, 


CHAPITRE  XI 

LE    THEATRE    APRES    1850 


A.  Dumas  flls.  —  E.  Augier.  —  Pailleron.  —  Labiche.  —  Meilhac  et  Halévy. 

Sardou.  —  Le  théâtre  contemporain. 


Durant  la  seconde  moitié  du  xix*'  siècle,  la  comédie  a 
profité  tout  à  la  fois  des  progrès  que  Scribe  avait  fait 
faire  à  Yart  du  théâtre  proprement  dit,  et  des  savantes 
peintures  de  mœurs  dont  Balzac  avait  donné  le  modèle. 
Le  drame  même,  sans  avoir  produit  d'd-uvres  égales  à 
Hernani  ou  à  Ruy  Blas^  a  rencontré  quelques  brillants 
succès. 

I.  Alexandre  Dumas  fils  (1824-1895).  —  A 
l'exemple  de  son  j)ère,  Alexandre  Dujnas  fils  commença 
par  écrire  des  romans.  L'un  de  ces  ouvrages,  la  Dame 
aux  Camélias^  lui  fournit  le  sujet  d'une  pièce  célèbre 
qui  fut  représentée  en  1852  sur  le  théâtre  du  Vaude- 
ville. Le  sentimentalisme  dont  cette  pièce  est  impré- 
gnée paraît  aujourd'hui  bien  factice,  bien  démodé.  Elle 
marque  néanmoins  une  date  importante  pour  l'histoire 
de  la  comédie  moderne.  Loin  de  chercher  à  dépayser  le 
spectateur  en  transportant  son  sujet  dans  une  civilisa- 
tion ou  dans  un  temps  plus  ou  moins  lointain,  l'auteur 

1.  Henri  de  lliioNicii,  Poèmes  1887-1892),  les  Médailles  d'argile  [1900). 
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représentait  des  mœurs  toutes  contemporaines,  dans 
leur  cadre  familier.  La  plupart  des  écrivains  de  théâtre, 
depuis  Dumas,  ont  procédé  de  même. 

Ne  pouvant  plus  douter  de  son  aptitude  spéciale 
pour  la  scène,  Dumas  fils  se  traça  à  lui-même  un  plan 
bien  net.  Il  voulut  faire  du  théâtre  utile,  mettre  l'art 
dramatique  «  au  service  des  grandes  réformes  sociales 
et  des  grandes  espérances  de  l'âme  »,  et  agir  énergique- 
ment  sur  les  spectateurs  pour  préparer  l'abolition  des 
injustices  inscrites  dans  les  codes  et  acceptées  par  la 
société. 

Ces  revendications  de  la  conscience,  il  les  formula 
avec  une  éloquence  âpre  et  mordante  dans  des  pièces  % 
telles  que  le  Fils  naturel  (1858),  les  Idées  de  madame 
Aubray  (1867),  Denise  (1885),  Francillon  (1887),  etc..  Au 
fond  de  chacune  de  ces  œuvres,  il  y  a  une  thèse  que 
l'auteur  défend  et  qu'il  prétend  imposer  à  son  public- 
Tout  converge  pour  la  démonstration  de  cette  idée 
maîtresse;  d'ordinaire  un  personnage  spécial,  le  «  rai- 
sonneur »,  est  chargé  spécialement  de  la  mettre  en 
lumière  et  de  faire  entendre  aux  spectateurs  :  «  Voilà 
ce  que  vous  devez  penser.  » 

C'est  aux  problèmes  de  la  passion  que  Dumas  s'est 
surtout  arrêté.  En  face  des  choquantes  apologies  du 
romantisme,  il  pose  comme  seul  légitime  et  seul  vrai 
l'amour  que  consacre  le  mariage.  Il  réclame  l'égalité 
morale  de  l'homme  et  de  la  femme  et  proteste  contre  le 
préjugé  qui  tend  à  excuser  chez  l'homme  des  fautes  pour 
lesquelles  la  femme  ne  trouve  point  de  rémission.  Bien 
au  contraire,  quiconque,  n'étant  point  vil,  a  failli,  mérite, 
selon  Dumas,  qu'on  lui  tende  une  main  secourable. 

Telles  sont,  parmi  les  «  thèses  »  favorites  de  Dumas, 
celles  qui  paraissent  les  moins  contestables.  —  Il  a  donc 
voulu  être   un  moraliste,   agir   par  le  théâtre,    comme 


1.  Et  plus  fortemeal  encore  dans  les  diverses  préfaces  qu'il  a    mises   en 
tête  de  ch;icune  d'elles. 
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d'autres  ont  agi  par  la  chaire  ou  par  le  roman.  S'il  a  pu 
assumer  ce  rôle  sans  risquer  d'ennuyer  son  public,  c'est 
qu'outre  son  indiscutable  conviction,  il  avait  une 
vigueur  de  dialectique  et  une  force  de  style  tout  à  fait 
exceptionnelles.  Les  mots  d'esprit,  les  «  couplets  »  élo- 
quents, les  tirades  bien  agencées  abondent  dans  les 
comédies  de  Dumas  fils.  Il  concerte  si  ingénieusement 
ses  moyens  d'action  que  le  spectateur  se  sent  gagné 
malgré  lui  :  ce  n'est  qu'à  la  réflexion  qu'il  se  ressaisit, 
et  parfois  se  reprend  après  s'être  abandonné. 

II.  Emile  Augier  (1820-1889).  —  Moins  para- 
doxal que  Dumas  fils,  Augier  a  su,  lui  aussi,  poser  des 
problèmes  moraux  avec  force  et  profondeur. 

Agréables  et  vives,  ses  premières  comédies,  la  Ciguë 
(1844),  Un  Homme  de  bien  (1845),  V Aventurière  (1848), 
n'auraient  pas  suffi  à  le  distinguer  des  auteurs  de 
«  l'école  du  bon  sens  »  tels  que  Ponsard  et  Delavigne.  — 
Déjà  dans  Gabrielle  (1849),  protestation  énergique, 
d'une  forme  un  peu  lourde,  contre  l'apologie  malsaine 
de  la  passion  où  s'étaient  complu  les  romantiques,  il_ 
prend  plus  nettement  conscience  de  son  originalité 
propre.  La  mesure,  voilà  quelle  était  en  effet  la  qualité 
maîtresse  de  son  esprit  :  nul  n'a  été  plus  hostile  que  lui 
aux  tendances  désordonnées  et  aux  chimères  du  roman- 
tisme. C'était  presque  un  acte  de  courage,  à  l'heure  où  la 
fièvre  des  imaginations  commençait  à  peine  à  se  calmer, 
de  réhabiliter  —  littéraii'ement  —  la  poésie  de  la  vie 
familiale. 

En  1854  Augier  aborde  enfin  l'étude  directe  de  la 
société  contemporaine  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier, 
pièce  vigoureuse  et  spirituelle  quia  déjà  pris  rang  parmi 
les  œuvres  classiques.  Le  problème  qui  a  d'abord  attiré 
Augier,  c'est  celui  des  conditions  dans  les(iuelles 
s'opère  la  fusion  des  castes,  depuis  que  les  antiques 
barrières  qui  les  séparaient  ont  été  levées.  11  a  appliqué 
à  cette  question  une  observation  pénétrante  et  remar- 
quablement impartiale.   —  S'élant   aperçu  que  l'argent 
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est  le  grand  moteur  de  la. société  issue  de  la  Révolution, 
il  étudie  les  conséquences  de  ce  phénomène  dans 
Ceinture  dorée  (1855),  Un  beau  mariage  (1859),  les 
Effrontés  (1861),  Maître  Guérin  (1864).  C'est  sans  pitié 
qu'il  dénonce  les  désordres  et  les  tares  dont  l'argent  est 
la  cause.  — Puis,  en  moraliste  honnête,  il  cherche  à 
dégoûter  les  jeunes  gens  de  certaines  ironies  imperti- 
nentes, qui,  à  la  longue,  dessèchent  et  gâtent  le  cœur 
(la  Contagion,  1866;  Jean  de  Thommeray,  1873).  Il  eut 
le  tort  de  mêler  à  deux  de  ses  pièces  [Le  Fils  de  Giboyer, 
1863;  Lions  et  Renards,  1869)  des  rancunes  personnelles^ 
ou  des  antipathies  politiques. 

Sa  dernière  comédie,  les  Fourcbambault,  est  de  1878. 
Augier  n'écrivit  plus  rien  dans  les  dix  années  qui  sui- 
virent. Peut-être  craignait-il  de  gâter  par  des  produc- 
tions d'arrière-saison  un  ensemble  aussi  magistral.  — 
L'œuvre  d'Emile  Augier  respire  cette  belle  santé  qui 
est  le  signe  des  œuvres  classiques  ;  sauf  exception  rare, 
tout  y  est  équilibre  et  harmonie.  Certains  caractères 
créés  par  lui  demeureront  des  types,  tout  comme  Tartufe 
ou  Figaro  (M,  Poirier,  maître  Guérin,  Giboyer,  etc.  ). 
La  langue  d' Augier  manque  parfois  d'aisance  dans  les 
pièces  écrites  en  vers;  mais  elle  est,  partout  ailleurs, 
probe,  ferme  et  incisive. 

IIL  Edouard  Pailleron  (1834-1899).  —  Labiche 
(1815-1888.)  —  Meilhac  et  Halévy.  —  Au-dessous 
de  Dumas  et  d'Augier,  on  peut  citer  le  nom  de  Pailleron, 
qui  n'eut  ni  la  profondeur  d'observc^tion  ni  la  forte  doc- 
trine de  ses  prédécesseurs,  mais  qui  a  donné  dans  le 
Monde  où  l'on  s' ennuie  une  jolie  satire  des  salons  «  acadé- 
miques »  vers  les  débuts  de  la  troisième  République . 
—  Labiche  ne  s'est  que  rarement  haussé  jusqu'à  la 
comédie  de  mœurs.  Son  domaine  propre  fut  la  farce  et  le 
vaudeville  [Un   Chapeau  de  paille  d'Italie,  la  Cagnotte). 

1.  Spécialement  conlre  Louis  VeiiUlot,  l'un  des  plus  vigoureux  polé- 
mistes du  xixe  siècle,  qui  harcelait  de  mordantes  satires  la  société  bour- 
geoise et  libre-penseuse. 
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11  est  assurément  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  fait 
rire  leurs  contemporains  :  comment  lui  tenir  rigueur,  si 
ses  bouffonneries  dépassent  parfois  les  limites  de  l'ex- 
travagance ?  Il  y  a  d'ailleurs  sous  ces  inventions 
cocasses  plus  de  finesse  qu'on  ne  le  croirait  d'abord  '.  — 
Meilhac  et  Halévy  ont  dépensé  leur  ironie  «  bien  pari- 
sienne »  dans  des  opérettes  dont  la  musique  d'Offenbach 
accentuait  l'allure  sautillante  et  frivole(la  Belle  Hélène,  la 
Grande-Duchesse  de  Gérolstein).  La  comédie  de  Froufrou 
les  a  révélés  moins  superficiels  qu'on  n'eût  pu  croire. 

IV.  Victorien  Sardou  (né  en  1831).  —  M.  Sardouest 
un  des  écrivains  de  théâtre  les  plus  universellement 
populaires.  Son  grand  mérite,  c'est  d'avoir  amusé  des 
millions  de  spectateurs,  dans  l'ancien  monde  et  même 
dans  le  nouveau.  lia  abordé  à  peu  près  toutes  les  formes 
de  théâtre  —  vaudeville  à  couplets;  comédie  d'intrigue 
[Les  Pattes  de  mouche,  1861)  ;  comédie  de  mœurs  [la 
Famille  Benoiton,  1865  ;  Divorçons,  1880)  ;  drame  histo- 
rique [Patrie  -,  1869  ;  la  Haine,  1874)  ;  et  dans  ces  genres 
divers  il  a  porté  la  même  fécondité  d'imagination,  la 
même  fertilité  de  ressources.  11  a  au  plus  haut  degré 
l'entente  de  la  scène,  l'art  d'emmêler  une  intrigue  et  de 
la  démêler  adroitement,  de  provoquer  tour  à  tour,  et 
dans  la  même  pièce,  le  rire  et  les  larmes,  l'attendris- 
sement et  la  gaieté.  Ce  sont  là  des  dons  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser.  —  On  souhaiterait  seulement  à  l'auteur 
plus  de  force  psychologique,  et  plus  de  sincérité  dans 
le  choix  des  procédés  dont  il  use  pour  intéresser  ou 
pour  émouvoir.  Une  seule  fois,  il  a  touché  au  chef- 
d'œuvre,  dans  le  beau  drame  de  Patrie.  Mais  depuis 
lors  il  s'est  principalement  complu  à  agencer  autour 
d'une  anecdote  plus  ou  moins  historique  les  ressources 
du    costumier,    du    metteur  en   scène  et  du  jieintre    de 

1.  Voy.  le   Voyage  de  M.  Pi'rrichoii,  lo  Misanthrope  et  l'Atu'ergnat. 

'J.  Patrie  est  ua  dus  drames  les  plus  éinouvnnls  que  l'on  connaisso.  Ni 
la  Fille  de  Roland,  do  Henri  de  iJornier  il875),  ni  le  Severo  TorcUi  de 
F.  Coppéo  n'ont  attoÏDt  â  cette  intensité  de  pathétique. 
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décors  [Théodora,  1884;  Madame  Sans -Gène,  1893,  etc.); 
en  sorte  qu'il  a  fait  entrer  dans  beaucoup  d'esprits  cette 
conviction  fâcheuse  que  le  théâtre  est  un  genre  très 
spécial,  très  factice,  et  oîi  le  succès  va  à  la  dextérité  et 
au  savoir-faire  plutôt  qu'à  l'analyse  profonde  et  vraie. 

V.  Le  théâtre  contemporain.  —  Dans  les  der- 
nières années  du  xix*"  siècle,  la  comédie  a  beaucoup 
produit  :  mais  il  serait  téméraire  de  prétendre  formuler 
des  appréciations  définitives.  Tout  au  plus  peut-on 
dégager,  du  chaos  des  œuvres,  quelques  tendances 
générales. 

Les  auteurs  tout  modernes  paraissent  infiniment 
moins  soucieux  du  «  métier  »  théâtral,  c'est-à-dire  de 
l'habile  agencement  de  l'intrigue  ou  des  «  préparations  » 
bien  ménagées,  que  ne  l'ont  été  leurs  aînés.  Ils  se 
complaisent  dans  l'analyse  brutale  et  pessimiste  des 
vilenies  humaines.  Henri  Becqiie  ^  peut  passer  pour  le 
père  de  cette  école,  qui  a  fourni  de  «  tranches  de  vie  » 
le  Théâtre-Libre  ^.  —  Au  surplus,  le  public  s'est  assez 
vite  dégoûté  de  ces  peintures  violentes  et  brutales  à 
dessein.  C'est  par  des  satires  spirituelles  quBenri 
Lavedan  ^  a  conquis  ses  faveurs.  Jules  Lemaître  a  plu 
par  de  délicates  analyses  morales  *;  E.  Rostand  ^,  par 
sa  fantaisie  gracieuse  et  aérienne,  parée  des  plus  jolis 
vers. 

BiBLiOG.  —  Le  théâtre  après  1850  :  a  consulter  :  R. 
DouMic,  De  Scribe  à  Ibsen;  Essais  sur  le  théâtre  contemp.  ; 
F,  Sarcey,  Quarante  ans  de  théâtre;  J.  Lemaitke,  Impres- 
sions de  théâtre. 

1.  La  Parisienne  (1885)  ;  les  Corbeaux  (1882). 

2.  Fondé  en  1887. 

3.  Viveurs,  le  Prince  d'Aurec,  etc. 

4.  Le  Député  Leveau  ;  le  Pardon. 

5.  Les  Romanesques  (1894);  Cyrano  de  Bergerac  (1897,  le  plus  grand 
succès  du  théâtre  contemporain)  ;  l'Aiglon  (1900). 
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CHAPITRE  XII 

l'histoire    et  la   critique   dans    la   seconde    moitié 
du  xix'  siècle 


Fustel  de  Coulanges.  —  Renan.  —  Taine.  —  L'Histoire  contemporaine. 
La  Critique  :  Taine.  —  Les  critiques  contemporains. 


L  HISTOIRE 

De  1830  à  184<S,  le  gouvernemenl  français  avait  forte- 
ment contribué  à  l'organisation  de  la  science  histo- 
rique en  multipliant  les  chaires  d'histoire  dans  les 
facultés,  en  ouvrant  des  écoles  spéciales  ',  et  en  encou- 
rasfeant  les  g-randes  collections  ^.  Le  moment  était  donc 
particulièrement  favorable  au  développement  de  l'his- 
toire. 

I.  Fustel  de  Coulanges.  —  L'écrivain  qui  a  peut- 
être  donné  les  plus  beaux  modèles  de  l'histoire  telle  que 
notre  époque  la  conçoit,  c'est  Fustel  de  Coulanges 
(1830-1889),  l'auteur  de  la  Cité  antique  (1864)  et  de 
V Histoire  des  institutions  politiques  de  r ancienne  France 
(1875-1889).  Fustel  de  Coulanges  se  plaçait  directement 
en  face  des  textes  ;  il  les  analysait  mot  par  mot  avec  une 
rigueur  attentive  et  minutieuse  ;  puis,  à  l'aide  des  ren- 
seignements certains  ainsi  dégagés,  il  construisait  des 
ensembles  singulièrement  solides,  parce  que  chaque 
moellon,  pour  ainsi  dire,  y  est  de  qualité  irré[)rochable. 
La  beauté  d'un  livre  comme  la  Cité  antique  —  où  Fustel 
veut  démontrer  que,  chez  les  anciens,  la  religion  et  spé- 
cialement le  culte  des  morts  a  constitué  la  famille,  et  par 
suite  la  cité  —  ne  naît  pas  de  tableaux  dramatiques  ni  de 

1.  Éi'olo  (lus  langues  orioutnlos  (ri'orgauisoe  eu  1838)  .:  Écolo 
d'Alhùucs  (18'»C). 

'1.  Documents  inédits  relatifs  à  l'Histoire  de  France;  Hecueil  des  Histo- 
riens des  Croisades,  etc. 
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couleurs  habilement  plaquées,  mais  de  la  précision 
même  avec  laquelle  la  vie  antique  est  ressaisie  et 
évoquée. 

IL  Ernest  Renan  (1823-1892).  —  Né  à  Tréguier 
(Côtes -du -Nord),  Ernest  Renan  fut  élevé  jusqu'à 
quinze  ans  au  petit  séminaire  de  sa  ville  natale.  Ses 
succès  scolaires  le  firent  bénéficier  d'une  faveur  spé- 
ciale de  l'abbé  Dupanloup,  qui  l'admit  gratuite  - 
ment  au  séminaire  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet 
dont  il  était  directeur.  Cette  transplantation  de  Bre- 
tagne à  Paris,  après  les  inévitables  amertumes  du 
dépaysement,  acheva  de  développer  l'intelligence  du 
jeune  homme.  Dès  son  enfance  il  s'était  destiné  à  la 
prêtrise.  Sa  rhétorique  achevée,  il  passa  donc  naturel- 
lement au  séminaire  d'Issy,  puis  à  Saint-Sulpice  oii  il 
étudia  la  philologie  et  l'hébreu  sous  la  direction  de 
M.  Garnier  et  de  M.  le  Hir. 

Des  doutes  religieux  sur  lesquels  il  s'est  expliqué 
diversement  le  firent  renoncer  à  sa  vocation.  En  1845  il 
quitta  Saint-Sulpice  et  résolut  de  se  consacrer  à  l'étude 
des  origines  du  christianisme. 

Il  se  munit  de  ses  grades  universitaires  :  une  thèse 
sur  Averroès  lui  ouvrit  à  trente-trois  ans  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Dans  les  Études 
d'histoire  religieuse  (1857)  et  dans  les  Essais  de  morale 
et  de  critique,  il  exposa  les  principes  de  sa  méthode 
critique.  Sa  Vie  de  Jésus  (18631,  publiée  au  retour 
d'un  voyage  en  Orient,  souleva  la  plus  vive  émo- 
tion. De  1863  à  1881  Renan  donna  sa  grande  histoire 
des  Origines  du  Christianisme  ',  à  laquelle  succéda 
l'Histoire  d'Israël  {IS88-189^,  5  vol.  in-8°). 

Dans   la  dernière  partie  de    sa  vie,  surtout    depuis 


1.  En  8  vol.  in-S»  :  t.  I^r,  la  Vie  de  Jésus,  1863;  t.  II,  les  Apôtres,  1866  ; 
t.  III.  Saint  Paul,  1869  ;  t.  IV,  l' Antéchrist.  1873  ;  t.  V,  les  Evangiles  et  la 
seconde  génération  chrétienne,  1877  ;  t.  VI,  l'Eglise  chrétienne,  1879  ; 
t.  VII,  Marc-Auréte  et  la  fin  du  monde  antique  1881;  plus,  un  volume  de 
tables. 


442  LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

1878,  Renan  parut  exagéi'er  les  moins  bonnes  parties 
de  son  talent  en  vue  de  plaire  au  public.  La  gloire  ne 
lui  suffit  plus  :  il  voulut  la  popularité.  Il  l'obtint  par  des 
ouvrages  de  signification  assez  équivoque  *,  dont,  pour 
l'honneur  même  de  ses  idées,  il  eût  mieux  fait  de  s'abs- 
tenir. 

Son  œuvre.  —  Ernest  Renan  a  été  un  grand  histo- 
rien plutôt  qu'un  historien  «  original  »  au  sens  propre 
du  mot.  a  Renan,  déclare  un  de  ses  biographes  les  plus 
compétents,  M.  G.  Monod  ^,  n'a  pas  été  un  créateur 
dans  les  études  d'érudition;  il  n'a,  ni  en  linguistique,  ni 
en  archéologie,  ni  en  exégèse,  fait  une  de  ces  décou- 
vertes, créé  un  de  ces  systèmes  qui  renouvellent  une 
science.  » 

En  revanche  Renan  a  eu  quelques-unes  des  qualités 
qui  font  le  savant.  Il  a  été  capable  d'un  labeur  patient 
et  fécond.  C'est  lui  qui  a  dirigé  et  en  grande  partie 
rédigé  le  Corpus  des  inscriptions  sémitiques,  dont  les 
spécialistes  font  grand  cas  ^.  De  même  les  études  qu'il  a 
fournies  sur  le  xiv^  siècle  à  VHistoire  littéraire  de  la 
France  sont  remarquables  par  la  précision  de  la  science 
qui  s'y  révèle.  Enfin  il  est  manifeste  que  VHistoire  des 
origines  du  Christianisme,  malgré  ses  lacunes  et  ses 
erreurs,  est  un  monument  de  grande  importance  dans 
l'ensemble  de  la  littérature  historique  au  xix^  siècle. 

Toutefois  Renan  n'est  pas  un  chercheur  désintéressé, 
et  asservi  aux  documents  qu'il  met  en  œuvre.  Il  est  sur- 
tout un  artiste  d'un  talent  incomparable.  Son  principe, 
c'est  que  lorsque  les  textes  offrent  des  lacunes  trop 
fâcheuses  ou  ne  s'accordent  pas  entre  eux,  il  faut  les 
«  solliciter  doucement  »  pour  leur  faire  dire  ce  que  l'on 
croit  probable.  Sans  être  condamnable  en  soi,  la  mé- 
thode est  dangereuse  et  Renan  en  a  quelquefois  abusé, 
surtout  dans  la    Vie  de  Jésus,    un   de   ses  moins  solides 

1.  V-Eaii  de  Jouvence  (1880)  ;  l'.lbbesse  de  Jouarre  (1886),  etc. 

2.  Renan,  Taine,  Michelet  (1894),  p.  40. 

3.  V.  Lonormnnt,  dans  le  Bulletin  critique  (1882,  |>.   62\ 
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ouvrages  au  point  de  vue  strictement  scientifique.  Aussi 
a-t-on  pu  dire  que  son  œuvre  historique  «  est  plutôt  la 
création  personnelle  d'un  artiste  de  génie  que  le  travail 
d'un  grand  érudit  *.   » 

Par  le  prestige  incomparable  de  son  style,  souple, 
ondoyant,  nuancé  à  l'infini,  d'un  rythme  harmonieux  et 
musical,  et  avec  tout  cela  extrêmement  simple,  Renan  a 
exercé  une  influence  considérable  sur  deux  ou  trois  gé- 
nérations d'écrivains  et  de  gens  du  monde.  Le  scepti- 
cisme ironique  de  ses  dernières  années  amusa  le  pulalic 
et  contribua  assurément  plus  à  la  célébrité  de  son  nom 
que  VAi>erroès  ou  le  Corpus  des  inscriptions  sémitiques. 

III.  Hippolyte  Taine  (1828-1893).  —  Bien  diffé- 
rente (ut  la  fin  d'un  autre  penseur,  Hippolyte  Taine. 
Partie  de  négations  sèches  et  catégoriques,  l'intelli- 
gence de  Taine,  sous  la  pression  de  l'expérience  jour- 
nalière, s'humanisa  et  se  fit  plus  respectueuse  des 
croyances  qu'elle  avait  dédaignées  d'abord. 

Très  jeune  encore,  Taine  se  forma  les  idées  qui 
devaient  dominer  ses  recherches  philosophiques,  cri- 
tiques et  historiques.  Par  réaction  contre  l'éducation, 
trop  littéraire  à  son  gré,  qu'il  avait  reçue,  il  résolut 
d'adopter  une  méthode  rigoureusement  expérimentale, 
ne  tenant  compte  que  des  faits,  contrôlés  avec  un  soin 
minutieux.  C'est  à  ces  conditions  que  la  psychologie 
devait,  selon  Taine,  se  constituer  en  science,  au  lieu  de 
rester  ce  qu'elle  était  avec  Cousin  :  un  exercice  de 
rhétorique  et  d'éloquence  ^.  Il  exposa  ses  théories 
fondamentales  dans  le  livre  de  V Intelligence  paru 
en  1870.  Il  les  avait  déjà  appliquées  dans  plusieurs  ou- 
vrages de  critique  littéraire  et  artistique,  où  il  adhérait 
résolument  au  déterminisme  ^. 

Ce  n'est  que  sur  le  tard  que    Taine  vint  à  l'histoire 

1.  Seiguobos,  dans  Petit  de  JuUeville,  Histoire  de   la  tangue  et  de  ta 
littérature  française,  t.  VIII,  p.  267. 

2.  V.  les  Philosophes  français  au  xix»  sikcte  (1855-56). 

3.  V.  plus  loin,  p.  445. 
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proprement  dite.  Les  cruelles  défaites  de  1870,  le  spec- 
tacle de  la  Commune,  firent  naître  en  lui  des  préoccu- 
pations nouvelles  d'où  sont  sorties  les  Origines  de  la 
France  contemporaine.  Inquiet  de  l'avenir  de  sa  patrie, 
il  voulut  chercher  pour  sa  part  le  remède  nécessaire  aux 
maux  dont  elle  était  travaillée.  Il  entreprit  une  vaste 
enquête  sur  les  origines  de  la  constitution  actuelle  de  la 
France.  Il  lut  une  prodigieuse  quantité  de  documents 
pour  donner  une  base  solide  à  son  édifice.  En  fait,  par 
la  pénéti'ation  de  l'analyse,  par  la  solidité  un  peu  mas- 
sive des  synthèses,  par  l'éclat  métallique  du  style,  les 
Origines  sont  une  œuvre  de  premier  ordre.  Les  histo- 
riens de  profession  reprochent  toutefois  à  Taine  de 
n'avoir  pas  toujours  critiqué  d'assez  près  les  documents 
dont  il  s'est  servi,  et  surtout  d'avoir  éliminé  de  parti- 
pris  certains  faits  nécessaires  à  la  compréhension  de 
l'ensemble  *. 

Des  Origines  se  dégage  à  tout  prendre  une  impres- 
sion attristante.  Le  pessimisme  de  Taine  ne  se  déride 
jamais.  Et  ce  n'est  pas  sans  une  volupté  amère  qu'il  met 
en  scène,  dans  les  crises  où  il  se  découvre  tout  entier, 
le  «  singe  sanguinaire  et  lubrique  »  qu'est  l'homme  à 
ses  yeux. 

Le  style  de  Taine  n'a  ni  la  souplesse,  ni  la  grâce 
sinueuse  de  celui  de  Renan.  Il  est  violent  et  tendu,  et 
l'effort  s'y  laisse  trop  voir.  Mais  de  ces  phrases  d'une 
cohésion  puissante,  où,  si  volontiers,  la  métaphore  se 
développe  longuement  et  impeccablement,  l'esprit  du 
lecteur  emporte  une  impression  profonde  qui  le  sub- 
jugue et  le  convainc.  C'est  là  précisément  ce  que  veut 
Taine.  «  Scribiiur  ad  probanduin  pourrait  être,  a-t-on 
dit  ^,  l'épigraphe  de  toute  son  œuvre.  » 

IV.  L'Histoire  contemporaine.  —  Les  dernières 

1.  Ainsi,  diins  l'histoire  ilo  1  i  Révolution,  il  iK'gli};<'  <li'  tlrcriro  \c  tr;i- 
v.iil  .-idiuinistratil' dos  Jacobins  et  lus  ovoncmcals  niilitnirus  qui  curciit 
tant  d'influence  sur  l'état  intérieur  de  l.i  Krancc. 

2.  M.  E.  Boutuiy.  —  «  C'est  pour  prouver  que   l'on  écrit.  ■ 
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années  du  xix^  siècle  n'ont  pas  manqué  d'excellents 
historiens.  M.  Gaston  Boissiei'  '  est  le  meilleur  guide 
pour  ceux  qui  veulent  s'initier  d'une  façon  intelligente  à 
la  connaissance  de  l'antiquité  romaine  :  par  ses  qualités 
de  tact,  de  dextérité  et  de  fine  élégance,  il  représente  la 
meilleure  tradition  française.  Citons  encore  les  noms  de 
MM.  Albert  Sorel,  Ernest  Lavisse,  Hanotaux. 

A  l'heure  actuelle  l'histoire  tend  à  se  faire  de  plus  en 
plus  «  scientifique  ».  Elle  se  pénètre  d'érudition  :  ses 
méthodes  deviennent  de  plus  en  plus  strictes.  «  C'est  un 
métier  »  de  faire  un  livre  d'histoire  «  comme  de  faire 
une  pendule.  »  Le  mot  de  La  Bruyère  est  ici  à  sa  place- 
Certains  voudraient  même  dissocier  complètement  l'his- 
toire de  la  littérature,  par  un  désir  trop  scrupuleux 
d'exactitude  absolue.  Ce  divorce  est  le  terme  vers  lequel 
elle  marche  :  il  est  peut-être  à  souhaiter  qu'elle  ne  l'at- 
teigne jamais  ^. 

LA    CRITIQUE 

La  cintique  est  à  rapprocher  de  l'histoire,  dont  elle 
emprunte   de  plus  en  plus  les  méthodes. 

I.  Taine.  —  Ce  ne  sont  point  des  portraits  curieuse- 
ment nuancés  qu'il  faut  s'attendre  à  trouver  chez 
Taine  critique  ^,  mais  des  déductions  serrées  auxquelles 
l'auteur  s'efforce  de  donner  une  rigueur  scientifique. 

Selon  Taine,  l'œuvre  littéraire  n'est  qu'une  résultante 
dont  il  faut  démêler  les  facteurs.  Ces  facteurs  seraient 
au  nombre  de  trois  :  la  race,  qui  lègue  à  l'écrivain  des 
dispositions  innées,  le  milieu,  qui  façonne  son  âme,  le 
moment,  c'est-à-dire  l'état  général  des  esprits  et  de  la 
littérature  au  moment  où  il  débute. 

1.  Cicéron  et  ses  amis  ;  la  Fin  du  Paganisme . 

2.  Pour  la  conception  contemporaine  de  l'histoire,  V.  Langlois  et  Sei- 
gnobos  :  Introduction  aux  études  historiques  (1898). 

3.  La  Fontaine  et  ses  fables.  1860;  Estai  sur  Tite-Live,  1855;  Histoire  de 
la  littérature  anglaise,  1863;  Essais  de  critique  et  d'histoire,  1858  ;  Nmtveaux 
Essais,  1865  ;  Derniers  Essais,  1894. 
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Si  intéressante  que  soit  cette  doctrine,  elle  est  sans 
doute  trop  systématique.  Il  n'y  a  pas  de  rapport  cons- 
tant et  nécessaire  entre  les  influences  extérieures  que 
l'écrivain  peut  subir  et  l'œuvre  qu'il  met  au  jour.  Le  talent 
n'échappe  point  totalement  aux  conditions  ambiantes, 
mais  parfois  il  réagit  contre  elles,  parce  qu'il  est  en  soi 
quelque  chose  de  personnel,  de  singulier  et  d'imprévu. 

II.  La  critique  contemporaine.  —  La  critique  tient 
toujours  une  large  place  dans  la  pensée  contemporaine. 
Les  trois  écrivains  qui  l'ont  le  mieux  représentée  dans 
les  dernières  années  du  xix®  siècle  sont  MM.  Emile 
Faguet,  Jules  Lemaître,  Ferdinand  Brunetière. 

Quoique  juge  délicat  des  écrits  purement  littéraires, 
ce  sont  surtout  les  œuvres  des  penseurs,  les  grands 
constructeurs  de  systèmes  qui  attirent  M.  Faguet.  Ses 
études  sur  Buôon,  Lamennais,  Auguste  Comte  sont  des 
morceaux  de  premier  ordre.  —  M.  Jules  Leniaîire  a  eu 
la  plus  éclatante  fortune  littéraire.  Il  plut  d'abord  par  sa 
verve  spirituelle  et  espiègle,  son  fin  bon  sens,  puis  par 
la  justesse  et  la  clarté  de  son  jugement.  Il  est  un  des 
meilleurs  écrivains  de  ce  temps.  —  M.  Brunetière  s'est 
imposé  à  tous  par  la  maîtrise  d'une  puissante  person- 
nalité qui,  depuis  le  début,  a  suivi  inflexiblement  la 
même  ligne,  sans  se  laisser  détourner  ni  entamer.  Il 
s'est  efforcé  d'entretenir  dans  les  âmes  le  culte  de  la  tra- 
dition, le  sens  du  sérieux  de  la  vie.  Sa  parole,  ardente 
et  martelée,  s'est  faite  aussi  la  propagatrice  de  ces  idées 
salutaires. 

BiBLioG.  — F.  deCoulanges  ;  a  consulter  :  Guiraud,  Fustel 
de  Coulanges,  1900;  Renan;  a  consulter  :  E.  Fac.uet,  Polit, 
et  moral. ^  3e  série;  Taine  ;  a  consulter  :  V.  Giuaud,  Essai 
sur  Taine,  1901. 
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CHAPITRE  XIII 

LE    ROMAN    APRÈS    1850 

FlauDert.  —Feuillet.  —  Zola.  —  Guy  de  Maupassant.  —  A.  Dan'  '. 
Le  roman  contemporain. 

Gustave  Flaubert  (1821-1880).  ~  La  Correspon- 
dance de  Flaubert  nous  révèle  les  idées  directrices  dont 
il  s'est  inspiré  dans  la  composition  de  ses  romans.  «  Je 
crois,  déclare-t-il,  que  jusqu'à  présent  on  a  fort  peu 
parlé  des  autres.  Le  roman  n'a  été  que  l'exposition  de  la 
personnalité  de  l'auteur...  Il  faut  pourtant  que  les 
sciences  morales  prennent  une  autre  route  et  qu'elles 
procèdent,  comme  les  sciences  physiques,  par  l'impartia- 
lité ^  »  Réaction  contre  le  romantisme  '^,  culte  de  la 
science  et  de  ses  procédés  d'investigation,  tels  sont  donc 
les  principes  de  Flaubert;  nous  l'avons  vu,  ce  sont  ceux 
aussi  de  son  époque.  Il  faut  ajouter  un  trait  pour  com- 
pléter la  physionomie  de  l'écrivain  :  c'est  sa  passion 
exclusive  pour  la  littérature  qui  lui  paraît  «  le  seul 
moyen  de  supporter  l'existence  ^.  »  De  là  ses  scrupules 
d'artiste  trop  consciencieux,  pour  qui  le  labeur  du  style 
devenait  une  sorte  de  torture  *;  delà  aussi  sa  transcen- 
dante indifférence  pour  les  objets  ordinaires  des  préoc- 
cupations humaines  et  son  mépris  pour  le  «  bour- 
geois »  ■*,  antithèse  de  «  l'artiste  ». 

Parmi  les  romans  de  Flaubert,  il  en  est  deux  tout  au 
moins  qui  sont  de  premier  ordre,  Salammbô  (1862)  et 
Madame  Bovary  (1857),  —  une  étude  des  mœurs  cartha- 
ginoises en  240  avant  Jésus-Christ,  une  étude  des  mœurs 
provinciales  vers  le  milieu  du  xix''  siècle.  La  seconde  a 

1.  Corr.,  t.  III,  p.  m. 

2.  Qui  ne  laisse  pas  d'avoir  exercé  une  certaine  influence  sur  son  es- 
prit et  sur  son  œuvre. 

3.  Corr.yX.  III.p.  141 

4.  Corr.,  t.  II.  p.  90,  102,  390;  t.  III,   p.  106,  etc. 

5.  V.  son  Bouvard  et  Pécuchet  (roman  inachevé). 
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évidemment  plus  de  portée  que  la  première.  Jamais  les 
ravages  du  pseudo-idéalisme  romantique  dans  une  âme 
d'ailleurs  romanesque  n'ont  été  mieux  dénoncés  que  dans 
Madame  Bovary,  ni  mieux  expliqués  par  le  caractère  de 
l'héroïne  et  la  médiocrité  de  ceux  qui  l'entourent.  Mais 
dans  Salammbô  comme  dans  Madame  Bovary,  le  style 
est  d'une  égale  force,  d'une  égale  harmonie,  et,  sauf  de 
rares  taches,  d'une  égale  perfection;  dans  Salammbô 
comme  dans  Madame  Bovary,  Flaubert,  selon  sa  doctrine 
de  V impassibilité  scientifique,  laisse  parler  les  fails  sans 
manifester  jamais  son  sentiment  personnel  '. 

Octave  Feuillet  (1821-1890).  —  Les  lecteurs 
qu'aurait  blessés  la  vérité  trop  cruelle  des  romans  de 
Flaubert  trouvèrent  leur  auteur  favori  en  Octave 
Feuillet.  Non  que  Feuillet  ne  fût  vrai,  lui  aussi,  à  sa 
manière  :  les  conflits  qu'il  pose  entre  l'honneur  et  la 
passion  (M.  de  Cainors,  1867),  entre  la  morale  religieuse 
et  la  morale  scientifique  [Histoire  de  Sibylle,  1862  ;  la 
Morte,  1866),  sont  des  conflits  réels  dont  beaucoup 
d'âmes  ont  été  déchirées.  Mais  il  enveloppait  ses  thèses 
d'un  style  délicat,  aristocratique,  d'une  suprême  élégance, 
qui  a  laissé  croire,  bien  à  tort,  à  quelques  partisans  du 
réalisme,  que  les  peintures  de  Feuillet  étaient  purement 
factices  et  conventionnelles. 

Le  naturalisme;  Emile  Zola;  Guy  de  Mau- 
passant.  —  C'est  encore  des  théories  scientifiques 
que  se  réclama  le  roman  naturaliste,  dont  le  princi- 
pal représentant  a  été  Emile  Zola  (1840-1902),  Les 
romanciers  devaient  étudier  la  vie  avec  le  sang-froid 
et  l'impassibilité  du  savant  qui  procède  à  des  expé- 
riences de  laboratoire,  et  la  transcrire  telle  quelle, 
ne  cachant  rien.  —  L'événement  n'a  point  justifié 
ces  théories.  Jamais  œuvre  ne  fut  moins  «  scien- 
tifique »    que    celle     de   M.    Zola  -.    L'outrance   même 

1.  Que  l'on  devine  toutefois,  malgré  celte  «  sérénité  »  voulue. 

2.  l.fB  liougoii-Macgiiart  (1871-18'.I3),  In.'itoire  naturelle  et  sociale  d'une 
famille  snus  le  second  empire.  Los  romans  les  jilus  reniar.iiiahii'S  ilo  oelle 
vaslo  coUucliou  soûl  \' Assommoir  {\6Ti),GcrFninal  [\%»:>),  la  Ocbdcle  ^18S2). 
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et  rénormité  des  descriptions,  la  malpropreté  voulue 
de  certaine?  peintures,  tout  cela  dénote  une  imagination 
mal  réglée  qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  forme  d'esprit 
coutumière  des  vrais  savants.  L'école  naturaliste  n'a  pas 
été  toutefois  inutile  en  ce  sens  qu'à  force  de  parler  de 
vérité  et  de  science,  elle  a  légué  à  ceux  qui  se  sont 
détachés  d'elle,  ou  qui  sont  venus  après  elle,  un  souci 
d'observation  exacte  et  précise.  —  On  sait  gré  à  Guy  de 
Maupassant  (1850-1893)  d'avoir  dessiné  ses  person- 
nages avec  tant  de  fidélité  sans  se  réclamer  de  la  physique 
ni  de  la  physiologie.  Quelques-unes  de  ses  nouvelles 
sont  admirables  par  la  sobriété  puissante  et  la  justesse  du 
trait.  Mais  trop  fidèle  aux  théories  de  son  maître 
Flaubert,  Maupassant  reste  pres.que  totalement  «  exté- 
rieur »  à  ses  personnages.  Ni  leurs  joies  ne  l'émeuvent, 
ni  leurs  crimes  ne  l'indignent. 

Alphonse  Daudet  (1840-1897)  au  contraire  s'iden- 
tifie à  ses  héros,  par  ce  don  de  sympathie  qu'il  a 
eu  à  un  haut  degré  et  qui  est  essentiellement  communi- 
catif.  Si  certaines  pages  de  Jack,  du  Nabab^  de  Numa 
Roumestan,  nous  prennent  si  fortement,  c'est  qu'en  les 
écrivant  l'auteur  a  vibré  lui-même  ;  c'est  aussi  que  nous 
les  sentons  toutes  proches  delà  vie  qui  les  inspira  direc- 
tement. Daudet  peut  être  considéré  comme  le  pur  et 
vrai  réaliste,  en  qui  l'étude  du  réel  n'altère  ni  ne  détruit 
la  sensibilité. 

Le  roman  contemporain.  —  Parmi  les  roman- 
ciers encore  vivants  la  postérité  fera  son  choix  :  ne 
nous  flattons  point  de  parler  le  langage  qu'elle  parlera 
elle-même.  L'œuvre  déjà  considérable  de  Pam/ ^oi^roef  '^ 
analyste  consciencieux  et  subtil  des  âmes  modernes, 
de  P/e/re  Zoa' ■•^,  peintre  des  pays  lointains  et  des  âmes 
exotiques,    celle   enfin  à' Anatole   France^,    chez   qui  la 

1.  Cruelle  Enigme,  Mensonges,  le  Disciple,  l'Étape,  etc. 

2.  Mon  frère  Yves,  Pêcheur  d'Islande,  la  Galilée,  etc. 

3.  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard,  Thaïs,  l'Orme  du  Mail,  le  Mannequin 
d'Osier,  etc. 
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grâce  du  style  laisse  transparaître  de  si  perverses 
ironies,  voilà  sans  doute  les  trois  œuvres  auxquelles 
elle  s'attachera  surtout.  Ce  sont  ceux-là,  grâce  à  qui 
Tart  ne  meurt  point  :  «  Le  monde  a  beau  être  vieux 
et  toujours  le  même,  a  dit  un  critique  contemporain, 
toujours  il  se  rajeunira  au  miroir  de  certains  hommes 
privilégiés,  pour  la  consolation  et  le  ravissement  des 
autres  hommes.  » 

BiBLiOG.  —  A  CONSULTER  :  R.  DouMic,  Poitroits  d'écri- 
vains; Ecrivains  d'aujourd'hui  ;  J.  Lemaitre  :  Les  Contem- 
porains. 
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Adam  de  la  Halle,  57. 

Atldison,  289. 

Alarcon,  201. 

Alombert  (d').  287,  289,  301,  318,  331. 

Amyot,  99,  100. 

Anacréon,   108. 

Aiigciincs  (Julio  d'),  154. 

Anne  d'Autriche,  205. 

Anquolil,  il6,   418. 

Ariosle  (l'i,  88,  151. 

ArisLopliatie,  365. 

Aristote,  93,  164,  236,  409. 

Aniauld  (d'Andilly),  179,  187. 

Ariiauld  (Antoine),  178,  187, 

Arnauld  de  Mareuil,  33. 

Aubignac  (d'),   197. 

Aubigué  (Agrippa  d'),  114,  258. 

Augier  (Emile),  347,  436. 

Ausone,  88. 

Ayianus,  36. 


Bâcha umont,  233. 

Baïf  fJ.-A.   de),  104,    113,  120. 

Ballaache,  378. 

Balzac  (Guez  de),  156. 


Balzac  (Honoré  de),  373,  424. 

Banville  (Théodore  de),  406. 

Baour-Lormian,  383. 

Baranle  (de),   Ù9. 

Barnave,  370,  371. 

Baron,  213. 

Bartas  (du),  114. 

Barthélémy  (abbé),  365. 

Baudelaire,  432. 

Bayle  (Pierre),  182,  260,  290,  292. 

Beaumarchais    (Caron  c'e),  303,    336, 

348. 
BeauregarJ  (le  père  de),  369. 
Beauvais  (l'abbé  de),  368. 
Beauvilliors  (duc  de),  274,  275. 
Becque  (Henri),  439. 
Béjart,  201. 

Bellay  (J .  du),  88,90,   i04,  111,  338. 
Belleau  (Remy),  104,  113. 
Benoît  de  Sainte-More,  15. 
Benserade,   156. 
Béranger,  389. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  c'52,  374, 

377,  393. 
Bernay  (Alex.de),  15. 
Berni,  151,  190. 
Béroul,  17. 
Berryer,  385. 
Bersuire,  68. 
Bertaut,  116. 
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Béthune  (Philippe  de),  150. 

BexoD  (l'abbé),  301. 

Bèze  (de),  110. 

Bidpaï,  227. 

Bion,  88. 

Blanc  (Louis),  421. 

Blondel  de  Nesles,  34. 

Boccace,  69,  78,  121,  226. 

Boétie  (E.  de  la),  101. 

Bodel  (Jean),  50,  51. 

Bodin  (J.),  102, 

Boileau,  1,52,    77,   87,  116,  142,   148. 

.159,    192-200,    226,    255,    284,  340. 

.358,  361,  377,  378. 
Boisrobert,  161. 
Boissier  (Gaston),  445. 
Bolingbvokc,  .307. 
Donald  (de),  388. 
Boron  (Robert  de),  18. 
Bossuet,  23ii-2k6,  262,  268,  274,  28.-,, 

311. 
Boucher,  318. 
Boufûers,  202. 
Boufûers  (M"'  de),  334. 
Bourdaloue,  234,  247-250,   255,    281, 

359. 
Bourget  (Paul),  449. 
Bourgogne  (Duc  de),  277. 
Bourgogne  (Duchesse  de),  203 
Boursault,  212. 
Brantôme,  i24. 
Brébeuf,  196. 
Bridaine  (le  père),  369. 
Brilaut,  383. 
Broussel,  259. 
Brueys,  340. 
Bruuetièro,  446. 
Bruaetlo  Lnlini,  3,  44. 
Bruscambillo,  202. 
Bud(î,  81. 

Buffon,  299-304.  448. 
Bussy-Babutin,  254. 
Byron,  394. 


CafTaro  (pèro),  245. 
Calas,  327. 
Catliuiaciiio,  365. 
Calvin,  81,  90,  96-98. 
Campistron,  224. 


Caporali,  151,  190. 

Catherine  II,  289,  316. 

Catinat,  262. 

Catulle,  88. 

Caumont  de  la  Force,  125. 

Caylus  (Comte  de),  365. 

Cazalès,  370. 

Cellini,  81. 

César,  3,  4. 

Cicéron,  4. 

Chamlort,  357. 

Chantai  (Saiute  Françoise),  253. 

Chapelain,   i6i,    164,    168,  i9i,  193, 

195,  233,  253. 
Clwpelle,  233. 

Charles   d'Orléans,  71,  73-75,  78. 
Chartier  (Alain),  11. 
Cliarron,  126,  132. 
Chateaubriand,      1,     182,     198,     354, 

31(i-381,  384,  393,  396.  419,  423. 
Chaulieu  (Abbé  do),  87,  233. 
Chénier  (André),  336,  36i-367. 
Chénier  (M.-J.),  339. 
Chevalet,  56. 
Chevreuse  (Duc  de),  275. 
Chrétien  de  Troyes,  11. 
Chrétien  Legouais,  07. 
Christine  de  Pisan,  72. 
Clopinel  (Jean),  46,  72. 
Coeffeteau,  141. 
Colomb  (Christophe),  81. 
Colin-Muset,  35. 
Commines,  28-32. 

Comte  (Auguste),  429.  446. 

Condé  (Jean  de),  39. 

Condé  (Prince  de),  254,  268. 

Condillac  (Abbé),   319. 

Condorcet,  320. 

Coudorcet  (M™*),  384. 

Couon  de  Béthune,  34. 

Conrart,  154,   ICI. 

Constant  (Benjamin),  383,423. 

Cooper,  354. 

Cop,  96. 

Copernic,  81. 

Coppée  (François),  433. 

Corneille,  143,  15'i,  162.  i6'i-i75,  223, 
254,  282.  290,  330,  359,  383,  410. 

Corneille  (Thomas',  ll't. 

Corrozot  (Gilles),  88. 

Cotin  (Abbé),  193.  195,  211. 
I    Coucy  ((iui  de),  34. 
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Courier  (Paul-Louis),  390. 

Cousin  (Victor),  SS5. 

Crébillon,  337. 

Créqui  (Marquis  de),  215. 

Crétin,  83. 

Crevier,  355. 

Cyrano  (de  Bergerac),  193. 


Daneourt,  342. 

Dangeau,  261,  262. 

Dante,  42,  81. 

Danton,  370. 

Darès  le  Troyen,  53. 

Daubenton,  301,  314. 

Daudet  (Alplionse),  449. 

Daurat,  104. 

David,  365. 

Defftmd  (M"»  du),  298,  322. 

Delavigne  (Casimir),  4i3. 

Delille,  361,  376,  384. 

Desbarreaux,  183. 

Descartes  (René),  Ii3,l']5-Î78. 

Deschamps  (Eiistaclie),  35,  67. 

Desmarets  de   Saint-Sorlin,  191,  283. 

Desmaret,  154. 

Desmoulins  (Camille),  371. 

Despériers  (Bonaventure),  88,  122. 

Desportes,  116,  149. 

Destouches,  343,  344. 

Dictys  le   Cretois,  53. 

Diodore  de  Sicile,  99. 

Diderot,  287,  289,  303,   313-318,  330, 

346,  348,  359,  369,  427. 
Ducis,  33S. 
Duché,  224. 
Duclos,  3i4,  358. 
Dufresny,  3^0,  341. 
Dumas  père,  409,  il2,  424. 
Dumas  fils,  347,  434-436. 
Dumarsais,  314. 
Dupanloup,  441. 
Duplessis-Moraay,  125. 
Du  Perron  I Cardinal),  111. 
Duport,  370. 
Durand  (Gilles),  135. 
Du  Ryer,  174. 


E 

Ecouchard  Lebrun,  362. 
Eginhard,  10. 

Elysée  (le  père),  369. 
Encyclopédie  (1'),  313. 
Épinay  (Mm"  d'),  328. 
Estoile  (P.  de  V),  125. 
Estienne  (Henry),  101-102. 
Euripide,  178. 
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Faguet  (E.),  446. 

Faujas  de  Saint-Fond,  301. 

Fauriel,  394. 

Fénelon.  83,   87,   212,   248,    261,  262, 

212-283:  428. 
Ferrare  (cardinal  de),  63. 
Feuillade  (la),  262. 
Feuillet,  450. 
Flaubert,  449. 
Fléchier,  154,  159,  234,  246. 
Fleury  (cardinal),  287. 
Florent  Chrestien,  135. 
Florian,  363. 
Fontanes,  384. 

Fontenelle,  284,  200,  303,  351. 
Fouquet,  254. 
Foy  (général),  385. 
France  (A.),  449. 
Frédéric  II,  289.  310. 
Fréron,  359,  364. 
Froissart,  26,  67. 
Fromentin,  423, 
Furetières,  190. 
Fustel  de  Coulanges,  419,  440. 


Grâce  Brûlé,  34. 

Garât,  384. 

Garnier  (Robert),  118. 

Gaufray  (Arthur),   16. 

Gaultier  G<irguille,  202. 

Gautier  (Théoph.),  391,  395,  406. 

Gautier  de  Metz,  44. 

Geoffrin  (Mme),  322. 

Geoffroy,  384. 

Geoffroy  d'Estissac,  90. 
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Gepson,  70. 

Gilbert,  364. 

Gillot,  135. 

Godeau.  156. 

Goethe,  382,  408. 

Gombervi.le,  189. 

Goncsse  (Nicolas  de),  68. 

Gournay  (iM»»  de;,  r.9. 

Grammont  (comte  de),  254. 

Grebau  (Arnoiil),  52,  56. 

Gresset,  344,  362,  364. 

Greuze,  318. 

Grévin  (Jacques),  118. 

Grignan  (Comte  de),  253. 

Grimm,  316. 

Grimm  (Jacob),  422. 

Gringoire,  62. 

Gua  de  Malves,  301. 

Guéneau  de  Monlb  JUard,  301. 

Guilhem  de  Castro,  166. 

Guizot,  38G,  klO. 

Guyon  (M"»),  274. 

H 

Habert  (François),  88. 

Hacquevillc,  254. 

Halévy  (L.),  437. 

Hanolaux,  447. 

Hardy,  160,  163,  165,  193. 

Haulerochc,  213. 

Hérédia  (de),  367,  434. 

Héliodore,  99. 

Helvclius,  287,  319,  322. 

Helvétius  (M"'),  384. 

Herdcr,  382,  422. 

Hérodote,  102. 

Homère.  111,  279,  284.  365. 

Holbach  (d),3l4,  3i 9,' 322. 

Horace,  108,  150,  194,  196. 

Houdar   de   la   Motte,  284,  290,  291, 

303,  337,  300. 
Hugo  (Victor),  147,  367,  393,  394,  395, 

kOl-'tOG,  408. 
Hume,  328. 
Uuon  de  Bordeaux,  12. 


Innocent  XI,  242. 


Jeannin,  134. 

Jodelle  (E.),  104,  111,  120. 

Jofroy  de  Villehardouin,  20-22. 

Joinville,  23-20. 

Joubert,  233,  384. 

Jouffroy,  3S7. 

Joyeuse  (cardinal  de),  150. 

Julia  Savelli,  153. 

Jinénal,  115,  150.  194. 


Kant,  382. 


Labé  (Louise),  89. 

Labiche,  439. 

Labordcrie,  88. 

La  Bruyère,   83,   159,    165,    212,  248, 

268-212,  284.  340. 
La  Calprenède,  189,  257. 
La  Chaussée  (Nivelle  de\  346. 
Lacordaire,  389. 
La  Fare,  233. 

Lafayette  (M--  de),  232,  254,  267. 
La  Fontaine,  36,  38,  88.  193,  22'i-233, 

255,  291,  363 
Lagrange-Chancel,  224. 
La  Harpe,  338,  359. 
Lally-ToUendal,  327. 
Lamartine,    322,    367,  391,    393,   394, 

395-398. 
Lambert  le  Tors,  15. 
Lambert  (M""»  de),  322. 
Laine,  385. 
Lamennais,  388. 
Lancelot,  187. 
Lanccval  (Luco  de),  383. 
La  Noue,  i24. 
Larivey,   120. 

l,a  HocUeloucauld,254,  260,  264,367. 
La  Romiguièrc,  384. 
La  Trémoillc,  154. 
L  ivedan  (Henri),  441. 
Luvisso  (E.),  447. 
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Leblanc  du  Guillet,  338. 

Le  Breton,  313. 

Leclerc  (Victor),  2. 

Leconte  de  1  Isle,  367,432,  433,  43i. 

Ledieu  (abbé),  240. 

Lefranc  de  Ponipignnn,  364. 
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Lemaitre    Antoine),  179. 

Lemaitre  (Jules),  439,  446. 

Lemierre,  338,  361. 

Lemoyne  (père),  191. 

Leroy  (Louis),  135. 

Lesage,  322,  336,  342,  350. 

Lespinasse  (M"«  de),  323. 

Lessing,  382,  408. 

L'Estoile,  125. 
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Longueville  (Duchesse  de),  254. 
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Lucrèce,  302,  366. 
Luther,  96. 
Lyon-Jamet,  84. 
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Machaut  (G.  dei,  35,  66. 

Machiavel,  296. 

Maillard  (Olivier),  70. 

Maine  (Duchesse  du),  321. 
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Maistre  (Joseph  de),  242,  381. 

Malézieux,  9. 
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154,  197,  225. 
Malouet,  370. 
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Marivaux,  3o3,  336,  345,  352. 
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Marot,  46,  83,  S4-87,  90. 
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368. 
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Maynird,  149. 

Mazarin,  259,  265. 
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Meilhac.  439. 
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Mellin  de  Saint-Gelais,  88. 

Ménage,  157,  253. 

Menot  (Michel),  70. 

Mérimée,  423,  426. 

Meschinot,  83. 

Meung  (J.  de),  47,  72. 

Michel  (Jean),  56. 

Michel  (Francisque),  2. 

Michelet,  373,  420-422. 

Mignet,  420. 

Millet  (Jacques),  53- 

Millevoye,  384. 

Milton,"370. 

Miton,  183. 

Mirabeau,  3iS9-37i. 

Mole  (Mathieu),  259. 

Molière.  60,  65,  120,  156,  193,195,  201- 

213,  224,  226,  250,270,  282,  340,  343, 

344,  348. 
Molinet,  83. 
Monnier,  370. 

Montaigne,  101,  126,  128-132,  298. 
Montague  (Milady),  184,  219. 
Montausier,  154. 
Montchrétien  ^A.  de),  163. 
Montesquieu,  102,  233,  286,  293-300, 

304,  355. 
MoQtfleury,  213. 
Monlluc  (Biaise  de),  123. 
Montmorency  (Anne  de),  101. 
Montpensier  (M""  de),  233. 
Motteville  (M^-  de),  260. 
Musset  (Alfred  de),  147,  367,  391,  392, 

398-399,  4i4. 

N 

Xavailles  (M"*  de),  263. 

Necker  (M^e),  303. 

Necker  de  Saussure  (M™'),  333,  408. 

Neuville  (le  père  de),  368,  369. 

Newton,  302. 

Nicole,  187,  256,  257. 
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Nodier  (Charles),  394. 
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Odet  de  Turnèbe,  120. 
Orléans  (Gaston  d'),  259. 
Olonne  (Comte  d'),  215. 
Otway,  224. 
Oresme  (Nicolas),  65. 
Ossat  (d'),  134. 
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Pailleron  (Edouard),  439. 
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Palissot,  348. 
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